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निश्चय ही रज़िया-मो को मीरअली की बात कप्री नहीं मानती 
चाहिए थी। लेकिन पहाड़ों से घिरे उसके छोटे-से गाँव दोश्राब में 
' आकर उसने कुछ इतनी मुलामियत से बातें कीं; और उसकी दिलजमई 
करने में उसने कुछ इतनी लगन और उत्साह का परिचय दिया कि अन्त 
में बह राजी हो गई | और सच तो वह है कि इसके सिवा वह कर भी 
बया सकती थी ? पति के मरते के बाद खुद अपने और अपनी नन्‍ही 
निस्‍्सों के लिए दो जून कुछ जुटाने का जतन करते-करते उसकी सारी 
शवित चुक गईं थी, लेकिन भूख ने फिर भी उसका पीछा नहीं छोड़ा । 
मीरग्रली ने उससे कहा, “सारी गरभियों-भर तुम यखबार में काम 
करता । खुद अ्ज्ीजखान के यहाँ तुम्हें काम मिल जायेगा। और पड़ 
में वह तुम्हें एक भेड़ और साग झ्ाठा दे देगा कि दोश्राब लौटकर तुम 
बेफिक्री के साथ जाड़े बिताना, इस तरह मानो तुम्हें किसी धनी और 
स्वस्थ पति का संरक्षरा प्राप्त हो |” 

रजिया-मो ने श्पती बहून तुरा-मों से सलाह ली। तुरा-मो सन्‍ही 
निस्सो को गर्मियों भर अपने पास रखने के लिए तैयार हों गई । लेकिन 
इस शर्तें पर कि पतभड़ में जब वह लौटेगी और वहाँ से जो कुछ कमा' 
कर बह अपने साथ लायेगी, उसमें झ्ाधा साक्ा उसका भी रहेगा। 


है 
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मो रफ़िया-्मों गे एक बड़े से पत्थर की श्रोट लगा कर अपनी 
झोपड़ी का मुँह बन्द कर दिया, एक सफेद रूमाल से अपने चेहरे का 
आँखों से नीचे का छहिस्सा ढक लिया, और गाँव से बाहर मतिकल झाई। 
मीरअली, जो एक गधे पर सवार था, उसके पीछे-पीछे चल रहा था । 

रज़िया-मो को बिदा करने कोई भी उसके साथ नहीं झ्राया । दोभाब 
के निवासियों के लिए उसका गाँव में रहना या न रहना बराबर था! 

तुरा-मों सूरज निकलने से पहिले ही पहाड़ी चागगाह में चली गई 
थी । रजिया-मो पहाड़ी ढलुवान पर तंग पगडंडी के सहारे चल रही 
थी । पीछे-पीछे मीरअ्ली: अपने गधे पर सवार चुपचाप चला आरहा था 
और रह-रह कर खूब नीचे पहाड़ों की गहराई में, चट्टानों से टकरा कर 
भाग उगलती हुई श्र उफनती हुईं नदी की ओर देख लेता था। एक 
तंग दरें के मुहाने के पास पहुँच कर रजिया-मो मे अपने गांव को शाद्िरी 
बार एक नज़र देखने के लिए मु ह मोड़ा, छेकिन तभी मीस्थली की कड़ी 
तज र से उसका सामना हुआ । उत्तकी ग्राँखें फूक गईं ओर गरदस नीची 
कर वह फिर अपने रास्ते पर चलने लगी | 

हू सोचने लगी कि सीमान्‍्ती महानदी के किसारे बसे यखबार में 

उसका जीवन बसे बीतेगा । रजिया-मो को यखबार के बारे में कुछ भी 
मालूम नहीं था, छेकित आस-पास के लोगों से वहाँ के शासक श्रजीज- 
खान के बारे में उसने बहुत कुछ सुना था। उसकी धन-दौलत, ताकत 
और दबदबे का सभी जिक्र करते थे। न जाने उसके साथ वहाँ कैसी 
बीते । यही सब सोच कर रज़िया-मों का हृदय धु घली आाशंकाश्रों से 
भर गया। 

तंग रास्ता अब खुल चला था। रज़िया-मों ने देखा कि घास के 
एक छोटे से खण्ड में दो घोड़े घास चर रहे हैं, और बरावर में पत्थर 
की टेक लगाये एक लड़का बैठा है। मीरअली ने अपना गधा लड़के को 
थमा दिया। एक घोड़े पर उसने रज़िया-मो को फिर सवार होते का झादेश 
दिया, दूसरे पर खुद सवार हुआ और ने तेजी से भ्रागे बढ़ चलें । 
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साँफ के करीब, उस समय जब 'कि वे नदी तक फैले'पहाड़ी समतल में 
उत्तर रहे थे, घुड़-सवारों के एक दल से उनकी मुठभेड़ हुई | उनमे वह 
घुरित झलीग-शो भी था जिसे रजिया-मो ने तुरत पहिचान लिया । 
उसका हृदय तुरत खटक गया कि मीरअली ने उस्ते धोखा दिया है, और 
यह कि अगर वह अलीम-शो के ह्वाथों में पड़ गई तो बह फिर कभी 
अपने गांव वापिस नही पहुँच सकेंगी, न ही वह अपनी निस्सो का मृह्‌ 
देख सकेगी । 

यह अलीम-शो वही था जो किसी जगएी में उसे भ्रपनी पत्ती बनाने 
के लिए दोपझ्ाव पश्राया था, श्ौर उसवे! इन्कार करने पर आगनवबूला 
होकर बापिस लौट गया था, और इसके एक सात बाद यही था जिसने 
पहाडा बारागाहु के रास्ते में उसके पर्ति को घेर दिया था और उसे 
पत्थरों से इतना भ्रधिक भारा था फि बह फिर कभी पूरी तरह से नहीं 
सँभल शाफा । वह अधीष-शो ही था, जिसने उसके पत्ति के मर जागे पर, 
एक जार फिर दोगचाव आ्राकर उसे अपनी पत्नी बनाने की कोशिश की 
थी शीर जब रज़िया-मो'ने खजे-प्राम उसके मु हू पर थुका त्तो बह शौर 
भी ज्यादा श्राग-बबूला हौदर लौट गया था। और अब, अपने यखबा[रिपन 
घोड़े पर सवार, वह उसकी शोर ही बढ़ा श्रा रहा था, कौर इस ग़कार 
मुध्करा रहा था मानो कुछ भा हीनहो । 

भय से अत्यस्त त्रस्त रजिया-मों ने पत्रकः फपकतेन-मरपकते अपने 
चहु शोर देखा ; बृद्ध मीरअली पीछे घोड़े पर सवार था और पलद 
कर गागते का रास्ता उसने छेक रखा था। दाहिती ओर गंगन-चुस्बी 
पहाड़ थे जिन्हें पार करना पअ्रसम्भव था । बाई! ओर नदी थी जो गर- 
जती-उफनती बहू रहा थी । नदी के दूरारे किनारे, ठीक वैसा ही एक 
रास्ता चला गया था जिस पर कि वे इस समय चल रहे थे। रास्ता 
एकदम सूना था। अगर रजिया-मो गम्भीरता पूर्वक सोचती तो यह 
समभकने में देर न लगती कि चाहे जो भी रास्ता वह पकड़े, ग्रलीम-श्षो 
के 'घुड़ सवारों से नहीं बच सकती | अगर वह गाँव पहुंच जाये तो भी 
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उसे कोई अपने यहाँ शरण नहीं देगा | लेकिन यह सब सोचते का समय 
कहाँ था । श्रंधी निराशा में उसने घोड़े का मुह नदी की ओर मोड़ 
दिया । तेज-तर्रार श्रौर समझदार घोड़ा नदी के तैज़ बहाव की पर्वाह मं 
कर पानी में घस गया । किनारे पर श्रलीम-शो श्रौर उसके साथियों की 
शस्सा-भरी चीख-पुकार पाती की गरण में सुवाई नहीं दो। भन्त में 
उन्होंने भी अपते घोड़े पानी में दौड़ा दिये, छेकिन रजिया-मो उनसे पहले 
ही दूसरे कितारे पर पहुँच गई । 

रास्ता ऐसा था कि कोई भी सुध-बुध वाला व्यक्षित उसे पैदल पार 
करने से पहले सौ बार सोचता, लेकिन रज़िया-मों ने इसी तंग पथ पर 
अपने घोड़े को सरपट दौड़ दिया। पीछा करने वाले लोगों की चीख-पुकार 
की शोर से वह बिल्कुल बे खबर थी । एक बार भी उसने घूम कर नहीं 
देखा । डर के मारे उसे और कुछ नहीं मूक रहा था, सिवा इसके कि 
जितनी भी तेज़ गति से श्रभ्भव हो, वह भागे ही बढ़ती जाये । भ्राखिर 
होभहार होकर रही । तंग रास्ते में एक तेज़ मोड़ आया। चट्टान का 
एक पत्थर आगे को निकला हुआ था । उसका श्राधातत लगा । रजिया-मो 
नीचे लटक गई और उसकी टांग रकाब में उलभझ कर रह गई । न 
जाते कितनी देर तक बह पत्थरों से टकराती घिसटती रही, जब तक कि' 
आतंकित घोड़ा चौंक कर अपने-भ्राप न रुकः गया। सावधानी के साथ 
मोड़ को पार कर जब अलीम॑-शो उसके पास पहु चा तो उससे देखा कि 
खून से लथपथ शरीर के सिवा रज़िया-मो का श्रव और कुछ बाकी नहीं 

हा है । वह मर चुकी है। 

होंठ काठते हुए प्रलीम-श्ो उसके ऊपर भूक गया, श्रास्तीन से 
पसीना पोंछते हुए उसने उसका क्षत-विक्षत शरीर छुआ भौर दुआ पढ़ी । 
जजदीक आने पर उसके साथी भी श्रपने घोड़ों से नीचे उतर गये और 
चुपचाप एक-दूसरे की शोर देखे बिना रजिया-मो के चारों शोर खड़े 
होगये । 


कट्टर शिया पंथियों की प्रथा के मुताबिक अन्तिम संस्कार करने के 
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बाद उन्होंने रज्िया-मो के शरीर को पानी में फेंक दिया, उसके घोड़े 
को अपने साथ लिया और अ्रजीज्खान की अमलवारी की ओर चल दिये । 
मीरअली अज्जीजखान का ज़र-खरीद गुलाम था। उसने निश्चय किया 
कि झ्ाज की इस घटता के बारे में बह कभी अपना मुह नहीं खोलेगा । 

कुछ दिन बाद एक बूढ़े गड़रिये ने जो गाँव लौट रहा था, रज़िया- 
मो का क्षत-विक्षत शरीर देखा, उसी रजिया-मो का जो भ्रभी कुछ दिन 
पहले तक एक मज़बूत श्र सुन्दर स्त्री थी। तुरा-मो और गाँव की 
कुछ स्त्रियों ने नदी के किनारे उस चट्टान के पास मातम मनाया जहाँ 
कि रज़िया-मो का शरीर पड़ा मिला था । लेकिन रजिया-मों की मृत्यु 
का असली रहस्य सदा अंधकार में ही छिपा रहा । 

गाँव के पंचों ने अपनी सभा में फैसला किया कि नन्‍ही मिस्सों तुरा- 
मो के पास रहेगी। तुरा-मों ने विरोध किया, बहुत कुछ हाथ-पाँव पटके, 
पर पंचों ने उसकी एक भी बात नहीं माती और उनके फैसले के श्रागे 
तुरान्मो को सिर भुकाना पड़ा । 

“हम सभी ग़रीब हैं,” पंचों ने कहा, “जाड़ों में हम सभी सूखी 
जड़ी-बूटियाँ खाकर किसी प्रकार जीवित रहते हैं । लेकिन रज़िया-मों 
तुम्हारी बहन थी, और उसकी बेटी को तुम्हें ही पालना होगा ।” 

सो निस्सों अपनी मौसी के गले पड़ गई । 

:२: 

भ्रगर जीनत-शो घर पर होता तो वह यह कहकर तुरान्मों को 
दम-दिलासा देता कि सिर पड़ जाने पर एक कुत्ता भी पराये पिलले 
को भुखा नहीं मरने देता | जो हम खाएंगे, उसी से लड़की भी अपना 
वेट भरेगी | और एक दित बोक न रहकर यह हमारा हाथ भी बेँंठाने 
लगेगी । काम करने के लिए हमारे घर में दो हाथ और बढ़ जायेंगे । 

जीनत-शो में यही तो ऐब था। वह जैसे मोम का बना था और हमेशा 
दूसरों की चिन्ता में घुलता रहता था। जो भी हो, तया निस्‍्सोी इसी प्रकार 
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सारी उम्र नंगी घमती फिरेगी | छसके लिए सलके को जरूरत 
होंगी, वड़ी होते पर और भी न जाने कितनी चीजे उसके लिए जुटानी 
पड़ेंगी, लेकिव जीवत-शो घर पर है नहीं, और कोई नहीं जानता कि वह 
कब तक जौटेगा | दो साल हुए जब धन काने की श्राक्षा में वह पहाड़ों 
के उस पार चत्रा गया थ,। उसके बाद" उसकी कोई खबर नहीं 
मिली । व जाने, वह जीवित भी है या मर गया । 

तुरा-मो ने थैले में से मुटठी-मर सूखे शहतुत निकाले और एक 
चपटी सिल पर डाल कर उन्हें पत्थर के एक गोल बट्टे से पीसते लगी । 
पिस जाने पर लकड़ी के एक कठवे में शह॒तूत का झाठा उसने डाल 
विया, और थैले में से मुद्टी-भर शहतूत शौर मिकाल कर पहिले की 
भाँति उन्हें पीसचे लगी | 


तुरा-मो घर में ही कते-बुने कपड़े पहने थी | कपड़े गन्दे होगये थे, 
और उनमें छेदों की भरगार थी, जिनके बीच से धूप में तपा हुआ 
उम्रका बदन दिखाई देरहा था । तुरा-मों छरहरे बदन की स्त्री थी, लेकिन 
उसके हाथ मज़बूत और खूब हृष्ट-पुष्ठ थे । पिछली गर्मियों में सुखाए 
भए झहतूतों को वह नपे-तुले संगति पूर्ण ढंग से, पीस रही थी। 
उसके बालों में गुथी काली चोटियां बेकाबू होकर बार-बार 
उसके काम में बाधा देती थीं, और अपनी नंगी कोहनी से फरटका देकर 
वह बार-बार उन्हें पीछे धकेल देती थी। पहाड़ी देश की सभी स्त्रियाँ 
बकरियों के बालों की इन चोटियों से श्रपणा सिगार करती थीं। तुरा- 
मो को चोटिय, काले रंग की थीं। काले रंग की ये चोटियाँ गूथते उसे 
एक जमाना बीत गया था। अन-व्याही लड़कियों की भाँति लाल रंग की 
चोटियाँ गूथने के लिए उसका जी ललक उठता और इस अधिकार को 
फिर से पागे के लिए वहू सब छुछ न्योछावर करने के लिए तैयार थी.। 
लेकिन इसका समय तो एक मुद्ृत हुई तभी बीत गया था | तुरा-मो अब दो 
बच्चों की माँ थी, और यह जरूरी था कि एकमात्र उनका ही यह अब 
ध्यान रखें । एक तीसरा वच्चा और हुआ था जो चेचक की मेंट चढ़ 
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गया । और यह भी श्रच्छा ही हुआ । पशु और पंछी, यहाँ तक कि साँप 
भी, जी-भर कर अपना पेट भरते और बिना किसी चिन्ता के मल चाहा 
जीवन बिताते हैं) लेकिन तुरा-मो क्या करे ऐसे यौवन का जिसमें 
हर इच्छा को दबाना पड़ता है । 

इस तरह भला कब तक चल सकता था | अ्रकेली श्रौरत, वह॒ क्या 
करे, क्या न करे । अपने ही बच्चों का पेट जब नहीं भरता तो दूसरों 
का जिम्मा कौन ले | प्रगर जीनत-शो मर गया है तो उसके पीछे बहु 
हाथ-पर-हाथ धर कर थोड़े ही वैटी रहेगी । क्‍यों न बहु भी किसी और 
से ब्याह करते की वात सोचे ? अगर वह जीवित है तो भी कसूर उसफा 
ही है कि इतने दिनों तक उसने उराकी सुध नहीं ली। माना 
कि उसका पड़ोसी बुन्दे-शो कुछ कम-अ्रक्ल है और गठिया ने उसे जब 
रखा है। लेकिन इससे क्या ? तुरा-मो जैसी गरीब स्त्री के लिए कोई 
अच्छा-विच्छा अनब्याहा झ्ादमी तो मिलने से रहा | बुन्दे-शों ही है जो जब 
देखो तब दूर से पूछता हुआ उसके मकान में चला आता है, "मेरा मुन्ना 
कहीं इधर तो भटक कर नहीं आगया ?” सभी जानते हैं कि बुन्दें-यो 
के कोई नन्हा-मुस्ना नहीं है । एकदम मरियल, हड्डियों का हाँचा-भर 
रह गए गधे के सित्रा उसके पास और कुछ नहीं है । लेकिन तुरा-मों सब 
कुछ जात कर भी दिखाती यह है मानों वह कुंछ नहीं जानती, और 
भोलेप॑तन के साथ जवाब देती है, “नहीं, मैंने नहीं देखा । भेरा खयाल है, 
बहु इधर नहीं शाया । तुरा-मो के यौवन ने अभी उससे विदा नहीं ली 
है, और उसका गरीर है कि पफे श्रवार की भांति फूटा पड़ता है। 
उमड़-घुमड़ कर उसका भन जोर मारता है कि जवाब में वह कहें, 
“भीतर झाकर देख न लो, बन्दे-शों । पाती के लिए जब में खाई तक 
गई थी तो शक ऐेसा लगा मानों कोई चीज इधर से गृज़री हो । कोन 
जाने, तुम्हारा मुन्ना गेरे ही घर में घुस गया हो ।* 

बेश्देलो की छाती सख्त और बाहँ मजबूत थीं। महीन श्रावाज 
में बहुत दी भ्रनोंखे गीत बह गाता था । वह अवसर दूसरे गाँवों के चक्कर 
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लगाता था और हमेशा चरबी, सूखा माँस श्रौर खूबानियों या शहतूतों 
से भरा थैला लेकर लौठता था। और गठिया ? गठिया पर भला कहाँ 
कौन ध्यान देता है ? हासिफ भी तो गठिया का शिकार था, फिर भीं 
एक सुन्दर युवती के साथ ब्याह करने में गठिया ने कोई बाधा नहीं दी । 
ख़शवख्त-जोरा, महमूद श्र खूदा नजर, सभी तो गठिया के शिकार थे, 
लेकिन उन सब का भी घर बसा हुतश्रा है। उनके पास पत्नि हैं, शहतूत के 
पेड़ है, और सब लोग उन्हें उसी प्रकार देखते हैं जैसे कि दूसरों को । 
वह भी अन्य सब की भाँति खेत जोत सकता है, डंगरों को चराने ले 
जा सकता है, सिंचाई की खाइयों में पानी छोड़ सकता है। शायद यह 
बात सच हो कि बुन्दे-शो के सिर पर कभी-कभी भूत सवार हो जाता 
है । जब कभी ऐसा होता है तो वह धरती पर लोट जाता है, चीखता- 
चिललाता है, शौर हर चीज पर थूकने लगता है। लेकिन ऐसा कभी-कभी 
ही होता है । ज्यादात्तर वह प्रसन्‍त और बेफिक्र रहता है। सच तो यह है 
कि अन्य सब के मुकाबिले में वह कहीं ज्यादा हँसमुख है। छेकिन बह 
इतना कंजूस है कि बराद-बेक को उसने कुछ भेंट नहीं किया। बराद-बेक 
ने भी उसे ताबीज नहीं दिया जिसकी बदौलत इन' दौरों से उसका पीछा 
छ,.ट जाता । श्रगर कभी बुन्दे-शो अपने झुन्ते की खोज मेरे घर श्राया 
तो में उसे एक ताबीज़ खरीदवाए बिना नहीं छोड़ गी । 

शहतूत के आदे से जब लकड़ी का कठुवां भर गया तो तुरा-मों उसे 
उठा कर घर के भीतर ले गई । उसकी मज़बूत उषधाड़ी टांगें झाटे से 
सफेद हो गई थीं। घर के भीतर पहुँच कर उसने अपना एक पाँव कठ्वे 
के किनारे पर रखा और पाँव में लगा आठदा सावधानी से कट॒वे में झाड़ते 
लगी । झाटें का एक-एक कर उसके लिए समृल्यवात था, खासतौर से 
उस हाक्षत में जब कि घर में खाने वाले मुंह की एक भौर वृद्धि ही गईं 
थी । एक कपड़े पर आटे को उड़ेल कर तुरामो नें कटुबे को खाली 
किया और बाहर झ्ाकर फिर आठा पीसने में घुट गई | सिल-बट्टा घूप 
में गर्म हो गया था, लेकित तुरा-मो के हाथ इतने कड़े पड़ चुके थे कि 
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सर्दी-र्मी का उन पर कोई असर नहीं होता था । आटा पीसतते-पीसते 
बह निस्सो के बारे में सोचने लगी । कौन जाने, वह झ्भागी निकले और 
उसका अभाग्य कहीं तुरा-मो के खुद अपने बच्चों को ही न डस ले । यों 
निस्‍्सो भ्रब श्राठ साल की होगई थी भर देखने-सुनने में भली भ्रौर स्वस्थ्य 
भालूम होती थी। उसमें ऐसी कोई वात नहीं थी जिससे मालूम होता कि 
उसका परछावाँ बुरा है । 
पक 

अ्रगर रज़िया-मो जीवित होती तो जाड़े के इन बर्फीलि दिनों में वह 
खुद ही पानी भरने जाती । लेकिन तुरा-मो का दिमाग तो जैसे दूसरी 
ही दुनियाँ में रहता था । निस्सों तो खैर गैर थी, वह अपनी कोख से 
जन्मे बच्चों तक का ध्यान नहीं रखती थी | मिसाल के लिए तुरा-मों 
श्राज कहाँ गई थी ? बच्चों को चुपचाप बैठे रहने का दो-ट्क आदेश्ष दे 
वह दिन-भर के लिए गायब हो गई । श्रगर सच बात कही जाए तो 
निस्सो खूब भ्रच्छी तरह जानती थी कि उसकी मौसी कहाँ गायब रहती 
है । निस्सन्देह, वह बन्दे-शों के पास गई थी जो सारे दित बकरी की 
खाल बिछा कर पड़ा रहता था श्र अपना दोतारा बजाने के सिवा और 
कुछ नहीं करता था । तुरा-मभो हर रोज़ उसके घर जाती थी । भीतर 
से वे दरवाजा बन्द कर छेते थे, और इस प्रकार सारा-का-सारा दिन 
गोल कर देते थे । ५ 

गाँव में पत्थरों के खोह नृमा काले घरों में लोग रहते थे । प्रत्येक 
घर में, पत्थर की दीवार की श्रीट में. एक भूना आंगत था । दोग्ाब में 
सड़कें नहीं थीं, पत्थर की दीवारों के बीच केवल चक्‍्करदार पंगड्ंडियाँ 
थीं। ये पगडंडियाँ इतनी सकरी थीं कि दो गधे एक-दूसरे के पास से 
नहीं गृज़र सकते थे । पहाड़ों की बर्फीली वायु इतनी तेजु थी कि उसने 
गाँव को भाड़ बुहार कर साफ कर दिया था। केवल बड़ी चद्ठानों के 
अत्यन्त सुरक्षित कोनों में बर्फ के ढेर दिल्लाई देते थे । गाँव का एक भी 
निवासी बाहर नजर नहीं श्राता था । इस तेज हुवा में भला कौन घर 


श्ष रज़िया की बेटी 


से बाहर निकलता चाहेगा, और जाड़े के इन दिनों में कोई बाहर निकल 
कर करेगा भी क्‍या ? 

निस्सो नदी से पानी भर कर ला रही थी । घड्े की पेंदी में छेद 
था और वह ठंडे-हर्फ पाती में भीग गई थी । उसके दाँत क्रिटकिंश! रहे 
थे । जब वह घर पहुँची तो घड़े में श्राथा पानी रह गया था । भीतर 
पाँव रखते ही उसने जैदों और मजीद की शोर देखा जो भेड़ की हड्डी 
को भ्राटे पर घुमा-घुमा कर खेल रहे थे । अकड़े हुए हाथों से निस्‍्सो ने 
सिर पर से घड़ा उतारा, गौर च्‌ल्हे में जड़े लोहे के वरतन में पानी उडेल 
दिया । फिर अपने को गरमाने के लिए वह कमरे में इधर-उधर कूदने 
सुन्त हुए अपने बदन को रगड़ने और बाँहू पर जमी बर्फ की पपड़ी को 
दाँतों से छुतर-कुतर कर दूर करने लगी । 

“मुझे भूख लगी है तिरसो, कुछ खाने को दो |” मजीद ने आँसू-भरी' 
आँखों से रोती हुई आनाज में कहा । वह छी वर्ष का था । 

“चुप रहो । मुझे भी तो भूख जगी है | फिर यु हरी पत्तियाँ भी 
तो अभी लानी हैं।” मजीद को किद़कते हुए निस्‍्सो ने कहा, “चुप 
बैठो । मैं इतने आग ले ग्राऊ । 

दो-भ्ाव में माचिस अकेले बराद-बेक के पास थी । न ही गाँव में 
इतना ईथन था कि आग हर घर में वराबर चेतन रहती ।॥ सो लोग 
वारी-वारी से एक दूसरे को श्रार्ग देते थे। मिट्टी की श्रंगीठी उठा कर 
निस्सों घर से बाहर निकली । कुछ ही मिनट बाद श्रंगीठी को बदन से 
सटाए वह वापिस लौट आई । 

निससो ने सावधानी के साथ झंगारे उठाए और सूखे उपलों के सीचे 
उन्हें रखा, जो चूह्हे में पहिके से चुने हुए थे । फिर पअँगारों के इधर-उधर 
अपने दोनों हाथों की भ्रोट करके उसने उन्हें फूंका शुरू कर दिया । 
उपलों से तीखा नीला .घ॒वाँ निकला और उसके सिर के चारों श्रोर 
फैल गया । 

मजीद और जैबो अब फिर अपती हुडंडी के ताथ खेलने में रमे 
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हुए थे । 
“देखो, श्राग बृभने न देना,” निससों ने तड़क कर मजीद से कहा, 
और बहू फिर दरवाजे से बाहर निकल गई। 
बाहर निकलते ही उसके तमतमाए चेहरे पर तेज हवा और हिम- 
करों का थपेड़ा लगा । एक पत्थर से दूसरे पत्थर पर कूदती, तेजी 
से गाँव पार कर बह पहाड़ों पर चढ़ने लगी | इस घमथ एक ही बात 
उसके हृदय को कुरेद रही थी, वह यह कि इन ऊंचे पहाड़ों के बीच 
किस जगह वह 'शोस्क नामक घास पा सकेगी । 
गाँव शीघ्र ही बहुत नीचे छुट गया । हिम की चावर ओड़ पहाड़ी 
नदी फी गूज सुनाई दे रही थी। उसके किनारे पर बड़े-बड़े पत्थर 
बिखरे थे | और यहाँ-वहाँ, पत्थरों के बारों ओर, सूखी हुई भाड़ियों के 
ढूठ बर्फ के भीतर से फाँक रहे थे । 
कल जिस जगह उसने घास बटोरी थी, श्राज वहाँ कृछ नहीं था । 
उस जगह की बर्फ रौंदी हुई थी और साफ मालूम होता था कि वहाँ 
कोई पहिलछे ही पहुंच छुका है। हो-त-हो, वह बरादबेक का गधा होगा । 
बर्फ पर पड़े मिज्ञान उसके सिवा भला भौर किसके हो सकते थे। दोभाब 
में जितने भी पशु थे, वे इने-गिनें तो थे ही, उन सब के पांवों के 
निशानों को पहिंचानने में निस्सों कभी नहीं चूकती थी, कि बराद-बेक 
का गधा था कि सारी घास चर गया, मानों सात जनम का भूखा हो। 
इस घास का रसा तैयार कर वह घर-भर का पेट भर सकती थी । 
अब बह क्‍या करे ? हो सकता है कि उन पत्थरों के पीछे जहाँ भ्रभी तक 
बर्फ जमी भी, कुछ घास मिल जाए । 
निस्सो ने घास की खोज में इस चट्टान से उस चट्टान का चर्वकेर 
लगाया, और नंगे पाँव से वर्फ को कुरेद-कुरेद कर टटोलना शुरू कर 
दिया । एक जगह, किसी घाटीली भाड़ी के काटों में, उसका पाँव उलभ 
. गया । बह बर्फ पर गिर पड़ी और भु भला: कर काँटे निकालने लगी । 
पाँव में खून तिकल भाया । हाथ से खूब साफ कर वह फिर घास 
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खोजने लगी । घास अ्रब दिव-दिन कम होती जा रही थी | श्राखिर एक 
जगह उसे घास दिखाई दी । तेजी से,--इस बार हाथों से,--उसने बर्फ 
खोद कर दूर की, और पीली पड़ी घास उखाड़ने लगी । चाहती तो वह 
यह भी कि उस दिन झधिक घास बटोर कर ले जाए, लेकिव' उसके 
हाथ इतने सुन्न पड़ गये थे कि वह उनसे अधिक काम नहीं ले सकी । 
घर लौट कर उसने घास को उबलते हुए पानी में छोड़ दिया । 
तुरा-मों का घर गाँव के अन्य घरों जैसा ही था। पत्थरों से बती' 
ऐंड़ी-बेंडी दीवार, मिट्टी-गारे के चौड़े चबृतरे जिनमें सामान रखने के लिए 
खाने बने थे । जब तुरा-मो के श्रच्छे दित थे तब इत खातों में झादा- 
दाल, घास-भूसा भरा रहता था शौर रात होने पर सोने के लिए गर्म 
जगहों का ये काम देते थे | तब इन खानों में छाछ, बकरी के दूध का 
पत्तीर और बाजरे की रोटियों से भरे लकडी के कठुवे रखे रहते थे । 
लेकिन अब ये खाली थे । रात की ठंड में अपनी हड्डियों को गरमाने 


के लिए तुरा-मों के पांस एक कम्बन तक नहीं था । 
दरवाजे के पास बांई ओर एक गाय-घर था। तुरा-भो की गाय 


अ्रभी भी जीवित थी, हालाँकि वह हड्डियों का एक ढाँचा-मात्र रह गई 
थी । बरादबेक से उधार लिए शहतूत के पत्तों के सिवा गाय को वह श्र 
और कुछ नहीं दे पाती थी । अगर बरादबेक यह भी न देता तो उसे 
गाय कसाई के हवाले कर देती पड़ती। परन्तु तुरा-मो अपने हाथ से 
खुद अपनी गरदतव तो काट सकती थी, लेकिन गाय की गरदन नहीं मार 
सकती थी। निस्सों का गाय से गहरा मेल था | तुरा-नो मजीद और 
जैबो को तो अपने पास सुलाती थी, और निससो को बाहर खदेड़ देती 
थी । निस्सो गाय के पास उसकी गरमाई में रात बिताती थी। गाय 
का साम नील सिंधा था, लेकिन उसके सींगों का रंग नीला ज़रा भी नहीं 
था। उसके सींग बहुत ही छोटे थें। उम्र का रंग काला और उसका 
माथा सफेद था। गाय को निस्सो बहुत ही प्यार करती थी। सच तो 
यह है कि इस गाय के सिवा दुनियाँ में और कोई नहीं था जिसे वहू 
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सचमुच प्यार करती हो । रसा तैयार हो जाने के बाद वह बड़े चाव से 
गाय को उबली हुईं घास खिलाती थी । 

एक गोल पत्थर से थपथपा कर निस्सो ने श्राग बुझा दी। रसा 
पीकर मजीद और जैबो बिल्ली के बच्चों की भाँति गहरी नींद में 
सो गए । निस्सो ने उन्हें खींचकर एक ओर कर दिया, जिससे नींद में 
लुढ़क कर वे चूल्हें में न श्रा गिरे । फिर उसने श्रपना सलूका उठाया, जो 
अभी तक गीला था, श्ौर सलूके के तीचे छिपी घास को बटोर कर नील 
सिधा गाय के पास जाने लगीं | 

तभी तुरा-मो ने घर में प्रवेश किया | श्राज वह अ्रसाधारण रूप से 
प्रसतत थी | उसके कपड़ों पर हिमकण जमे थे। बाल बिखरे हुए थे । 
उसकी एक चोटी में भण्डार-घर की कुन्जी, जो बहुत दिनों से खाली 
पड़ा था, भूम रही थी । उसके तपे हुए चेहरे और बड़ी-बड़ी काली 
आँखों में श्राज एक श्रजीब भाव खेल रहा था। होठों पर म्ुस्कराहुट 
थी, जो उसके लिए एक श्तहोनी बात थी । निस्‍्सों ने इस रूप में उसे 

“ पहिले कभी नहीं देखा था । कितनी अजीब हो उठी थीं उसकी मौसी की 
आँखें, खूब पैनी, चमकदार, मुसकराती हुई। निस्सो छुपचाप बैठी रही । 
उसने अपनी गरदन भुक्ाली और घास सलूके के भीतर छिपा ली ! 
लेकिन तुरा-मो ने उसकी श्रोर कोई ध्यान नहीं दिया । अपने दोनों हाथों 
को घोटियों के सीचे गरदन पर रखे, श्राँखों को आधा बन्द किए, बह 
कमरे में इधर-से-उधर टहलने लगी ! निस्सो से कनखियों से भ्रपतती मौसी 
की ओर देखा । श्रामतौर से जब कभी तुरा-मो घर श्रातों थी तो चुल्हे 
के पास जम कर बैठ जाती थी, जैबो को दुलराती या मजीद अथवा 
' पमिस्सो को पास खींच कर थप्पड़ मारती थी, फिर खोई हुई सी खाना 

खाती थी भर इसके बाद, होठों को मजबूती से भींच कर घंटों निश्चल 
बैठी रहती थी, चिर उदास भ्ौर पहुँच से बाहर ! 

लेकिन भ्राज उसका रूप एकदम भिन्‍ने था ) हल्के डगों से वह चल 
रही थी, उसकी श्राँखें छत की शोर उठी हुई भीं, भर होठ गुसकरा रहे 
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थे । निस्सो की समझ में नहीं रहा था कि बह क्‍या करे, -यहीं बैठी 
रहे, या उठकर गाय के पास चली जाये ॥ लेकिन 'वह डरती थी कि 
अगर उसने जरा भी हरकत की तो तुरा-मों का ध्यात उसकी ओर खिच 
जायेगा, और ऐसा करने का इस समय उसमें साहस नहीं था । 

सहसा तुरा-मों किसी गीत की एक कड़ी गनगुनाने लगी। लगता 
था जैसे वह अपने आये में न हो । उसके कंदमों की गति तेज होती गई 
झर ताच का रूप उसने धारण कर लिया । उसकी चोडियाँ भमने 
लगीं, ओर उसका धाघरा लहराता सके छरहरे चल बदन के 
चारों ओर चिपक गया । निस्सो के लिए यह सर्वथा नया अनुभव था ॥ 
उन्चका हृदय भ्राशंकित हो उठा । न जाने आज क्या'होने वाला है । 

सहसा तुरा-मों स्थिर हो गई, और निस्सो के पास चौंतरे पर आकर 
बैठ गई ! तुरा-मो का चेहरा प्रसन्‍्त था । उसने अपने सजूके के भीतर 
से गुलावी रंग की कोई चीज निकाली श्रौर निस्सों को देते हुए कहा, 
“ले, यह तेरे लिए हे, पगली !” - 

यह सेंथे नमक की डली थी, एक ऐसी नियामत जिसके निरसों ने बहुत 
दिनों से दर्द्षात नहीं किये थे । वह चौकस्नी श्राँखों से उसकी ओर देखती 
रही, और डी को अपने हाथ में लेते का साहस नहीं कर सकी । 

“यह तेरे लिए ही है” तुरा-मो ने हँसते हुए दोहराया, और नमक 
की डली निस्सो के मुंह में टूस दी । 

निस्सों को उसका स्वाद अच्छा लगा, ऊेकिन बह श्रभी तक सहमी 
हुईं थी । तुरा-मो की यहूँ सहृदयता इतनी अ्रसाधारण थी कि निस्सों 
और भी ज्यादा आशकित हो उठी । 
 तुराओ ने निस्सों को अपने गछे से चिपका लिया, शौर उसे क्रम- 
भूम कर दुलराने लगी । उसने फिर अपनी श्रांखें बच्द करलीं, और 
उसके भुह से एक गहरी उसाँस निकली । निस्सों काँप उठी । तुरा-्मों 
का भूमना जारी रहा, लेकिन अधिकाधिक ध्रीमी गति से | आमिर बह , 
निश्चल .होगई । उसकी बाहें ढ़ीली पड़ चलीं । यह सोच क्र.कि श्ञापक् 
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| 


डे 


वह सोगई है, सावसानी के साथ उसकी बाहों से निरसो अपते-आ्रापको 
छुड़ाने लगी । 

लेकिन तभी तुरा-मो ने तुरत अ्रपती भ्राँखें खोलीं और निस्सो को 
सर्वथा बदली हुई नज़र से उसने देखा,--उरी खिर परिचित, निर्मम श्ौर 
क्र नजर से । तिस्सो को घकेल कर उससे अलग कर दिया । निस्सों 
उछल कर दूर खड़ी होग 

“कहाँ जारही है ?” तुरा-मो ने चिल्ला कर कहा । निस्सो के पाँव 
बही-के-बवहीं जम गये । 

तुरान्यों ने सदा की भाँति ककेश स्वर में कुमलाना शूर किया, 
#रसा लैथार किया ? चूल्हा ठन्‍्डा क्‍यों है ? कड़ाही में विरा पानी 
क्यों भरा है ? 

क्या दिन-भर आवारा की भाँति घूमती रही, काम चोर कही की ?/ 

निस्सोी बत की भाति खड़ी थी। उसका धिर वीवे की ओर शुका 
हुआ था । हाथों से वहू अपना सजूका थामे थी जिसमे घास की दो 
गुच्छियां छिपी थी । 

“जबाब क्‍यों नहीं देती?और यहू सलूके में पया छुपा रखा है ?” 

“धास है,--गाय के लिए ।” निरसो ने सहमे स्वर में कहा । 

गाय के लिए [” तुशा-मो ने गुस्से में चिल्ला कर कहा, “गाय की 
तुझे बड़ी चिन्ता हे, मौसी चाहे भूखी मरती रहे ! क्या इसीलिए तुशे 
खिला-पिला कर मेंते इतना बड़ा किया हैं ? तुझे घर से बाहर न 
निकाला तो मेरा भी नाम नहीं । देख क्‍या रही है, जाकर आग ला । 
ओर यह घास मुझे दे । 

तुरान्मों ने मिस्सो के हाथ से घास छीन ली, और ऊूं कला कर 
उसे कड़ाही में डाल दिया । निस्सों होंठ काठती चुपचाप दरवाजे को 
ग्रोर चल दी । बाहर हवा इतनी तेज थी कि बदत-विधा जाता था। 
भिससो ने सलूका पहित लिया, और पड़ोसी' के यहाँ आ्राग माँगने 
चल दी । 
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रात को, उस समय जबकि निस्सो गाय के पास सो रही थी, सुब- 
कियों की झावाज सुन कर उसकी श्राँखें खुल गई । वह ध्यान से सुनने 
लगी । उसकी मौसी अ्रंधेरे में रो रही थी। बीच-बीच में वह चुप भी हो 
जाती थी, और फिर फूट-फूट कर रौने लगती थी । श्रस्त में तुरान्मो 
की सुबकियों के साथ भयभीत जौबो के रोने की तीखी भ्रावाज़ भी शामिल 
हो गई । मौसी ने अब रोता बन्द कर दिया, और दबे स्वर में अ्रपती बेटी 
को चुप करने लगी । गाय ने अपना मुंह घुमाया, निस्‍्सो का घुटना सू घा 
और इतना लम्बा साँस छोड़ा कि उसकी गर्म भाष में तिस्सों वहा 
गई । निस्सो गाय के और भी अ्रधिक निकट खिसक श्राई, और अ्रँधेरे 
में आँखें गड़ा कर देखने लगी । उसकी सम में नहीं झाया कि. मौसी 
को क्‍या हो गया है। दिन में उसकी प्रसन्नता भी उतनी ही झ्जीब थी 
जितनी कि रात के समय उसकी ये सुबकियाँ, और फूट-फूट कर उसका 


यह टोना । दीवारों की दरारों के बीच से हवा इतनी तेजी से सनसनाती 


बहू रही थी कि मालूम होता था, मानो पहाड़ों के सभी देव एक साथ 
मिल कर सीटियाँ बजा रहे हों । 
£ 8०५ 
“में श्राज बाहर जा रहा हूँ ” बन्दे-शो ने कहा, “चाहो तो तुम भी 
मेरे साथ चलो | बोलो, चलती हो ?” 
“नहीं” तुरा-मो ने कदा, “में चलूगी तो खेतों से पत्थर कौन साफ 
करेगा । काम करने के लिए भी तो कोई रहना चाहिए न ?” 
तुरा-मो के चेहरे पर तीखी भूरियाँ उभर आई थीं । एक साल 
पहिले उसका चेहरा साफ था। 
“क्या करोगी तुम 'पाटुका बोकर । उसके खाने से टांगे टेढ़ी होजाती' 
हैं। चलो, मेरे साथ चलो ! ” 
“नहीं, भूखे मरने से पादुक खाना श्रच्छा है। थांगें तिछीं हो जाती 
हैं, तो क्या हुआ ? ” 
“में तो यह चाहता हूँ कि तुम कुछ दिन हँस-सतेल लो । छेकिन तुम हो कि 
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मेरे साथ चलना नहीं चाहतीं तुम्हारी मर्जी । में तो जा रहा हूँ ।” 

“जाओ । लेकिन अपने साथ कुछ गेरे लिए लेकर लौटोगें न ?” 

“ज़रूर ! खाली हाथ में कभी नहीं आता ।! 

बुन्दे-यो पूर एक सप्ताह तक बाहर रहा | और तुरा-मो पूरे सप्ताह- 
भर किसी से नहीं बोली । केवल जब-तब निश्यों पर तान तोड़ती रहती, 
“जा, पाती भर कर ला !” लेकिन इसे तया बोलना कहां जा सकता 
है । निस्‍्सो तुरा-मो के हुर आदेश को पूरा करती थी | पलट कर बह 
कभी अपनी मौसी को जवाब नही देती थी । वह इस हद तक चुप रहती थी 
मानो जन्म से ही गूगी हो। लेकित वह भी इस बात से खुश थी कि ब॒न्दे- 
शो गाँव में नहीं है । इससे कम-से-कम इत्तता तो था ही कि उस्तकी मौसी 
की सदा-उदास तथा कर मुद्रा में कोई अन्तर नहीं पड़ता था । उसम्ते सब 
से अधिक डर लगता उस समय जब उसकी मौसी हेसती, नाचत्ती 
और इस प्रकार की हरकतें करती मातों उमके सिर पर भूत सवार 
हो । पिछऊे जाड़ों तक उसकी मौसी को ऐसे दौरे नहीं श्राते थे, लेकिन 
अब तो उनकी मात्रा बहुत बढ़ गईं थी | दिव-मर गायब रहने के बाद 
जब कभी वह बुन्दे-शों के पाप्त से लौटती तो उसकी आँखें जलती 
रहती, मुंह से प्रट्पदे और बेमानी शब्द निकलते, श्रत्यधिक प्रस- 
स्तता के बाद एकाएक गुस्से का भूत उसके सिर पर सवार हो जाता । 
इसके बाद जब तुरा-मो भ्रकेली होती तो वह अपना मुंह नोचती, 
और रात-भर सुबक-सुबक कर रोती । यह सब इतना भयानक 
था कि मिससो को उसके बदले में मार और भिड़कियाँ खाना ज्यादा 
सहज मालूम होता था। इस प्रकार के प्रत्येक दौरे के बाद तृरा-मी 
कई-कई दिन तक ने तो कुछ खाती थी, न काम करती थी, झौर लगता 
था जैसे वहू इन्सान ने रही हो । कितना अच्छा हो, अगर बन्दे-्च्ी 
कभी न लौटे ! 

लेकिन वह आठवें दिन ही लौट आया । निस्सो ने उसे उसी समय 
चैेख लिया था जब कि वह काफी घुर था। उसकी पीठ पर “एक मरी 
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थैला था और नदी की ओर से श्ाने वाले तंग रास्ते से चढ़ कर वह 
आरहा था । निस्सो की मौसी पाटुक बोने के लिए पहाड़ी ज्ञमीत का 
अ्रब चौथा खण्ड साफ कर रही थी । बुन्दे-शों को देखते ही उसने अपना 
काम छोड़ दिया, और अगुवानी के लिए जल्दी से दौड़ पड़ी। उसके घर 
के सामने ही दोनों एक-दूसरे से मिले। तुरा-मो ने उससे कुछ पूछा, और 
जवाब में उसने अपना भरा हुश्रा थैला हिला कर दिखाया, जिप्ते वह 
अपने हाथ में लिए था । फिर वे दोनों घर में घुस गए । निस्‍्सो ने सोचा 
कि निश्चय ही वह अपने साथ खाने की कुछ चीज़ें लाया होगा, बकरी 
का उबला हुआ मांस या बाजरे की रोटियाँ । वह हमेशा खाने की चीज़ें 
लेकर लौटता था | और उसने यह भी सोचा कि सारी चीज़ें वे खुद ही 
खा जाएँगे । निस्सो चुपचाप एक के बाद दूसरा पत्थर फाँदती पिछवाड़े 
की ओर से बुन्दे-शों के धर के निकट पहुँच गई । 

दो-आ्राब के श्रन्य सब घरों की भाँति बुन्दे-शशो के घर पर भी एक 
सपाट छत छाई थी, और उसकी दीवारों में खिड़कियाँ नहीं थीं। ज़मीन 
पर खड़ होकर धर के भीतर भाँक-कर देखने का कोई रास्ता नहीं था + 
सो वह दीवार के पास लगे दाहतूत के एक पेड़ पर चढ़ कर घर के 
ऊपर छाई मिद्‌ठी की छत पर पहुँच गई । छत पर धुवाँ निकलने का 
छेद था । वहीं से वह देखने लगी | वह जानती थी कि अगर उसकी 
मौसी या वुन्दे-शों को उसके वहाँ होने का पता चल गया, तो बे बहुत 
नाराज होंगे । लेकिन वहू यह भी जानती थी कि चाहे जो हो, वह उनके 
हाथ नहीं आ सकती, यहाँ से खिसकने में उसे देर नहीं लगेगी । जो' ' 
भी हो, यहाँ से वह उन्हें देख भी सकती थी, और उनकी बातें भी सुन 
सकती थी । बुन्दे-शों कह रहा था : 

“प्ब लोग घेरा बना कर बैठे थे और चाय का दौर चल रहा था । 
और चाय भी ऐसी कि कुछ न पूछो । खूब सलोनी, दूध और मलाई से 
भरपूर । उसकी सुगच्ध अभी तक मेरे दिमाग़ में बसी है। ऐसी चाय मैंने 
पहडे कभी नहीं पी थी । अज़ीज़ खान ने सब के सामने वायदा किया 
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था कि अगर हम सब उसे खुश रखने में सफल होगये तो वहू जी खोल 
कर' हमारी खातिर करेगा...” 

“वहाँ और कोन कौन थे ?” मोसी ने पूछा । 

“बहुत से लोग थे. ..हमारे इधर के भी कितने ही लोग थे, सिया- 
तांग श्रौर जारखोक के, और अन्य कितने ही हिस्सों के लोग थे । मैं सब 
गाँवों के ताम थोड़े ही जानता हूँ। बस, यह समझ लो कि बहुत्त से लोग 
थे। मेरे जैसे भी कितने ही थे, कम-सें-कम चालीस तो होंगे ही । बड़े- 
बड़े देगों में माँस पक रहा था। मेंते सोचा कि कुछ ऐसा करना चाहिए 
जिससे सब खुश हों । नहीं तो ग्रजीजखान प्रुझे सूखा ही टरका' देगा | 
जो बड़े-बूढ़े वहाँ मौजूद थे, उन्होंने मुझसे पूछा कि बराद-बेक क्यों नहीं 
आया | मैंने कहा कि बराद-बेक की आँखें दुखनी आगई है । कौन जाने, 
उसकी आँखें सचमुच ही दूखती हों ।” 

“उसने मुझ्के श्राठ टोपी-भर पाटुक के बीज दिये हैं ।” 

“बदले में उसते कुछ नहीं माँगा ?” 

“उसने कहा कि इनके बदले में मुझ्ले दूध दे देना ।” 

“क्या उसने तुम्हें कुछ मटर भी दी ? ” 

“वहीं, मटर बहू क्‍यों देता ? में पाटुक हो वोती हूँ न ?” 

“ग्रज्ञीजखान ने मुझे मटर दी है। यह देखो, एकदम आ्राधा थैला 
भरा है | हम इन्हें बोएँगे । मटर का शभाठा बढ़िया होता है ।” 

“उससे तुम्हें मटर किस लिए दी ? ” 

“इसकी भी एक बड़ी मज्ञेदार कहानी है । अजीजुखान को एक 
नया खेल सूफा । उन्होंने भेड़ की एक खाल को उलता कर मुझे पहिना 
दिया । मेरी पीठ पर, खाल के नीचे, उन्होंने एक पत्थर रख दिया जिससे 
कूब-सा बन गया । भेरे हाथों में उन्होंने एक लकड़ी थमा दी । इस 
प्रकार में एक बहुत ही बूढ़ा उजबक आदमी बन गया । फिर उन्होंने मुह 
लगे लड़के जिगर को स्त्रियों के कपड़े पहिता दिये। सफेद रूमाल से उसका 
मुह ढक दिया, भौर उसके सिर में ऊनी चोटियाँ गूथ दीं । सो मेंने उस 
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से 'प्रेम” करने का नाटक खेला । और उसने क्लाडू मार कर मुझे खदेड़ 
दिया। मैने बहुत ही अच्छा अभिनय किया । हेंसते-हँसते सब दोहरे 
हो गये ।” 

“झौर तुम्हे यह माँस॑ कैसे मिला ?” 

“माँस ? रिसालदार के घुड़-सवार वहाँ श्राये थे । वे एक बकरी 
को लेकर श्रपता करतब दिखाना चाहते थे ।” 

“ब्या रिसालवार भी वहाँ मौजूद थे १” 

“तहीं, रिसालदार वहाँ मौजूद नहीं थे । खान आज कल उनसे 
ताराज़ हैं | हाँ, तो वे बकरी का खेल कर रहे थे। उनमें से प्रत्येक इस 
बात में अपने को मीर सिद्ध करना चाहता था कि शअ्जीजूखान के क़दमों 
में बकरी को फेंकने में कौन सब से पहिले सफल होता है । इसी झापा- 
थापी में बकरी लु ज-पुज और चिथड़ा होकर रह गई। उन्होंने उसे दूर 
फेंक दिया । लेकित मैने और कुछ श्रन्य साथियों ने उसे उठाकर उबाल 
लिया । तब उस मनहूस और खान के, मु ह-लगे लड़के जिगर ने श्रजीज- 
खान से जाकर शिकायत कर दी और उसने मुझे खदेड दिया। लेकिन 
मास को मेने अपने हाथ से एक क्षण के लिए भी नहीं छूटने 
दिया । 

“ग्रसल चीज तो माँस है । और सब तो चलता ही रहता है । 
काफी माँस लाये हो न अपने साथ ? 

“खुद अपनी आँखों से त देख लो कि कितना है ?” 

तिस्सो साँस रोक कर यह सब सुन रही थी । उसके कौतुक और 
धयत्सुकता का श्रप्त नहीं था। उसने धए के छेंद में से काँक कर देख ॥ 
तुराश्मी बुन्देनशों के गले में हाथ ,डाले आग के निकट बैठी थीः। वह 
अपने एक हाथ में माँस का उबला हुआ टुकडा लिए थी । माँस देख कर 

'निस्सो की भूख एकाएक जाभ्रत हो गई, और उसे कुछ सुध-वृध नहीं 
रही । धुएं के छेद के और भी अधिक निकट खिसकने के प्रम॒त्न में 
*जिटृढठी का एंक डेला उखड़ कर नीचे लोहे की कड़ाही पर जा गिरा। 
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निससो उछल कर पीछे खिसक गई । रेंग कर दीवार तक पहुँची, पेड़ की 
एक शाख पकड़ कर नीचे जुमीन' पर उतर श्राई और पूरी तेजी से भाग 
खड़ी हुई । 

तुरान्मो और बुन्दे-शो घर में ही बन्द रहे । दीन-दुनियाँ की उन्हे 
कोई ख़बर नहीं थी । निस्सी से नहीं रहा गया । साँफ को वह फिर वहाँ 
पहुँची । तुरा-मो उस समय कुछ गृनगृता रही थी । 

प्रगक्ले दिन गाँव के लोग अ्रपने ढोर-डंगरों और भेड़ों के साथ गर्मियों 
भर के लिए पहाड़ी चरागाह में जाने वाले थे । तुरा-मों की गाय को भी 
रेवड़ के साथ जाना था, शर चूंकि गाय की देख-भाल का काम 'निस्‍्सी 
के जिम्मे था, इस लिए वहु भी सबके साथ जाती | पिछली ग्रमियों में जब 
वह चरागाह गई थी तो दिन बहुत अच्छे बीते थे । न वहाँ कोई मौसी 
थी, न किसी की भिड़कियाँ थीं, और न ही उसे किसी की मार खाती 
पड़ती थी। दिन-भर गायों को हाँक कर रसीली धासों के स्थलों मैं ले 
जाता, और साँक के सघय अन्य लड़कियों तथा स्ल्रियों के साथ दूछ 


बिलोता । 
निस्सों को विश्वाक्ष नहीं होता था कि तुरा-मों सुबह तक घर लौट 


आयेगी । वह यह भी निश्चय नहीं कर पा रही थी कि तुरा-मोी उसे 
चरागाह में जाने भी देगी या नहीं । मौसी की अनुमति के बिना वह 
भला कैसे अन्य सब के साथ चराग्राह जा सकती थी ? 

मिस्सो को रात-भर नींद नहीं आई | तरह-तरह की बातें उसके 
दिमाग में धमती रहीं | सब से अधिक चिन्ता उसे इस बात की थी कि 
क्या वे खद भ्केछे-ही सारा मांस खा जायेंगे । भूख ने 'पेट में इतती 
खलबली मचा रखी थी कि वह रह-रह अपने होंठ काटती। लेकित 
होंठ काटने से क्या पेट भरता है? मजीद भौर जैबों पाठुक के बीजों से 
वेट भर कर गहरी नींद सोए थे । निस्‍्सों ने पाटुक के बीज नहीं खाये 
भे | गाँव की लड़कियाँ कहती हैं कि. पाठुक खाते से टाँगें भारी हो 
जाती हैं। अगर वह बेकार होगई तो कौन उसका देख-भाल करेगा ? 
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लेकिन रात को भूख गे इतना ज्ञोर मारा कि वह बरदाइत नहीं कर 
सकी । निश्चय ही तुरा-मो और बुन्दे-शो रात-भर जागते नहीं रहेंगे, 
और अगर वे सो गये हों तो.... . . 

निस्सों बाहर निकल श्राई। उसका कोई खास इरादा नहीं था। 
केवल भूख से बाध्य होकर वह चल पड़ी थी । रात अंधेरी थी । लेकिन 
निस्‍्सो एक-एक पत्थर से परिचित थी । वह बुन्दे-शो के घर की ओर 
चल दी । दरवाज़े के पास पहुँच, उसने कान लगा कर सुना । वे सो रहे 
थे । बुन्दे-शो के खर्राटों की हल्की आवाज़ आरही थी। लेकित मौसी' 
की कोई आवाज़ नहीं सुनाई दे रही थी । कुशल इसी में थी कि अंथधेरे में 
कहीं वह उससे टकरा न जाये। घुटनों के बल बैठकर उसने भीतर प्रवेश 
किया, भौर माँस की गन्ध लेने की कोशिश करने लगी । लेकिन सारे 
कमरे में एक दूसरी ही गन्ध फैली थी। यह गनन्‍्ध इतनी तेज़ थी कि 
निस्सो के लिए छींक रोकना मुश्किल होगया। श्रगर छींक आगई तो 
सव कुछ गड़बड़ हो जायेगा । लेकिन भूख ने छींक श्रौर उसके डर पर 
काबू पा लिया । सब कुछ भूल कर सिसकती हुई वह चूल्हे के पास 
पहुँची और अपना हाथ बढ़ा कर टटोलने लगी। उसका हाथ लकड़ी 
के एक कठ्वे से जा लगा जिसमें एक बड़ी हड्डी रखी हुई थी । निस्सों 
का हृदय जोरों से धड़का । लेकिन हड्डी अब उसके हाथ में थी । वह 
चुपचाप बाहर निकल झाई । अंधेरे में दीवारों और पत्थरों को लाघते' 
समय वह एक जगह ठोकर खाकर गिर पड़ी । गिरने से उसके चोट तो 
ज़रूर लगी, छेकिन उसने दर्द की चिन्ता नहीं की । वहीं पड़े-पड़े, दाँतों 
से नोंच-नोंच कर, बिना चबाये ही, वह माँस के कई निवाले निगल 
गई । फिर उसने धीरे-धीरे खाता शुरू किया । जब मन' भर गया तो 
वाकी बची हड्डी को लिए घर लौट श्राई, और नीले सींगों वाली' 
अपनी गाय के पास सट कर बैठ गईं। फिर हड्डी को धृटनों के बीच 
छिपाये, न जाने कब गहरी नींद में वह डूब गई । 

रात बीत गई। सुबह की धुंध घादी में से उठकर चारों ओर 
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फैलने लगी । सारा दोग्मांब सवेरे ही जाग उठा था; कारण कि स्त्रियों 
क्रो रेवड़ के साथ चरागाह जाना था । छेकिन तुरा-्मो बन्दे-शो के साथ 
अफीम के नशे में छुत्त थी । एक दूसरी ही दुतियाँ में वह पहुँच गई 
थी, एक अजीब और ऐसी दुनियाँ में जिसमें छायाएँ तैरती हैं । निस्‍्सों 
को छोड़, गाँव में उसका और कोई खयाल नहीं करता था । लेकिन निस्सो 
झौर उसकी तीखी निराशा का ध्यान करने वाला तो कोई भी नहीं था । 
बह अपने घर के दरवाज़े पर निश्चल बेठी ढोर-डंगरों को गाँव से बाहर 
जाते देखती रही । गायों और भेड़ों के रेवड़ लोहे की घंटियों की 
आवाज करते धुध में से प्रकट होते, और कुछ दूर जाकर फिर धुन्ध 
में ही बिलीत हो जाते | तुरानमो की गाय भी मानों अपने दुर्भाग्य से 
परिचित थी । बाड़े में से गरदन निकाल कर उदासी भरे स्वर में उसने 
ऋन्‍दन किया, और डबड़बाई आँखों से अन्य डंगरों को जाता हुआ देखने 
लगी । 
न 

अनेक बर्ष बीत गये । पाँच, बल्कि इससे भी ज्यादा । पहिले के श्रन्य 
सभी वर्षो की भाँति इन सालों में भी दोशाब के जीवन में कोई परि- 
वर्तन नहीं हुआ । कुछ लोग मर गये, और उन्हें चुपचाप दफना दिया 
गया। उनकी मृत्यु ने किसी गहरे अभाव की, या शोक की, रचना नहीं 
की । अनेक बच्चों ने जन्म लिया, और उनके जन्म पर कोई खास 
खुशियाँ नहीं मनाई गई । हर कोई जानता था कि लोग उत पत्थरों के 
समान हैं जी ऊपर से लूढ़क कर नीचे खेतों में झा गिरते हैं,--खेतों से 
उन्‍हें चाहे जितना साफ करो, लुढ़क कर आने वाले दूसरे पत्थर उनकी 
जगह ले लेते हैं। दो चीज़ें थीं जिनकी गाँव में कभी कमी नहीं होती 
थी, एक तो लोगों की, दूसरे भूख की। तुरा-मो का घर भी इसका 
अपवाद नहीं था | छेकिन जब तक घर में बच्चे हैं, वे बढ़ेंगे भी और बड़े 
भी होंगे । फिर उनका जीवन चाहे जितना भी कठित क्यों ने हो । 

निस्सो का जीवन भी पूर्ववत्‌ चलता रहा। नदी से वह श्रब भी 
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यानी भर कर लाती, घास उबाल कर रखा तैय,र करती, और 
घर का सारा बोक संभालती। अगर कोई श्रन्तर दिखाई देता था 
तो यह कि उसके सलके में अब पहिले से और भी ज्यादा पेवन्द लगे 

' थ्‌, और जैसे-जैसे वह बड़ी होती जाती थी, उसका सलूका छोटा होता 
जाता था, जिसे बड़ा करने के लिए वह उसमें टाट की नित्य नयी पट्टियाँ 
जोड़ती जाती थी । 

निस्सो का हाथ कोई नहीं बटाता था। मजीद अरब ग्यारह साप्त का 
हो गया था। चाहता तो घर का बहुत कुछ काम कर सकता था । 
छेक्षिम उसे अपनी गलेल से और उरासे निश्ञाना साथने से फररात नहीं 
मिलती थी । शहतूत के पेड़ों में फड़फड़ाते पक्षियों को वह अपना निशाना 
बनाता था, और उन्हें कच्चा ही हजम कर जाता था। चट्टानों के पीछे 
छिप कर वह लड़कियों पर निशाना साधता था। एक बार जैबों के 
मुह पर उसने इतने बड़े पत्थर से चोट की कि खून बहू तिकला, भर 
उसके आगे के दो दात टूट गये । जेंबी उस समय पड़ोशी की दीवार पर 
चढ़ कर अखरोट तोड़ने में व्यस्त थी । यह नीचे गिर पड़ी, शोर अरचेत 
होगई । यह ती कहों कि पड़ोसी पहलवान नज़र ने उसे पड़ा हुआ देख- 
क्र उठा लिया। पहलत्रात नज़र भी छिकार का शौकीन था, श्रौर 
बकरी के चमड़े के जुते वनाना उसका ध्रंधा था । 

तुरा-मों उस दिन गाँव में वहीं थी । बुन्देनशों के साथ अब उरने भी 
भहा नदी की घाटी में जाना शुरू कर दिया था, ओोर दोशान में श्र * 
वह विरले ही दिखाई देती थी। उसका झभाव भी गाँव में किसी को 
नहीं अखरता था। पहलवात भज्ञर लम्बे क़द शौर छरहरे बदन का 
अकेला आदमी था, मानो वह किसी पहाड़ी की चोदी पर खड़ी बर्णी के 
समान हो । देखने में वह रूखा और कठोर मालुम होता था, रैकित 
असल में उसका हृदय बहुत ही . मुलायम था । जैवों को उसने अपत्ती 
बाहों में उठाया, और उसे बराद बेक के पास लेगया थो माड़-फूक के 
द्वारा सभी रोगों को दूर करने में प्रसिद्ध था । 
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बरावबेक ने जैबो के मुह का घाव उंगली से कुरेदा, उसके मुँह में 
कोई तरल पदार्थ डालया और गले में एक तिकोना तावीज़ बाँध दिया । 
लेकिन इससे जैबो अच्छी नहीं हुई। उसका मुह सृूज गया, शरीर 
बुखार से जलने लगा और खाना खाने से उसने इंकार कर दिया,--छाछ. 
तक वह नहीं लेती थी । 

हजवान नजर अब उसे गाँव की सब से वृद्ध स्त्री ज़बरदार के 

पास ले गया । ज़बरदार ने चर्बी में पक्षियों की बीटों की राख और 
बूटियों का चूरा मिला कर जैबों के मुंह पर उसका लेप कर दिया। 
इससे जैबो को सचमुच आराम मला, और अपनी आयु के अन्य बच्चों 
की भांति मुह पर काला लेप चढ़ाये वह भी गाँव में धूमने-फिरने लगी। 

जैबो को घायल करने के बाद निस्सो ने मजीद को डांटा, भिड़का, 
उसके कान खींचे, पर वह अपनी झोतानी से कभी बाज़ नहीं आया। 
जब भी भागड़ा होता, वह अपनी बहन की जमकर मरम्मत करने से 
नहीं चूकता । 

मजीद निस्सों से गहरी घुणा करता था। वह उसे 'नाली का मेंढक! 
कहता था, और मौके-बे-मौके यह जताना नहीं भूलता था कि वह गैर 
है, भौर उसकी माँ के टुकड़ों पर पल रही है। इस घर पर उसका 
कोई हक नहीं है, श्र यह कि एक दिन हर बात का वहु उससे बदला 
लेगा, और उसे धर से निकाल बाहर करेगा । 

मजीद मिस्‍्सों को परेशान करने की ताक में रहता। एक बार 
जब तुरान्मो एक सप्ताह के लिए लौट कर गाँव में आई, वह एक 
पत्थर के पीछे छिप गया भौर इस बात की इन्तज़ार करने जगा कि 
निस्सों नदी से पानी भर कर कब लौटठती है । उसके दिखाई देते ही 
उसने सावधानी से मिशाना साधा, और उसके सिर पर रखे घड़े के ठोक 
बीचोंबीच गुलेल से ऐसा पत्थर मारा कि घड़ा चकनाचूर हो गया ।॥ 
निस्सो सिर से पाँच तक पानी में भीग गई। 

लाख सोचने पर भी निस्सो की समझ में नहीं भ्राया कि घड़ा एका- 
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एक कैसे फूट गया । निशचय ही “नदी के देव” ने उसे किसी बात की 
सज़ा दी है, सहमे हृदय से उसने सोचा । घर पहुँचने पर तुरा-मो ने 
उसे इतनी बुरी तरह मारा कि वह अपने पाँवों पर खड़ी तक न रह 
सकी | रेंग-रेंग कर वह गाय के पास पहुँची और वहाँ मिश्चल पड़ 
रही । रात को तुरा-मो के हृदय ने उसे कचोटा और यह देखन के लिए 
कि कहीं निस्सो मर तो नहीं गई, वह गाय-घर में पहुँची । निस्‍्सी नींद 
में भी कराह रही थी। कराहने की आवाज़ से श्राश्वस्त हो, तुरा-मों 
वहाँ से लौट आई । 

अगले दित तुरा-मो और बुन्दे-शो फिर महानदी की धाटी में चले 
गये । उन्हें श्रव श्रफीम का इतता चस्का पड गया था कि उसके बधिना 
वे रह नहीं सकते थे । निस्सों जब सो कर उठी तो उसका सारा बदन 
अकड रहा था। लेकित दर्द की चिन्ता न कर वह पहलवान नज्ष र के 
पास पहुँची । उसे उम्मीद थी कि पहलवान नज्ञ र पानी लाने के लिए 
उसे कोई बरतन दे देगा । 

.. पहलवान नज़र उस समय अ्रपनी बन्दूक के लिए गोलियाँ बना रहा 
था। लकड़ी के एक कठवे में जौ के दाने रखे थे । प्रत्येक गोली के लिए 
वह गिन कर ठीक अठारह्‌ दाने उठाता, ताकि सब का वजद्गन बराबर 
रहे । फिर वह उन्हें एक निश्चित शवल में रखता और बड़ी दक्षता 
के साथ उत पर सीसे की परत चढ़ाता। पूर्वी घाटी के खानाबदोणों 
से उसने यहू सीसा खरीदा था । 

दवे पाँव, सकुचाते-सकुचाते, निस्‍्सों ने प्रवेश किया। पहलवान 
नजर ने सिर उठा कर देखा। निस्सो की आँख के आस-पास चौट के 
निशान थे । सहानुभूति के साथ जीभ चटकाते हुए पहलवान नजर ने 
जौ का कदुवा निस्‍्सो के आगे सरका दिया और कहा, “यह लो, जी 
भर कर खा््मो । क्या तुम्हारी मौसी गाँव में नहीं है ?” 

निस्सो ने चुपचाप गरदन हिला दी, श्रौर मुद्दी भर जौ उठा कर 
मुह में छाल लिए । 
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पहलवान नज़र ने कनखियों से उसकी श्रोर देखा । फिर उठा श्रौर 
कौने में से सूखे माँस का एक टुकड़ा लाकर निस्सों के हाथ में थमा 
दिया । 

निस्सो ने घड़े के फूटने की घटना का जिक्र किया और सहज 
विश्वास से पूछा कि नदी का देव उससे क्यों नाराज़ है। एक क्षण 
सोचने के बाद उसने कहा, “तुम पूछती हो कि नदी का देव तुमसे क्यों 
नाराज है ? तुम भी कितनी भोली हो ! नदी का देव तुम से ताराज़ 
नहीं है । वह तो तुम से केवल छेड़खानी कर रहा था। भेरे पास दो 
'ड़े हैं । उनमें से एक तुम ले लो ।” 

घड़ा पाकर निस्सो इतनी खुश हुई कि पहलवान नज़र को धन्यवाद 
देने का भी उसे ध्यान नहीं रहा | घडा लेकर वह तुरत घर लौट भ्राई | 

निस्सों की दुनियाँ घाटी पर छाए पथरीले पहाडों की दो ऊँची 
आड्डलाओों से घिरी थी। घाटी के बीच गर्जन-तर्जन करती एक 
'पहांडी नदी बहुती थी, जो श्रधर में लटकी एक भीमाकार चोटी के पीछ 
जाकर विलीन हो जाती थी । यह चोटी इधर की दुनियाँ को उधर की 
अनदेखी दुनियाँ से श्रलग करती थी। चढ़ाव की ओर नदी बहुत दूर तक 
दिखाई देती थी, उन जल-प्रपातों तक जो नदी के मार्ग में पड़ने वाली 
ऊंची-नीची चट्टानों के कारण बन गये थे । ठीक इसी जगह, जल- 
प्रषातों के निकट, इक्के-दुक्के वृक्ष-समूहों की हरी-भरी पृष्ठभूमि में 
नीले पहाडों की एक श्वद्भुला दिखाई देती थी। इस पदव॑त-शृह्धुला से 
परे, श्रौर इतनी दूर कि जिसका भन्दाज नहीं लगाया जा सकता, एक 

अन्य शज्ञात पर्वत-माला की चोटियाँ दिखाई देती थीं। श्र इनसे भी 

अधिक ऊँचाई पर हिम का चिर साम्राज्य छाया था जो सूरज की 
किरणों में चमचमाता, श्रधिकाधिक पीछे हटती हुई लहरों के समान, 
नीले क्षितिज के साथ घुल-मिल गया था । इस हिमाच्छादित प्रदेश से 
गर्मियों में ठंडी हवाएं श्राती थीं श्रौर जाड़े के दिनों में वे इस दुनियाँ को 
हिम के बादलों और धुंध से ढक देती थीं । 
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दोग्नाब का गाँव जिसमें निस्‍्सो ने जन्म लिया था, एक ऊँची चली गई 
पहाडी के पदतल में ढलुवाव पर स्थित था। नीचे के खेतों तथा बंगीचों 
में तेज नुकीले पत्थर लुढ़क कर गिरते रहते थे । एक तंग दर्रा जिसके 
बीच से एक उप-नदी बहती थी, दोग्र|ब को दो हिस्सों में बाँटता भा । 
जाड़ों में यह उप-तदी हल्के कलरबव के साथ बहने वाली एक घेंकरी 
धारा बन जाती थी | गायों में यह घारा एक ऊँची राग उगलते वाली 
तेज वाढ़ का रूप धाए्ण कर लेती थी और अपने गहरे ढलुवान किनारों 
की और लपलपाती तथा मार्ग में आने ताली चट्टानों पर से जल-प्रपातों 
की भाँति गिरती-उछलती बहती थी। तदी के पाती से बने स्थिर 
जल-कूपों में आसमान और चद्टातों के बीच उगी काड़ियों तथा संकरे 
नदी-मार्ग से पहाड़ी चारागाह की ओर जाने वाछे लोगों या दोशाव॑ 
बरापिस लोटने वाले गाँव के मियासियों की छाया बहुत ही राफ़ दिखाई 
देती थी । 

लिस्सो को अपने जीवन में कभ्ती गाँव से बाहर जाने का अवसर 
नही मिला था, एक पहाड़ी चरागाहु को छोड़ कर । छेकिस आयु में 
बढ़ती के साथ-शाथ उसकी उत्सुकता भी अ्रधिकाधिक बढ़ रही थी। 
बह जानना चाहती थी कि गांत की जिस दुनियाँ को नित्य बह श्रपनी 
आँखों से देखती है, उसवेः परे क्या है, एक तो उस दिशा में जिस ओर 
पहलवान नजर तथा श्रन्‍्य शिकारी जाते थे, और दूसरे उस दिशा में 
जिसकी ओर बुन्देन्शों भर, तुरा-मो जाते थे, नदी के कितारें-गिनारें, 
पहाड़ी के उप्त पार । | 

बुन्दे-शों और तुरा-मो पहले हवा-भरी बकरी की एक खाल के सहारे 
नदी के बहाव के साथ-साथ तैर बार नदी को पार करते थे । अभ्रव उनके 
पास इस तरह की पाँच खालें थी । इनमें से चार खातों की उसने एक 
तैरते वाली गद्दी बता ली थी, चिस पर तुरा-मों और व॒न्देशशों का गधा 
सवार हो जाते थे । पाँचची खाल के सहारे खूब बन्दे-शो तैरता था। 
एक हाथ से वह चार खालों वाली,गद्दी को , पक़ड़ लेता था, और मांग 


रज़िया की बेटी ३७ 
उगलते-उफनते पानी के बीच उसे खेता चलता था । वापिसी के समग्र 
निस्सी वी मौसी और बुन्दे-नशों हमेशा पैदल लौटते थे, उसी रास्ते से 
जिससे कि एक दिन निस्सों की माँ रज़िया-मो किसी अनजान आदमी के 
साथ गाँव से बिद्रा हुई थी । ह 

निश्सों को लगता था कि उसे अपनी माँ की बहुत ही धु बली-बुधली 
न-मालूम-सी याद है। छेकिन सच तो यह है कि उसे अपनी माँ की कुछ 
भी याद नहीं थी, सिर उन कहानियों को छोड़कर जो कि उसने पहल- 
बान नज़र से अपनी माँ के बारे में सुदवी थीं। पहलवान तजर हमेजा 
थही बताता था कि उसकी माँ तुरा-मों से कहीं ज्यादा सुन्दर और 
मआलायम हृदय की थी । माँ के बारे में सोचते समय निस्‍सों अपनी माँ 
के कल्पित चित्र को पहलवान नजर के चेहरे के साथ खबत-मलत कर 
देती थी । वह जरा भी सुन्दर नहीं था, और रजिया-मों के साथ उम्तके 
चेहरे का जरा भी मेल नहीं खाता था, लेकिन उमकी आंखों में ममत्व 
का बाहुल्‍थ था । पहलवान नज़र भ्रौर नीले सींग वाली गाय को छोड़कर 
मिस्‍सो अरब तक अन्य किसी की आँखों में इतने सीधे रूप में और 
विश्वास के स्लाथ देखने का साहस नहीं कर सकी थी। लोगों से बात 
करते समय उसकी अ्ँखें हमेशा या तो नीचे धरती पर टिकी रहती 
थीं या किसी श्रन्य दिशा में देखती होती थीं, मानों वह सबकी नश्नरों 
से अपने-आप को बचा कर रखना चाहती हो । 

नीले सींगों वाली गाय भी अब काफी दिनों.से नहीं थी । ग्रपना 
“कर्ण छुकाने तथा श्रफीम की दो मान्नाएं लेते के लिए वह खुद अपने हाथ 
से उसे .बराद बैक को दे श्राई थी । बराद बेक़ ने गाय को किसी अजनबी 
के हाथ बेच दिया | अजनबी सियाताँग.की बोली में बातें करता था, 
जिससे कि सब उसे सम सके । लेकिन निस्सों यह नहीं जान सकी वह 
कौन था । जो हो, गाय फिर कभी नहीं लौटी, न ही वह श्रजनवी फिर 
कंभी. दोभाब' में दिखाई दिया | * 

गाये को:जब वहे गाँव से ले जाने लगा तो तिस्सों फुकारः कर 
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रो उठी । उसके हृदय का बाँध अब से पहिले कभी इस तरह खण्डित 
नहीं हुआ था । वह गाय के पीछे-पीछे भागती और अजनबी से विनती 
करती कि वह गाय को न ले जाये । छेकित भ्रजनबी केवल मुसकरा 
दिया, निस्सो के कंधों को उसने थपथपाया और कागज में लिपटी खाने 
की कोई चीज़ उसने निस्सो के हाथ में थमा दी। निस्‍्सों ने पलट कर उसे 
अ्जनवी के मुह पर दे मारा । गुस्से में अजनबी ने निस्सो की छाती पर 
घुसे से आघात किया | वह गिर पड़ी, लेकिन फिर तुरत ही उठ खड़ी' 
हुई और गाय के निकट पहुँचने की कोशिद करने लगी। अजनबी ने 
पत्थर उठा कर सिस्सो का सिर फोड़ने की धमकी दी और निस्सो वहीं 
उसी स्थल पर खड़े होकर एकटक गाय को अपनी आँखों से श्रोल होते 
हुए देखती रही । 
ट्दूड 

वृद्ध शिकारी पहलवान नज़र के घर की सपाट छत धूप से गर्म 
थी । निस्सो इसी छत पर टांगें मोड़ कर बेठी थी और उसका तपा हुआ 
शरीर उसके कपड़ों में बने छेदों के भीतर से दिखाई दे रहा था। पह- 
लवान नज़र के पास वह बहुत देर से बैठो थी, और बड़ेनबूढ़ों की भांति 
बातें कर रही थी । 

“गौर किस तरह के लोग वहाँ रहते हैं, नजर ?” निस्सों ने 
पूछा । ' 

“भौर किस तरह के लोग. ..जरा उधर से वह सुई तो उठा कर 
दो, हाँ बह्ी, जिसमें धागा नहीं है ।/ कच्चे चमड़े की एक महीन गीली 
पट्टी को दांत में दबा कर सीधा करते और फिर उसे उ गली में लपेट्ते 
हुए पहलवान नज़र ने बुदबुदा कर कहा, “और किस तरह के लोग ? 
हाँ तो सुनो, वहाँ रहते हैं रूसी...” 

“ये कौन होते हैं ? 

“हमारे जैसे ही लोग हैं। फर्क इतना है कि वे ज्यादा पढ़े-लिखे 
हैं, मजबूत प्रौर सम्पन्न हैं ! वे बहुत-सी चीज़ें बनाना जानते हैँ ।” 
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“तुम्हारी बन्दुक क्या उन्हीं की बनाई है ?” 

“नहीं, इसे बुखारा के लोगों ने बनाया था। उनके बारे में तुम्हें 
बता ही चुका हूँ । रूसी बच्दूक श्र भी बढ़िया होती है। अगर भेरे 
पास होती तो एक दिन में दस पहाड़ी बकरियों का शिकार करता ।* 

“बे कहाँ रहते हैं ? ” 

“वे कहाँ रहते हैं,” कच्चे को चमड़े एक चपटे पत्थर पर रख कर 
गोल पत्थर से उसे रगड़ते हुए पहलवान नज़र ने कहा, “वे वहाँ रहते 
हैं, उधर... ;ल्‍ 

“उधर कहाँ ? वहाँ तो बर्फ ही बर्फ है। क्या वे बर्फ में रहते 
हैं 

“अरी पगली ! ” पहलवान नज़र ने कहा, “बर्फ में नहीं, वे उधर 
रहते हैं, पहाड़ों के उस पार, दूसरी तरफ़ ! ” 

“पहाड़ों के उस पार कया है ?” 

“पहाड़ों के उस पार पहाड़ हैं, पहाड़ ही पहाड़, और पहाड़ों के बाद 
बड़े-बड़े सपाठ मैदान (” 

“बड़े-बड़े सपाठ मैदान, हमारी चरागाह की तरह ?” 

“झगर तुम अपनी चरागाह में उतनी ही बड़ी एक दूसरी, फिर 
तीसरी झौर जोड़ दो और इस प्रकार गर्मियों भर एक के बाद एक 
त'रागाहु जोड़ती जाझ्यों, तब कहीं जाकर पहाड़ों के उस पार के मैदान से 
आधा बड़ा मैदान बनेगा ।/ 

कुछ देर तक निस्सोी चुपचाप एक के बाद दूसरी चरागाह जोड़ने 
का व्यर्थ प्रयत्त करती रही । फिर एकाएक बोली, “तो उतने बड़े मेंदान' 
में कितनी भेड़ें चरती होंगी ?”* 

“उतनी, जितने कि आसमान में तारे |” पहलवान नज़र ने जवाब 
दिया । 

निस्सों कुछ देर छुपचाप बैठी पहलवान नज़र को देखती रही। जो 
उसके लिए मुलायम चमड़े का जूता सी रहा था। फिर उससे पूछा, 
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“बखबार भी उधर ही बसते हैं । 

“ब्या यही वे लोग हैं जिनके पास घोड़े होते हैं ।” 

“घोड़े तो सभी के पास होते हैं, भोली निस्सो ! केवल दीअआाब 
निवासी हम जैसे ग़रीबों के पास घोड़े नहीं हैं। फिर हमारे यहाँ के 
रास्ते इतने सकरे हैं कि घोड़े काम भी नहीं दे सकते। यखबार...याद 
है न, तोछे सींग वाली तुम्हारी गाय को जो ले गया था, वह यखबार का 
निवासी ही तो था ! ” 

निस्मों के माथे में वल पड़ गये । गुस्से में सलके की कोर को सीधा 
करते हुए बोली, “बड़े बुरे लोग हैं वे ! ” 

मेरी निस्‍सों, भछे-बुरे सभी तरह के लोग है इस दुनियाँ में ।” 

“ग्खबार सचमुच में बुरे हैं, उनकी बात मत करो !” निस्सो ने 
जोर देते हुए कहा, “और वहाँ, उस तरफ, कौन लोग रहते हैं ? “ 

पहलवान नज़र की हृष्टि सामने की पर्वत माला की शोर उठ गई 
जिसकी तरफ मिस्सो ने इशारा किया था। 

“उन पहाड़ों के दूसरी तरफ़ सियातांग है, वहाँ हमारे जैसे लोग रहते 
हैं। वे हमारी ही जाति के हैं। नदी के किनारे उनके पास एक किला है।' 

“किले में वे क्या करते हैं ? 

“कुछ भी नहीं । पहिले उसमें खान रहता था । लेकिन श्रब वहाँ 
कोई खान नहीं है, सो वह अरब खाली पड़ा है ।” 

“वहाँ भ्रव खान क्यों नहीं हैं ? * 

“बहाँ के लोगों नें खान को भगा कर अरब अपना सोवियत-राज्य 
कायम कर लिया है| लेकिन अब ज़रा खड़ी होकर अपना पाँव तो 
दिखाओों । 

निस्‍्सों खड़ी होगई । पहलवान नजर ने चमड़े के एक टुकड़े पर 
उसका पाँव रखकर उसके चारों ओर निशान बताया । पांव का नाप 
देने के बाद वह फिर बैठ गई और लकड़ी के कठ॒वे में से एक खट्टा सेव 
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उठाकर चूहे ऐसे छोटे-छोटे तेज दांतों से उसे कुतरने लगी'। बातों का 
सिलसिला चलता रहा | कान उसकी बातें सुनने में लगे थे और आँखें 
ध्यान से उन पहाड़ों को देखने में व्यस्त थीं जो उसके चारों श्रोर के 
हृश्य-जगत्‌ को घेरे हुए थे । अन-देखी दुनियां के कौतुकपूरं धुधले चित्र 
उसकी निर्मल चेतना में तैर रहे थे। एक साथ बीसियों सवाल उसके 
हृदय में उठ रहे थे और पहलवान नज्ञर धीरज के साथ उनका जवाब 
दे रहा था । 

“मेरी मौसी कहाँ जाती है ?” यकायक उसने पूछा । 

“बह उधर जाती है, झ्जीजखान की अश्रमलदारी मैं ।” जवाब 
देते समय पहुलवान नजर की भौहें चढ़ गई । 

“क्या वह खान है ?” 

“हाँ, महा नदी के उस पार श्रभी भी खानों का राज्य है |” 

“क्या वहू बहुत श्रमीर है ?” 

“पहले कभी था और रंग-रेलियों में जीवन बिताता था। जब भी 
उसके जी में प्राता, बड़ीनबड़ी दावतें करता, लेकिन अब ज्माता 
पलट गया है, ,,” 

/लेकिन दावतें तो वह अब भी देता है |” 

“कभी-कभी, लेकिन तुमने कैसे जाना ? ” 

“मैंने सुना है,” बड़ों की भांति बात को टालते हुए भिस्सो ने कहा, 
थप्रेरी मौसी वहाँ जाकर क्‍या करती है ?” 

पहलवान नजर ने गहरी साँस छोड़ी श्रौर/कोई जवाब नहीं दिया । 
पिस्सो ध्यान से उसके चेहरे को देखने लगी जो अरब हाथ में लिए अपने 
काम पर भुका था । सहसा वह हँसा, और जूते के ऊपरी हिस्से को 
निस्सो की श्राँखों के आगे करते हुए बोला, “यह देखो, बकरी की' टांगें 
भी तुमसे ज्यादा मोटी होती हैं।” 

“बात को टालो नहीं, निस्सो ने कड़े स्वर में कहा, “मुझ मेरी 
मौसी के बारे में बताओ ।” 
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“में नहीं बताऊँगा !” वृद्ध नें खीज कर जवाब दिया, “बड़ी होने 
पर अपने-ग्राप तुम्हें सारी बातें मालूम हो जाएंगी ।” 

“मैं अभी भी जानती हूँ,” आकस्मिक कुत्सा में भर कर निरसो ने 
कहा, “मैं जानती हूँ कि लोग उसे अ्रफोम और खाने की चीज़ें क्यों भें 
करते हैं ? ।$ 

“चुप रहो | तुम्हें इन सब बातों से क्या भत्तलव ?” 
“ठीक कहते हो । वह मेरी माँ थोड़े ही है। वह मेरी कोई नहीं 
[!! 


न्फः 


निस्सो ने सेब खाना बन्द कर दिया, और उसकी गरदन नीचे की 
ओर भुक गई । कुछ देर दोनों इसी तरह ज्षुपचाप बैठे रहे । एकाएकः 
निस्सों को य्राद आया कि घर की छत पर शहतूत सूख रहे हैं । उन्हे 
पलटना होगा । वह उठी और अपने घर की छत पर चढ़ गई । सल्लेटी 
छत पर काले और सफ़ेद शहदूतों का कालीन-सा बिछा था और ऊमस- 
भरा वायुमण्डल उनकी भीती सुगन्ध से महक रहा था। 
2 जी 
शहतुतों को पलटने-सहलाने के बाद निश्सो ने छत से उत्तर कर नदी 
में न्हाने-ते रते का निबपंचय किया । गरभियों में नदी के ठंडे पानी में वह 
जी खोल कर स्वान करती थी । उसे किसी ने लैरना तहीं सिखाया था, 
लेकिन अपने भअत्य पहाड़ी देश-वासियों की भाँति उसने भी सहज भाव से 
इस कला को सीख लिया था। एक दिन पानी की बात है, पानी के तेज़ 
हाव का धक्का खाकरध्उसके पाँव उखड़ गए थे और वह बहाव के साथ 
तेजी से बह चली। और बित्ता किसी सहायता के हाथ-पाँव मार कर वहू 
किनारे से आ लगी । उस दिन से गहरे पानी का डर सदा के लिए 
उसके हृदय से विदा हो गया । 
पहाड़ी ढलुवान से नीचे जाने वाले पथ के तिक८ तीन भीमाकार 
चट्टानों से घिरा एक गहरा ताल बन गया था ) इसमें पानी के बहाव 
का वेग भ्रपेक्षाइत्त कम था । नहाने-तैरने के लिए यह ताल निस्‍्सो. की 
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एक प्रिय जगह था । 

निस्सो ने अपने छरहरे चपल बदन पर से कपड़े उतार कर पत्थर 
पर रख दिये, फिर अपने बाल खोल डाले, और पाती में कूद गई | फिर 
किनारे-किनारे चक्‍कर काठ कर बाहर को निकली एक चट्टान पर छिप- 
कली की भाँति लेट गई। चट्ठान के किनारे तकः खिसक कर उसने 
अपना सिर इतना आगे कर लिया कि वह पानी की सतह छ_ने लगा । 
पानी की हरी गहराइयों में श्रांखें गड़ा कर वह थिरकती हुई परछाइयों 
का खेल देखने लगी। उसने झ्रपना हाथ पानी में डुबा दिया और उँगली' 
के स्पर्श से पानी की सतह में पड़ने वाली लहरियों को देख-देख कर मन्त- 
ही-मन प्रसन्न होने लगी । 

इस प्रकार न जाने कितनी देर तक बह पानी से खेल करती रहती, 
ओर तदी का कलरव कुछ अप्रत्याशित आवाजों के कारण फीका न पड़ 
जाता । चौकन्ती निस्सो ने तेज़ी से अपना सिर उठा कर देखा । लोगों 
का एक दल कंतार बाँधे उस पथ से चला झ्रा रहा था जिस पर लोग 
विरहे ही चलते दिखाई देते थे | सब से आगे एक ध्यवित बड़े से गधे 
पर सवार था । 

दो-आब में इन अनजान लोगों का आझाता इतनी बड़ी और इतनी 
अनहोती घटना थीं कि नि'सो को उसने अभिभूत कर लिया | बह तुरत 
पानी में खिसक गई और उस पत्थर की ओर बढ़ने लगी जिस पर कि 
उसने कपड़े उतार कर रखे थे | वहाँ पहुँच कर, कन्धों तक पानी में 
डूबी, वह चद्टान के पीछे छिप कर देखने लगी । 

रास्ता एकदम पानी को छतता हुआ गूजरता था । लेकिन निकट 
श्राते जा रहे लोगों की नज़र निस्‍्सो पर नहीं पड़ी । दल का नेता एक 
भारी-भरकम, सूछ-दाड़ी वाला, आदमी था। वह ढीले-डाले सफेद कपड़े 
पहिने था । उसकी आस्तीनें इतनी लम्बी थीं कि कोहनी से लेकर एक- 
दूसरे में गुथी उसके हाथ की उँगलियों तक जो आगे की शोर उसके 
पे पर रखी थीं, छोटी-छोटी घेरदार चुन्तटें पड़ गई थीं, ऐसा मालूम 
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होता था मानो लघुलहरियाँ नदी का किनारा छने के लिए आगे बढ़ती 
हुईं एक-दूसरे का पीछा कर रही हों । 

दल में सब से भागे एक युवक चल रहा था। उसके सिर पर 
पगड़ी नहीं थी । वह एक काला चोगा पहिने था और राह में पड़े 
पत्थरों को पाँव से वराबर हटाता जाता था जिससे कि गधे के ठोकर 
खाकर गिरने की सम्भावता न रहे । 

सफ़ेद कपड़े पहिने बुद्ध सीधा अ्रकड़ कर बैठा था, श्रौर उसकी 
सफेद दाढ़ी इतनी लम्बी थी कि निस्‍्सों ने पहिले कभी नहीं देखी थी । 

“प्फेंद पगड़ी, सफेद गधा, हर चीज़ सफेद ही सफेद !” भिस्सों ने 
सोचा, “हो त हो, यह खान ही है जो झ्ाज हमारे गाँव में गाया है |” 

उसके पीछे अ्रन्य सव लोग पैदल चल रहे थे। उनमें सब से पहिल्े 
के हाथ में एक चमचमाती हुईं बन्दूक थी जो पहलवान नज़र की' 
बन्दूक से बिल्कुल भिन्‍न थी, होप सव श्रपत्ती कमर पर थैले लादे थे । 
ये सब नंगे पाँव थे और दो-आब के निवासियों जैसे ही मालूम होते थे 
एक गधे पर भरपूर सामान लदा था । 

ठंडे पानी में मिस्सो का बदन काँप रहा था शौर वह, उत्सुकता 
पूर्ण दृष्टि से, ठीक अपने सिर के पास से गुजरते लोगों के इस दल को 
देख रही थी । 

गाँव के दिखाई पड़ते ही सफेद दाढ़ी वाले झ्रादमी ने उस युवक से 
कुछ कहा जो आगे-आगे रास्ता साफ़ करता चल रहा था ।. सम्मान के 
साथ उसने सुना और फिर वह तेज़ी के साथ पझ्रागे बढ़ गया, सम्भवत: 
गाँव वालों को यह घूचता देने के लिए कि कितने बड़े आदमी का भ्राज 
उनके यहाँ श्रागमन हो रहा हैं ।. 

निस्सो पानी से निकल कर चट्टान पर चढ़ ही रही थी कि उसकी 
नज़र तुरा-मो और वृन्दे-शो पर पड़ी जो भ्रजनबियों के दल के और अपने 
बीच काफी फासला छोड़ कर पीछे-पीछे भ्रा रहे थे । भिल्‍्सो फिर पानी 
में छिप गई । वह नहीं चाहती थी कि तुरान्मो की नजर उस पर पड़े । 
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तुरा-मो पूरे एक महीने से दो-भाब से गायब थी भौर निस्सों ने यह 
महीना आराम तथा आत्मविश्वास के साथ बिताया था | उसकी मौसी 
और वुन्दे शो अब फिर गाँव थ्रा गये थे, वे चुपचाप चल रहे थे, और 
थके हुए दिखते थे। वन्दे-शो के कन्घे पर केवल बकरी की खाल पड़ी 
थी | सदा की भाँति इस वार उसके कन्बे पर वह थैला नहीं था जिसमें 
वह खाते की चीज़ें भर कर लाता था | यह भी बुरा हुआ । अपनी सारी 
फ्रभलाहट मौसी अब निस्सों पर ही उतारेंगी ! 

उनके गुजर जाने पर निस्सो पानी से वाहर त्तिकल झाई। घर 
जाते का उसका साहस नहीं हुआ । गाँव का चक्‍कर काठते हुए वह 
पहाड़ी ढलुवात पर चढ़ गई और एक भाड़ी के पीछे छिप कर देखने 
लगी । यहाँ से समूचा गाँव, उसके चौवीसों घर जो इतनी ऊँचाई से 
कन्रों की भाँति चपटे ढृह मालूम होते थे, दिखाई पड़ रहा था । 

गाँव में भारी हल-चल मची थी, सभी स्त्रियाँ जो रेबड़ों के साथ 
चरागाहु में चली गई थीं, छत्तों पर खड़ी तम्बूरे बजा रही थीं और गीत 
गा रही थीं। लोग बराद-बेक के आँगन में प्रतिभियों को घेरे हुए खड़े 
थे । बराद-बेक की व्यस्तता का कोई ठिकाना न था। समूचे गाँव में 
एक उसी का घर दहतूत के बगीचे से घिरा था। भिस्सों से देखा कि 
लोग दरियाँ श्रौर कालीन बिछा रहे हैं, भटिटयां सुलगी हैं और उत पर 
बड़े-बड़े देग चढ़े हैं। साफ मालूम होता था कि किसी भारी भोज की 
तैयारियाँ हो रही हैं । 

ग्राखिर सांझ का भ्रंघेरा घिर शझ्राग्रा । तम्बूरों और गानों की 
आवाज़ भ्रव कुछ देर से शान्त थी । गाँव की हर चीज़ खामोश थी । 
सावधानी के साथ, पहाड़ी बकरी की भाँति, निस्सो नीचे उतर श्राई। 

काफी देर होगई थी, लेकिन गाँव में भ्रभ्ी भी हर कहीं विचलित 
आवाजें सुनाई देती थीं | पहिले ही घर में निस्‍्सों ने किसी स्त्री के रोने 
की आवाज सुनी । निस्‍्सो को यह बड़ा श्रजीब मालूम हुआ । स्त्री को 
कोई दम-दिलासा नहीं देरहा था । आगे बढ़ने पर एक अन्य घर में से भी 


रद रज़िया की बेटी 


रोने की आवाज़ भ्राई । गाँव की बड़ीन्बूढ़ी ज़बरदार भी हाथ उठा-उठा 
कर कोस रही थीं। निस्सो का हृदय काँप उठा । श्राखिर बात क्‍या है ? 
दोपहर के समय ये सब अपनी-अपनी छतों पर खड़ी गीत गा रही थीं 
और तम्बूरे बजा रही थीं। लेकिन श्रव तो ऐसा भावूम होता था मानो 
किसी साँप ने सव को डस लिया हो । 

निस्सो लुकती-छिपती श्रपते घर की शोर बढ़ चली । जब उससे 
देखा कि तुरा-मो अभी घर में नहीं है और मजीद तथा जबी गहरी नींद 
में डूबें हैं तो वह भी चुपचाप जाकर लेट गई । लेकित कोशिस करने 
पर भी उसे नींद नहीं झाई। दित-भर की घटनाएँ एक-एक करके उसके 
हृदय को कुरेदने लगीं। फिर उसे यह भी डर था कि सुबह होने पर 
मौसी की मार सहनी पड़ेगी ! 

ग्राखिर मींद ने उसकी सभी आाशंकाशों श्रौर डर पर विजय पाली । 
निस्सो नींद में खो गई । 

शा 

सबेरा होने पर मिस्सो की मौसी ने घर में प्रवेश किया, शान्त श्रौर 
स्थिर चित्त । निस्सो उस समय लोहें के एक खाली बरतन के किनारों 
पर नाखून धुमा कर उसमें से करर-करर की झावाजु निकाल रही थी । 
मौसी की आहट पा वह अनायास ही चौकन्ती हो उठी और वचिरपरि- 
चित गुस्से तथा भिड़कियों की प्रतीक्षा करने लगी । वह फुकलाएगी, 
उसे भला-ब्रा कहेगी और भन्त में श्रपनी हाथ की खुजली मिठाने से 
भी नहीं चूकेगी । लेकिन निस्‍सो जबाब में कुछ नहीं कहेगी। बस, अपनी 
बाँहों से मुह ढक कर चुपचाप बैठी रहेगी | मजीद और जैवो एक कोने 
में सिक्कुड़े बैठे थे । उनकी ग्राँखें कुत्सा से चमक रही थी । 

लेकिन तुरा-मो कुछ डग आगे बढ़ कर रुक गई | उसने कुछ नहीं 
कहा । तनिस्सों ने अचरज में कुछ देर प्रतीक्षा की। फिर साहस 
बटोर कर मौसी को एक उड़ती नजर से देखा। 

तुरा-मों खूब साफ-सुधरी और चौचक्क थी । उसके बाल कंघी से 
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सेंवारे और चोटियों में गथे हुए थे । उसके सफेद कपड़े घुले हुए थे 
और गीले ही उसने बदन में डाल लिए थे । होंठों को दाँतों से दावे वह 
एकटक तनिस्‍्सो की ओर देख रही थी । 

मौसी को आझ्ाज क्‍या हो गया है ? वह इतनी शान्त और चुप क्यों 
है ?” निस्‍्सो ने मन-ही-मल सोचा और लोहे के वरतन के किनारों पर 
और भी तेजी से नाख॒न घुमाते हुए करर-करर की ककंश ब्रावाज्‌ 
मिकालने लगी । 

“उठ, खड़ी हो !” मौसी ने भान्त स्वर में कहा । 

निस्सो खड़ी हो गई । उसे लगा कि मौसी की फिड़कियाँ श्रव शुरू 
होने वाली हैं । लेकित तुरा-मो ने केवल अ्रपनी आस्तीन में से लकड़ा 
की एक कंघी निकाली शौर निस्सो के बाल सँवारने लगी । सावधानी 
के साथ बाल सँवारने के बाद तुरा-मो ने निस्‍्सो के बालों को दो चोटियों 
में गूथ दिया । फिर अपने पीतल के कड़े निकाल कर निस्सो की पतली 
कलाइयों में डाल दिये । इसी प्रकार काँच के काले दानों की माला भी 
अपने गले से उतार कर उसने निस्सों के गले में पहिना दी । 

यह सब इतना अनहोना था कि निस्सो का हृदय खुश होने के 
बजाय आशंकाश्ं से भर गया । उसे लगा जैसे कोई बहुत ही महत्व- 
पूर्ण और दुःखद घटना होने वाली है । लेकिन उसने कहा कुछ नहीं, 
और आँखें भूकाए जो कुछ होना है उसकी प्रतीक्षा करने लगी । 

भौसी ने दो कदम पीछे हटकर निस्सो को एक नज़र देखा | फिर, 
निस्सो की रूप-रेखा से संतुष्ठ होकर, उसने कहा, “चलो मेरे साथ ! ”. 

भौसी ने निससो का हाथ पकड़ा और उसे घर से बाहर ले गई । 
निस्‍्सों त्ञुपवाप अभ्रपनी मौसी के साथ-साथ चलने लगी,---बन्दी बना लिए 
गए भेड़िये के बच्चे की भाँति जो जरा भी छेडे जाने पर काटने के लिए 
तैयार रहता है । 

पेड़ों से फड़कर नीचे गिरने वाले शहतूतों के लिए साफ़ की गई 
जमीन पर दरियाँ विछी थीं। और वहीं, कम्बलों की गदुदी का तकिया 
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लगाए, समूचे रोब भौर शान के साथ, बराद बेक के परिवार से घिरा 
शाही अतिथि बैठा था । उसके सामते झूमालों पर शहतूत, खूबातियाँ 
झौर बादाम की गिरी रखी थीं । वराद वेक खुद श्रपने हाथों से एक 
पतली गर्दन वाली घुराही से चाय उडल रहा था। 

लिकठ झाने का प्ाहस न कर, निस्‍्सों का हाथ मजबूती से पकड़े, 

रा-मों सम्मानपूर्ण फ़ासले पर खड़ी थी । 

सफंद दाढ़ी वाछे खलीफ़ा ने, जिसका काम इस्माइली धर्म के 
जीवित वली के लिए नज़राना वयूल करना था, अधमुदी शआ्राँखों से 
निस्‍्मों की ग्रोर देखा । भय और क्षोत्र से भरी निश्यों ते अपने चारों 
ओर नज़र झली । छेकिन जान बचा कर भागने का कोई रास्ता 
तहीं था। खलीफा का नौकर, भौंहें चढ़ाएं, तुरा-्मों की बगल में, 
निस्सों के पीछे खड़ा था । ' 

खलीफा ने निस्सो को निकट आते का इशारा किया, श्र पीछे 
ख़ड़े नौकर ने उसे भागे की शोर धकेल दिया । खलीफा ने श्राधा उठ 
कर, अपनी खुरदरी उंगलियों से तिस्सो, के कँधों और बदन के दूसरे 
अंगों को दबा-दबा कर देखा । 

“अ्रजीज़ खान के लिए यह स्बथा उपयुक्त है”, खलीफा ने कहा, 
“मेरी थैली लाग्ो, और वायदे के मुताबिक इस झौरत की जरूरत पूरी 
करो ।/ 

नौकर थली ले श्राया और बराद बेक तुरा-मो के आँचल में कटोरा 
भर-भर कर सूती श्रफीम डालने लगा । एक के बाद एक तौन कढोरे 
उसने डाले । तुरा-मों भौर अ्रधिक को झाशा करती थी । 

“आपने तो पाँच कहा था,” नम्र स्वर में उसने कहा । 

“पाँच ! छेकिन ये कपड़े क्या तुम्हें मुफ्त में ही मिले हैं! फिर तुम 
से साल-भर तक नजराना भी तो नहीं लिया जायगा। छेकिन श्रच्छी 


बात है, इस लड़की के सौन्दर्य की खातिर एक कटोरा और ले लो, 
बस |? हि 
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निस्सों की ओर देखे ही बिता तुरा-मों वहाँ से चल दी। बाग के 
बीचोंबीच पहुँच उसने पलट कर देखा, और जोरों से बोली, “रोशो 
नहीं, मिस्सो ! तुम्हारा नया जीवन इतना अच्छा होगा कि उसकी तुम 
कहश्पना भी नहीं कर सकती थीं ।” 

निस्सो वृद्ध खलीफा के सामने खड़ी थी। उसकी आँलें मुंदी थीं 
ओऔर आँसू की बूदें एक-एक करके पलकों के नीचे से ढुरक कर धरती 
पर गिर रही थीं। 

भ८ ओ८ भ६ 

उसी दिए शाम को काफिला गाँव से रवाना हो गया। बराद-वेक 
के चारों गधों पर नजराने में मिली चीजे लदी थीं । दोशाब के दो 
आदमी गधों को हॉँक रहे थे । गधों के पीछे तीन गायें, चार भेड़ें औरः 
ग्यारह बकरियाँ थीं। निस्सो, ठीक अपमा माँ, रज़िया-मों की भाँति, 
पैदल चल रही थी । खलीफा सबसे शझ्ागे एक सफ़ेद गधे पर सवार 
था। बह अत्याधिक प्रसत्त था कि लड़की को देखकर शअ्ज्जीजवान 
नाराज़ नहीं होगा। बुन्दे-शों ने उसके सौन्दर्य की जो तारीफ की थी, 
वह भूठी नहीं थी। खलीफा को विश्वास था कि श्रौर भी कुछ नहीं 
तो निस्‍्सो के लिए चालीस मुद्राएँ उसे अ्रवश्य मिलेंगी । दस वह खान 
को भेंट कर देगा, और बाकी अ्रपने पास रखेगा । 


दूसरा परिच्छेद्‌ 
$ ३८६ 

नदी के दाहिने सोवियत तट वाली वस्तियों में नया जीवन शुरू हो 
छुका था। श्रभी सीमा बन्द नहीं हुई थी, भौर ऊँचे पहाड़ों में स्थित 
समूचे सोवियत प्रदेश के और भहानदी के किनारे स्थित खानशाहियों के 
क्षीच जो कि पड़ोसी राज्य का सीमान्‍्ती प्रान्त था, श्रभी भी सीधा 
सम्पर्क कायम था । 

पहाड़ों के ग़रीब निवासियों ने सत्ता पर अ्रधिकार करने के बाद 
प्रपती सरकार कायम कर ली थी। इस सरकार की जड़ें महानदी के 
ऊपरी हिस्से की एक बड़ी बस्ती में केन्द्रित थीं। समूचे पहाड़ी 
प्रदेश में यह बस्ती 'वोलोस्त” कहलाती थी | बोलस्ता एक झूसी भाषा 
का शब्द है जिसका श्रथ॑ है प्रादेशिक केन्द्र | इस उपन्यास में वर्शित घट- 
नाश्रों से कुछ ही पहिले ऊँचे पहाड़ों से घिरे इस समूचे प्रदेश को भारी 
मुसीवतों में से गुजरना पड़ा था। इस प्रदेश का सबसे बड़ा कसूर तो 
यही था कि वहाँ सोवियतों का राज्य था। फलतः वे साम्राज्यवादी 
ताकतें जो खानशाहियों को अ्रपने चंगुल में दबोचे थीं, उसे श्रपना सहज 
निवाला प्मभत्ती थीं। ऊंचे पहाड़ों में रहने वालों के पास हथियार 
नहीं थे, जिनसे कि वे अपनी रक्षा करते । सो बोलोस्त से उनका एक 
प्रतिनिधि-मण्डल रवाना हुआ और कभी पैदल तथा कभी धोड़ों की 
मदद से रास्ता पार करता रूसियों के पास पहुँचा। प्रतिनिधि-मण्डल 
के सदस्यों ते कहा, “अपने प्रदेश की रक्षा करने में हमें मदद दें। 
हमने हाल ही में उसे खानों के चंगूल से मुक्त किया है ।” 
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इस कठिन यात्रा को पूरा करने में प्रतिनिधि-मण्डल को कई महीने 
लग गये, और उनके वापिस लौटने के शीघ्‌ बाद ही बोलोस्त के निकट 
एक ऊंची पहाड़ी पर स्थित झूसी दुर्ग में एक नये किस्म के लोगों का 
उदय हो गया । ये लोग पहाड़ों में रहने वालों के गरीब घरों में जबर- 
दस्ती घस्त कर उनके बरतन-भाँडों को नहीं हथियाते थे और न' ही 
उनके साथ बेहरमी से पेश आते थे । ये उन लोगों से सर्वथा भिन्‍न थे 
जो क्राँति के दिनों में सीमा पार कर दूसरी झोर भाग गये थे। खान 
के समर्थकों में अब इतनी हिम्मत तो नहीं थी कि खुलकर काम करें, 
लेकिन उनका घातक असर अभी भी बाकी था। 

“खान के लिए हाड़-तोड़ मेहनत करते हुए श्रव हम अपनी जान 
नहीं देंगे |!” खुशी में भर कर पहाइ के निवासियों ने कहा, “श्रन्न ' 
जमीन पर हमारा श्रपना अधिकार है। उसे हम अपने लिए, भ्रपने बच्चों 
के लिए, काम में लायेंगे ।” 

खान का तख्ता पलट कर गरीबों का संगठित और संयुक्त राज्य 
कायम होने की खबर अत्यन्त सुदूर दरों" तक में फैल गई । 

स्थानीय बड़े लोग, मुखिया और खान के सबरे-सम्बन्धी, घ्ुलला 
और उनके छोटे-मोटे गु्गें, नदी को पार कर दूसरी ओर भाग गये । 

“काफिरों का पापोश बन कर हम यहाँ नहीं रह सकते,” जो 
उनके साथी नहीं भागे उनसे उन्होंने कहा, “और तुम में से अगर कोई 
काफ़िरों का साथ देगा तो उसे दोजख में भी जगह नसीब नहीं होगी । 
काफ़िरों को खुदा कभी माफ़ नहीं करता ।” 

लेकिन खानों, मुखियाश्रों, मुल्ला और मौलबियों के जुए से मुक्त 
लोग प्रसन्न थे कि अपने भाग्य के श्रब वे खुद मालिक हैं। जिस सुख 
के पहिले उन्हें सपने में भी दर्शन नहीं होते थे, वह अब उन्हें भ्रपनी 
श्राँखों के सामने दिखाई देता था । उनका जीवन वदल रहा था, . 
धीरे-धीरे और सुनिश्चित रीति से । 

महा नदी के बाएँ तट की बस्तियों के जीवन में कुछ भी नहीं 
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बदला था। फसलों को दुलराने या फूलसा देने वाली मनमानी हवाओं 
की भाँति छोटी-मोटी खानशाहियाँ सर्व शक्तिमात बनी हुई थीं। उनके 
खिलाफ आवाज़ उठाना मानों विधि के विधान के खिलाफ़ आवाज 
उठाना था । 

पहाड़ों से घिरी इन छोटी खानशाहियों में से एक यखबार कहलाती 
थी । इसका शास्षन अजीजखान के हाथों में था । पुराने जमाने में महा- 
नदी के उस पार स्थित सियातांग खानशाही पर भ्रक्सर यखबारियों के 
धावे होते थे । सियात्रांग के मिवासियों से वे जबरदस्ती नज्राने ससूल 
करते थे, और सियात्ञांग से अपने वंदियों को गुलाम बनाकर ले जाते थे । 
लेकिन आगे चलकर एक ऐसा ज़माता भी आया जब रूसियों ने यख- 
बारियों को ऊँचे पहाड़ों के प्रदेश से महा नदी तक खदेड़ दिया और 
सियातांग, औपचारिक रूप में, रूसी राज्य का हिस्सा बन गया । छेकिस 
एक भी रूसी इन पहाड़ों में श्राकर चहीं वसा । इस सिर्जव और, निर्धन' 
प्रदेश में जारशाही सरकार की कोई दिलचस्पी तहीं थी । 

सियातांग का सम्पन्न वर्य भ्रपनी जरूरत की तमाम चीजे सर्व शबिति- 
मान ख़ान द्वारा शासित इलाके से खरोदता था ! भीतरी प्रान्तों के सौदा- 
गर यस्तबार होते हुए सियातांग श्रात्ते थे और रेशम, कपड़े, विलायती रंग, 
झाईने और अफीम आदि बेचने तथा अपनी राइफलों के बदले में पह्ाड़ी' 
नदियों के पानी से निखरे सोने के डलों, चीतों और भालुझों की ख़ालों, 
ओर कभी-कभी सस्ती और सुन्दर लड़कियों को बटोर कर वापिस लौट 
जाते थे । यखबारी खान उनके म्रुनाफे का बारहवाँ हिस्सा चुगी-कर के 
हूप में वसूल करता था। इस कर से उसे भारी आय होती थी और भझ्पने 
पूर्वजों की भाँति सियातांग पर धावे करने की भ्रव कोई जुरूरत नहीं थी । 

लेकिन सियातांग के सोवियत में जाने श्रौर धनी-मानी लोगों के 
भाग कर यखबार में शरण लेने के बाद सियातांग में सौदागरों का आता 
बन्द होगया था । यखबार में भी अरब वे बहुत कम श्राते थे । कारण 
कि अकेले यखबारियों से ही श्रव वे पहिले जितना मुनाफा नहीं बदोर 
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' सकते थे । फिर अपने धन तथा सम्पत्ति के मूल आ्राधार से उखड़ कर 
यखबार में दरण लेने बाले :सम्पन्न वर्ग के लोगों ने भी श्रब उनसे 
चीजें खरीदता बन्द कर दिया था । चीजें खरीदना तो दूर, उल्टे भ्रपनी 
हर उस चीज को जो कुछ भी मूल्य रखती थी, वे खूद झ्ौनेन्पौने मुल्य 
में बेचने के लिए तैयार थे। सौदागर श्ाते श्रौर अपने भाग्य को 
कोसत्ते हुए लौठ जाते । श्रजीजुखान का हाल भी पतला था। सौदा- 
गरों का आना कम होने के कारण उसकी झाय भी भ्ब कमर हो गई थी, 
और भावी ग़रीबी के भय ने उसे उदास, चिड़चिड़ा और एकान्तवासी 
बना दिया था । 

भीतरी प्रान्तों में अफवाहें गम थीं कि रूसी लोग चढ़ाई करने वाले 
हैं और युद्ध की लपटं यख्बार को भी अपनी लपेट में ले लैंगी। 
अजीजूखान जातता था कि सर्व-शक्तिमान खान रूसियों से कगड़ा करने 
के पक्ष में नहीं है । लेकिन जब यूरोपीय देशों के खुफिया जासूस यखबार 
में भ्राये तो खान ने उन्हें अ्रपता आतिथ्य प्रदान किया श्ौर उन्हें प्रपनी 
ओर मिलाने की कोशिस करते लगा । लेकिन बावजूद बहुमूल्य भेंटों के 
अपनी ओर से उसने कोई बचत नहीं दिया। कारण, वह जानता था 
कि अगर उससे विजेता को चुनने में भूल की तो _खानशाही को बचाना 
तो दूर, वह अपने सिर को भी सही सलामत नहीं रख सकेगा । 

ग्रजीजखान आगाखां सम्प्रदाय का शिया था। वह उन भ्रुसल- 
मानों में से था जो विश्वास करते हैं कि मसीहा श्रल्ली की रूह सुदूर 
अम्बई में रहने वाले तथा भारत, अ्फ़गानिस्तान, पश्चिमी चीत, फारस, 
बादाख्शां, एशिया माइनर और मिस्र के सुविस्तृत प्रदेशों में फेले अनु- 
ग्राइयों के हृदयों पर राज्य करने वाले श्रड़तालीस इसामों के रूप में 
जीवित है। इस सम्प्रदाय को मतानुसार विश्वासी जन खुद अपनी 
दुश्राश्रों के सहारे खुदा तक वहीं पहुँच सकते थे, बल्कि इसके लिए उन्हें 
यीरों का सहारा लेता पड़ता है। अपनी समूची श्राय का दसवाँ भाग 
उन्हें इन पीरों की भेंट करना पड़ता है ताकि पीर उनके लिए दुशभाएं 
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करें । 

यखवार में कोई पीर नहीं था | पहले वह सियातांग में रहता था + 
लेकिन सियातांग से भागने के बाद यखबार के बजाय उसने किसी 
भीतरी प्रान्त में रहना ज़्यादा पसन्द किया । खलीफा, जो कर उगाहने 
का काम करता था, यखबार में उसका प्रतिनिधि बन गया । 

खान के बाद यखवार में सबसे ज़्यादा सम्मान तथा प्रभापूर्णा 
स्थान खलीफा का था। अ्रजीजुखात ने उससे मित्रता बढ़ानी शुरू 
की | सुबह के समय दोनों एक साथ वैठकर कविताओं की रचना करते । 
पूर्व के अन्य सभी शासकों की भाँति श्रजीजुखान भी अपने को कवि 
समभता था। नारी-सौन्दर्य की कल्पना में डूबते-3तरते दोनों घन्ठों 
बिता देते, या फिर वे सैकड़ों साल पहिले पीर-शाह नप्ती र-खुसरों रचित 
धर्म-ग्रन्थ का पाठ करते, जिसके गूढ़ श्र्थ को केवल ज्ञानी-मानी लोग ही 
समझ सकते हैं । 

प्रजीजुखान ने जब सुता कि सोवियत प्रदेश के दोझाब गाँव में एक्‌ 
बहुत ही सुन्दर लड़की है जिसे वह सहज ही पा सकता है तो खलीफा 
ने उसे श्र भी बढ़ावा दिया। कहा कि अभी आप की उम्र ही 
कितनी है जो आप उन्हीं स्त्रियों पर सन्‍्तोष करके बैठ जाएं जो श्रब 
पूर्णतया रस विहीन हो चुकी हैं। खलीफा ने यखबार जाकर लड़की 
को खुद अपने साथ लाने का भी वायदा कर लिया । 

निस्सो, जैसा सुना था, वैसी ही निकली । बिता किसी श्रानाकानी 
के अ्जीजूखान ने खलीफा को चालीस मुद्राएं भेंट कर दीं। इससे 
श्रजीजखान झोर खलीफा के बीच मित्रता और भी मजुबत होगई। 

खान ने निस्सो को अपने घर में जगह दी श्रौर उसे अपनी पत्नी 
बनाने में उतावलापन नहीं दिखाया । वह जानता था कि उसके 
शिकार को बचकर भाग निकलने का कोई अ्रवसर नहीं मिलेगा । 

अजीजखान का भारी-सरकम घर महानदी के ऊपरी हिस्से में एक 
पहाड़ी पर स्थित था | यह नदी दो परव॑त मालाओं के बीच एक चौड़ी 
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घाटी में बहती थी | श्रज्णमीजखान का घर किसी प्राचीन दुर्ग की भाँति 
सालूम होता था। उसकी चहार दीवारी के कंग्रों से भहानदी की समूची 
घाटी दिखाई देती थी | ऊँची चोटियों और गहरे ढलुवानों से भरी इस 
घाटी में छोटे-छोटे खेत और शहतूत तथा खुबानियों के बगीचे फैले थे । 
. श्रजीजुखान के घर तक पेड़ के तनों की सीढ़ियाँ बनी थीं। भीतर जाने 
के लिए कमरों की छतों में चौकोर द्वार थे । ये द्वार इतने छोटे थे कि 
एक वक्‍त में एक ही श्रादमी उनमें प्रवेश कर सकता था। साथ ही वे 
इतने नीचे ये कि उनमें से गृज़् रने के लिए श्रजीजुखान को दोहरा होना 
पड़ता था । अ्रजीजृखान के पड़दादा ने जान-बूक कर इत्तने सकरे द्वारों 
ओर कमरों को बनवाया था, जिससे कि दुश्मन उतके भीतर न तो कमान 
से तीर छोड़ सके, और न ही खंजर से बार कर सके । यह उन दिवतों 
की बात है जब पड़ोसी खानों के हमलों का डर बराबर बना रहता था, 
श्रौर यखबार के खान लगातार दो रात तक किसी एक कमरे में सोना 
ख़तरें से खाली नहीं समभते थे | कारण कि छत में बने ढ्वारों से दुश्मन 
सहज ही उन्हें अपना निशाना बना सकता था । 

लेकिन डर और श्राकस्सिक हमलों का वह युग एक मुद्दत्त हुई तभी 
बीत चुका था। भ्रव अ्रजीजुखान निश्चिन्त होकर श्रपने कमरे में या छत 
पर सो सकता था। यहाँ तक कि रक्षकों को रखने की भी भ्रव जुरूरत 
नहीं थी । कई साल से यखबार में कोई नियमित सेनाएँ नहीं थीं | खान 
का रिसालदार भी जो यखबारी घुड़-सवारों का मुखिया था, खान- 
शाही की एक सुदूर बस्ती में शान्ति मय जीवन बिताता था और उसके 
घुड़-सवारों को तितर-बितर कर दिया गया था । भ्रजीजखान उससे 
ताखुदा था, और दोनों में कभी भेंट नहीं होती थी । 

उसी पहाड़ी पर जहाँ ञ्रजीजुखान का घर था, एक-बग्गीचा था. 
जिसके पेड़ों की ठहनियाँ दीवार के कंगूरों को पार कर नदी पर भुक 
आई थीं । बगीचे में हमेशा छाया रहती थी | शअ्रजीजुखान की अनुमति" 
के बिना कोई भी बगीचे में प्रवेश नहीं कर सकता था, और नीचे घाठी 
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में अजीजखान के खेतों में काम करने वाले यहाँ के निवासी बगीचे की 
शोर झ्रांख उठा कर देखने तक का साहस नहीं करते थे । वे जानते थे 
कि उनके स्वामी की स्त्रियाँ बगीचे में ग्रपता अवकाश-काल विताती हैं । 
बगीचे की दीवार के पीछे से उसकी पत्नियाँ, बड़ी आयु वाली भी और 
कमसिन भी, खुद तो सम्ची दुनियाँ को देख सकती थीं, लेकिन उन्हें 
कोई नहीं देख सकता था । 

एक जमाना था जब अ्रजीजुखान के दादा नदी के दोनों किसारों पर 
"राज्य करते थे । खुद उनके लड़के ने, श्रजीजुखान के पिता ने, उनकी 
हत्या कर दी थी। उन दिनों उनकी सम्पन्तता का वारापार नहीं था । 
लेकित भ्रव सब कुछ ढह और गिर रहा था। श्र उसे सँभालने का 
कोई रास्ता नहीं दिखाई देता था। 

खूद अपनी प्रजा पर भी श्रजीजुखान का अब पहिले ज॑सा रौब 
नहीं रहा था | यह सही था कि उसकी बात काठने या उसकी बात 
, मानने से इन्कार करने का अभी भी कोई साहस नहीं करता था, 

लेंकिन फिर भी बहुत कुछ फर्क पड़ गया था । यखबार का गरीब-से- 

गरीब निवासी भी श्रव उसकी श्रोर एक दास की विनीत नजर से 
'नहीं, बल्कि बन्दी बनाये हुए भेड़िये की नजर से देखता था। भर यह 
एक ऐसी बात थी जो तुरत हृदय में खुबती थी। भुंमला कर श्रजीजू- 
'खान सोचता, “ये लोग चाबूक से ही ठीक रहते हैं। गरदन से जुबा 
उतरते ही इनके दिमाग़ श्रासमान पर चढ़ जाते हैं... ! ” 

धन और सत्ता के क्षीण हो जाने पर श्रजीजुलान का जीवन ग्रब 
घामिक पुस्तकों और हरस के भीतर रंगरेलियों में डूब कर रह गया था । 
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अजीजूलखान भिस्सो को देख रहा था और वह बड़ी वक्षता से भूसा 
तथा खाद मिला कर आँगन में गोल उपले पाथ रही थी । 

जाड़ों के लिए ईघन तैयार करने का काम इतने नौकरों में से कोई 
“भा कर सकता था । लेकिन यह स्त्रियों का काम था और स्त्रियों को 
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खाली, बिना किसी काम के, नहीं रहने देना चाहिए । फिर निस्‍्सों ये 
ये चालीस मुद्राएँ भी वसूल करनी थीं जो उस के बदले खलीफा को दी 
गई थीं । खाना बताना वह जानती नहीं थी, और अगर वह उसे अपनी 
'पुराती पत्नियों के बीच रखता तो आपस में भ्रच्छा-लासा महाभारत मच 
जाता । उसे घाटी में काम करने भेजना भी खतरे से खाली नहीं भा । 
डर था कि वह किसी आवारा मजदूर से नज़रें न मिलाने लगे। सब से 
ग्रच्छा यही था कि वह यहाँ काम करे । 

निस्सों का स्वभाव बहुत ही जंगली था। हमेशा मुह दूसरी श्रोर 
करके खड़ी होती थी, और सामने लाते या ज़रा हाथ लगाने पर नोचने- 
काटने लगती थी, मानो आर्मी न होकर वह बाधिन हो । लेकिन कब 
त्तक, आखिर एक दिन अ्जीजखान के सामने उसे भीगी बिल्‍ली बनना 
ही पड़ेगा । 

अज़ीज़खान इन दिनों श्रपनी सभी पत्नियों मे विमुख था। बह उन्हें 
पीटता था, उन पर चीखता-चिल्लाता था, और किसी को अपने पास 
नहीं फटकते देता था । और सभी को इसका कारण मालूम था। श्रगर 
उनका व चलता तो वे मिस्सो की बोटी-बोदी नोच डालतीं । 

यहाँ श्राश्रो निसस्‍सो ! ” अज़ीजखान ने श्ान्त स्वर में कहा । 

झ्रावाज़ सुन कर भमिस्सो चौंकी और नज़रें ऋुकाए अजीजखान के 
सामने जाकर खड़ी होबई । 

“क्यो थक गई हो ? ” आँखें सिकोड़ते हुए श्रज्गीजखान ने एछा, 
“चर बैठो, यहाँ मेरे पास ।” 

निश्सो कुपचाप एक चट्टान पर बैठ गई । अजीजखाब ने बंटनन 
खुछे अखबारियन कोट की जेब में अपना हाथ डाला, और मनकों की 
एक माला निकाल कर अपनी हथेली पर रखी। माला में भड़वेरियों जैसे 
लाल चमकदार दाने, हरे काँच के तिकोते नग और अगात पत्थर के 
काले चौकोर टुकड़े गु थे थे, जिन षर आयतें अंकित थीं । 

“लो यह तुम्हारे लिए ही है ।” 
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निस्‍सो ने माला पर एक नज़र डाली और फिर श्रपता मुह फेर 
लिया ।. ' 

“इसे लेती क्‍यों नहीं ? क्‍या सुनाई नहीं देता ?” अ्ज्ीजखान 
भू भला वार कहा, “भ्पना सिर ऊचा करो |! 

श्रज्ञीअसान ने खुद अपने हाथों से माज़ा निस्सो के गले में 
डाल दी | 

निश्सो के मन में हुआ कि माला को उतार कर पोंक दे । लैकिन 
अजीज्ञखान की आंखों में गुस्से की कलक देख कर वह रुक गई । फिर 
उसी जगह पर पहुँच कर जहाँ वह काम कर रही थी, उसने और भी 
ज्यादा तेजी तथा उत्साह से उपले पाथना शुरू कर दिया । श्रजीजखान 
भूफलाहट में भर कर काबू में न झ्राने वाली इस लड़की की भुकी हुई 
पीठ की ओर देखता रहा । उसकी पीठ कुछ इतनी चपल और ' इतनी 
कमतीय थी कि अजीजंखान का हृदय उसकी सराहना किए बिना नहीं 
२ह सका । 

निमुसी को ऐसा गालूम हुआ मासों माला फाँसी के फन्‍्दे की भाँति 
उसको गर्दन में गड़ी जा रही है । 
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शरीयत के मुताबिक भ्रजीजखान चार पत्नियाँ रख सकता था । 
लेकिन इन चार पत्नियों की क्या विसात, जब कि वह उनके अलावा 
अनेक रखेलों का भी स्वामी था। और ये रखेलियां भी नमण्य थीं उस 
जाव-बाती लड़के जिगर के सामतरे जो उनके जी का जजाल बना हुआा' 
था श्र जिसे उन सब पर मनमानी करने की पूरी छठ थी । 

पत्थरों की दीवारों के पीछे, अज्ञीजसान के घर के प्ँधेरे कीमतों में, 
* उस बाग में जहाँ सूरज की धूप में पके भीठे शहतूत पेड़ों से भड़ते रहते 
थे, पहाई। भरने से बने झुहावने ताल के किनारे, रसोई घर में जहाँ 
विभिन्‍न प्रकार के बढ़िया पकवान तैयार होते थे,--अ्रजीज खान अपनी 
मब से पुरानी पत्नी के दक्ष हाथों से बता भोजन बहुत पसन्द करता 
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था, और गायों तथा भेड़ों के बड़े-बड़े बाड़ों में, सब कहीं कानाफूसी का 
सिलसिला जारी था। ऐसी काता-फूसी जो घर के स्वामी का कृपा 
कटाक्ष पाने के लिए ईप्या, घृणा, डर, लालसा श्रौर चालों में 
डूबी थी । 

स्त्रियाँ जिगर से घुणा करती थीं, छेकिन काले बालों, भोले मुह 
और शैतानी आँखों वाला यह युवक ही एक ऐसा था जो सजा पाने के 
डर से मुक्त था | वह श्रभी केवल तेरह साल का था । खुद अजीजखान 
का अपना लड़का होने १र भी वह इतना निडर और आराइवस्त न होता 
जितता कि वह अ्रव था | उससे कोई कुछ कहने का साहस नहीं करता 
था। न ही वह कोई काम करता था। नाराज होने पर वह किसी को भी 
पीट सकता था | बिना किसी से अनुमति लिए बाहर जाने की भी उसे 
छुट थी, और घ्त्रियाँं से कोई भेंट भिल जाने पर वह उनके घर से खबर 
भी ला सकता था,--यह कि अमुक की माँ अच्छी है, कि श्रमुक बहन को 
पास की खानशाही से श्राया कोई अजनबी खरीद कर ले गया है, कि 
अमुक की भतीजी की कमर में जो घाव होगये थे वे अब अच्छे हो चले 
हैं । यह एक ऐसा काम था जिसके लिए श्रजीजुखान की स्त्रियाँ जिगर 
की सभी ज्यादतियों को सहने के लिए तैयार थीं । 

लेकिन एक चीज थी जिसे जिगर भी नहीं छ्‌ सकता था। वह चीज 
थी निस्सो । एक बार उसने निस्सो के नर्म जूतों में उस्तरे का एक पैना 
टुकड़ा रख दिया था जिससे निस्‍्सों का पाँ- कट गया। इसके लिए 
अजीजखान ने जिगर की बड़ी बेरहमी से खबर ली । 

जिगर तिस्सों से घृणा करता थां । वैसे वह दिखाता तो यह था कि 
निस्‍्सो से उसे कोई वास्ता नहीं है, लेकिन असल में वह उसकी प्रत्येक 
हरकत का अ्रनुसरण करता था, श्रौर बराबर इस ताक में रहता था 
कि खान की नजरों से उसे गिरा दे । 

गाँव में निस्सो के भ्रपने कोई स्गे-सम्बन्धी नहीं थे। अन्य किसी 
काम के लिए भी उसे जिगर के आगे हाथ नहीं फैलाना पड़ता था ३ 
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दूसरी पत्नियों से वह बोलती तक नहीं थी । सो इधर की उधर लगाने 
का रास्ता भी बन्द था। झौर रात को, उस सम्रय जब अजीजुखान उसे 
अपने कक्ष में लें जाता था, मालिक के सामने किस प्रकार वह पेश भावी 
थीं, यह कोई कैसे जान सकता था ? 
फिर भी जिगर ने कुछ-न-कुछ सुराग लगा ही लिया। भ्रजीजखान की 

माँ को उसने घाटी से दो मेंढक लाते हुए देखा | छत की दरार में पे 
उसने ताका कि बुढ़िया ते पीठ से पीठ सदा कर मेंढकों को बाँध दिया, 
फिर उसके पीले पेटों पर काजर से पान के चिह्न बनाए श्र उन्हें 
कढ़ाई में डाल कर तलने के बाद पत्थर की सिल पर पीसकर उनका चूर्ण 
बना लिया। अब यह क्या किसी से छिपा है कि इस चूर्रा से क्या काम 
लिया जायेगा । 

जिंगर ने सभी स्त्रियों में कार्वो-कान यह बात फैला दी । घर में 
अब किसी से अह छिपा तहीं रहा कि निस्सो अजीजखान के वश्ञ में नहीं 
है। अगर ऐसा नहीं था तो दो हृदयों को एक बनाने वाले इत्त 
चूर्ण की फिर भज्रा क्या जरूरत थी ? 

खुद निस्सो को भी डर था कि चूर्ण का जादू कहीं उसे अपने वश में 

न कर ने | ठीक आधी रात के समय अजीजखान ने उसके बालों में जब 
यह चूर्ण छिड़का तो उसने बुद्ध के हाथ में अपने दाँत गड़ा दिए भर 
बाग के एक कोने में जहाँ गृभने वाले नोक-नुकीले पत्थरों का हेर पड़ा 
था, भाग कर छिप गई । इस डर से कि कहीं वह उसे पकड़ न ले, भ्रगले 
दिन दोपहर तक वह वहीं पर छिपी रही। लेकिन श्रजीजखान मे उसकी 
खोजबीन नहीं की । वह दिन-भर अपने कमरे में ही बैठा रहा । 

निससों की समझ में नहीं श्राया कि चूर्ण के असर से किसने उसकी 
रक्षा की । जो भी हो, उसने श्रब और भी अधिक हढ़ तथा उद्धत बनते 
का निरचय कर लिया। 

अज़ीजखान के घर में और इसी प्रकार संभव पहाड़ी प्रदेश के 
जीवन में, अंध-विश्वासों, भाड़-फ्क गौर जादू-टोनों का राज्य था। 
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यह विश्वास सभी में फैला था कि महा नदी में श्रइतरेकलाँ नामक एक 
देव रहता है, जिसके हाथों में लोगों की जान है। इसीलिए, बिता मैंत्र 
पढ़े, रात के समय नदी किनारे जाने का कोई साहस नहीं करता था । 
और न ही इस बात में किसी को सन्देह था कि आझ्ाये साल नदी में 
जो इतने लोग डूबते हैं, इसका कारण मंत्र की उपेक्षा करनाया 
उसे पढ़ने में कोई गलती कर जाना है।  * 

इसी प्रकार यह भी सभी को मालूम था कि जो स्त्री अच्छे बच्चों 
की माँ बनना चाहती है तो उसे नदी तठ से थोड़ी दूर एक पहाड़ी दर्रें 
राहुदवत जाकर ढलुवान पर उग्ी भाड़ियों में से किसी एक पर अपने 
आँचल का एक भाग बाँव देना चाहिए। इंस दरें में मलमल और 
जिघम की जो इतनी धज्जियाँ हवा में फहराती हुई दिखाई देती है, 
इसका यही रहस्य है। और इसी लिए श्रजीज्खान ने भी, अपनी लुज-पुज 
बढ़ी माँ की देखरेख में, प्रतिवर्ष अपनी पत्नियों को राहिदवन जाने की 
छुट दे रखी थी। 

एक दिन तेज़ हवा का मोंका श्ाया और निस्सों के सिर से उसका 
सफेद रूमाल उड़ा कर लेगया । यह रूमाल खुद श्रजीजखान ' ने उसे 
भेंट किया था। हवा में उड़कर वह लदी में जा गिरा | श्रज्णनीजखान की 
बूढ़ी माँ किसी ऐसे ही मौके की खोज में थी। निस्सों से बोली, “ग्रपने 
पुरखों के रास्ते से जो भटकता है, उसे कांठों में रहना पड़ता है। 
अजीज ख़ान को अपने सिर-श्ाँखों पर रखो । तीन दिन तक मेरी बात 
खूब सोच-समम्त लो । और अगर वह रूमाल तुम्हारे सिर पर फिर से 
बापिस भ्रागया तो समझ लेना कि विधाता की भी यही' भर्जी है | भगर 
फिर भी तुम' अपती जिदूद पर अड़ी रहीं तो रात के समय एक गिद्ध 
आएगा और तुम्हारी श्ाँखें नोंचकर ले जायेगा 

तीन दिन और तीन रात निस्सो को एक पल चैन नहीं पड़ी + 
और चौथे दिन सुबह उठने पर जब उसने देखा कि सफेद रूमाल उसके 
सिर पर फिर मौजूद है तो भय के मारे वह बेसुध होगई। वृद्धा ने 
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उसके मुख पर पानी छिड़का और भूझला कर कहा, “भ्रव खद अपनी 
श्राँखों से देख लिया न कि विधाता तुमसे क्या चाहता है ? 

तिस्पों का हृदय दूढ गया। उसे लगा कि विधाता के श्रागे सिर 
भूकाने के सिवा भ्रव और कोई चारा नहीं है। लेकिन वृद्ध के प्रति 
उसके हृदय में इतनी अधिक घुणा श्री कि झन्त में उसकी ही विजय 
हुई । रात को वह फिर उसके पास से भाग खड़ी हुई, रोती श्ौर 
विज्नखती; “इससे तो यह फठ़ों अच्छा है कि गिद्ध उसकी आ्रांखें तोंच 
कर ले जायें । 

निस्सों ने सारा दिन बाग के कोने में पत्थरों के पीछे छिप कर 
रोते और आँसुओं के बीच आकाश की श्रोर ताकते हुए बिता दिया। 
उस्ते श्राणंका थी कि जो कुछ उसने किया है, उसकी सजा देने के लिए 
किप्ती भी क्षण काले पँखों वाला भीमाक्रार पक्षी उसपर ऋपटद 
सकता है । 

छेकित तीला श्रासमान पूर्ववत स्वच्छ बना रहा, उसमें किसी की 
काली छाया प्रकट नहीं हुई, उन छोटे-छोटे पक्षियों के सिचा जो घाटी 
के ऊपर मँडरा रहे थे । 

की तह 

जिगर निस्सो की काट करने में लगा था। एक दिन वह चीखता 
हुआ भ्रजीजखान के पास आया और बोला, “ज्षरा चल कर बेखिए 
अपनी नेस्सो की करतूत । जिस पत्तल में खाती है, उसी ,में छेद 
करती है । वह अब चोरी भी करने लगी है । 

जिगर अजीज खान को थाग में, फथरों के पीछे निस्सो के छिपने 
की प्रिय जगह पर, ले गया । निस्सों उस समय वहाँ नहीं थी । जिगर 
के इशारे पर अजीजूखान ने पत्थरों के बीच एक दराज में फ्रॉक कर 
देखा, और एक छोटा-सा बण्डल खींचकर बाहर मिकाल लिया | बण्डल 
में अखरोट की गिरी, गेहूं के दाने, जौ की रोटी के सूखे टुकड़े, सूखे 
हुए सेब और शहतूत के आटे का एक गोला था जो पानी से भिगोकर 


क्र 
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सुखा लिया गया था। एक दूसरे चीघड़े में काँच के मनके, दूठे 
आईले का एक टुकड़ा, डोरे में बँधा एक तिकोना तावीजु था, जो निरचय 
ही ग्रजीजखान के बल्लड़े के गले में से उत्तारा गया था। हर नई चीज 
की ओर जिगर बार-बार इशारा करता था और अजीजखान को भड़काने 
में जुटा था, “ओह कितनी चीजें छिपाकर रखी हैं उसने ! ” 

अजीजखान की भोंहों में बल पड़े थे। खुला हुआ बण्डल उसके 
सामने पड़ा था और वह सोच रहा था कि ग्रव क्या किया जाये । एका- 
एक उसने जिगर से कहा, “जांग्रो, उसे यहाँ बुलाकर लाझो ।” 

जिगर तेज्ञी से चला गया। वह खुश था कि झाज तिस्सी 
नहीं बच सकेगी । ध 

अजीज खान एक पत्थर पर बैठ गया। वे्जनी के झाथ उसने 
सोचा, 'व्या वह यहाँ से भागने की चिन्ता में है ?” लेकिन छुरूत ही 
उसते इस असम्भव विचार को रूद कर दिया। उसे एक भी 
ऐसी धटना याद नहीं थी जब किसी यखबार स्त्री ने अपने पति को 
छोड़कर भागने का दुस्साहुस किया हो । यह सच है कि स्त्रियों ने असा- 
धारण रूप में ऋर अपने पतियों को एकाध बार छोड़ा भी है । लेकिन 
अपने पिता की रज़ामन्दी से। कारण कि जब तक पिता श्रपनी 
लड़की के बदले में लिया गया धन वापिस नहीं लौटाता, तब तक पत्ति 
का उस पर झधिकार रहता है। और यखबार में ढ५ूँढने पर भी शायद 
ही कोई इतना मूर्ख पिता मिले । श्रजीज खाबच के जीवन के इस लम्बे 
अ्रसें में एक-दो बार ही ऐसा हुआ होगा । लेकिन निस्सों के तो कोई 
भी नहीं है,-त भां, नवांप | वह भागकर जायगी भी तो कहाँ ? 
फिर बीच में इतनी बडी नदी पड़ती है। उसे वह कौसे पार करेगी ? 
नहीं, वह भागने की तैयारी नहीं कर रही थी... ! 

“यह लीजिए , वह आगई,” जिगर ने कहा । वह अपने हाथ में 
चाजुक भी ले आया था। 

/इसे क्यों लाये हो ?” चाबुक की ओर इशारा करते हुए श्रजीज 
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खान ने पूछा । 

जिगर के होठों पर मीठी-हँसी खेल गई, “मेंने सोचा कि आ्रॉपको 
इसकी ज़रूरत होगी ।” 

अ्रजीज खान ते धीरे-धीरे अपनी भाँखें ऊपर उठाई', और जिगर 
की ओर ध्यान से देखा | फिर, सहसा गुस्से में भर कर, जिगर के हाथ 
से चाबुक छीन लिया। 

कुफ़ है उस पर जिसने तुझे जन्म दिया!” चाबुक से 
जिगर के कंबे पर अहार करते हुए उसने कहा, "निकल जा 
यहाँ से !” 

दर्द में च्रीश् कर जिगर ते श्रपणा कधा पकड़ लिया । उछल कर 
वह पीछे हटा; और घर की ओर चल दिग्वा । तभी मिकट आती निस्पों 
पर उसकी नजर पड़ी । उसने घुमकर देखा कि अ्रजीजखान की नजर 
इबर तो नहीं है, फिर लपक कर निस्सों की छाती पर इतने जोर से 
श्राष्नात किया कि वहू विलविदा गई । इससे पहिले कि अजीज खान 
उधर देखता, जिगर पेड़ों के पीछे गायब होगया । 

अजीज खान की ओर साहस के साथ बढ़ती निस्सों श्री भी प्रपनी 
चोट को सहना रही थी । 

“क्या इन चीज़ों को तुमने छिपा कर रखा है ?” श्रज्ञीज खान के 
स्वर में गस्पे का पुट था । 

“हाँ,” निस्‍मो ने जैसे उुनौती के स्वर सें कही । 

“किसलिए ?” 

“ख़ब अपने लिए ।" 

“स्पष्ट ही मेरे लिए नहीं । लेकिव मैं जो पूछता हूँ उसका जबाब 
दो । बोलो, किस लिए ? प्रगर जवाब देने का दसादा नहीं है तो 
फिर......देखती हो इसे !” चाबुक को एक भटके के साथ फटकारते 
हुए अज्ीक्षख्वान ने कहा । 

“गह लो, सारो मुझे !” घृणा से कांपते हुए स्वर में निस्सों ने 


रजिया की बेटी ध्रप्‌ 


कहा, “देख क्या रहे हो, मारो मुर्के 

अ्रजोजलखान ने तुरत कोई जवाब नहीं दिया | फिर अश्रप्रत्याशित 
मुलामियत से बोला, “यहाँ श्राकर बेंठो, मेरे पास | में गस्सा नहीं 
करूँगा । 

निस्‍्सों चृपचाप खड़ी रही। 

“तुम हुप क्‍यों हो, निस्सो ? क्‍या तुम सचम्रुत्च मुझे इतना बुरा 
आदमी समझती हो कि बात तक नहीं करना चाहतीं,--या मुभसे 
डरती हो ?” 

“नहीं, मैं तुमसे नहीं डरती । मुझे जाने दो |! 

#एक मिनट ठहरो, निस्सों | पहिले मरी बात का जवाब दो | क्या 
तुम्हें यहाँ कोई दु:ख है ? क्‍या तुम्हें जी भर कर खाने को नहीं मिलता? 
क्या बढ़िया कपड़ों की तुम्हारे पास कोई कमी है ? बया में तुम्हारे साथ 
श्रच्छा बरताव नहीं करता ? क्‍या तुम समभती हो कि दो-पश्राव में ये 
सब चीज़ें तुम्हें नसीब हो सकती थीं ? तुम्हारा हृदय काला है निस्सो, 
और तुम्हारी ग्राँखों में जंगली बिल्‍ली की तरह शैतानी भरी है । तुम 
हमेशा किसी दूसरी जगह के सपने देखा करती हो । आखिर क्‍यों ? 

“तुम मुझे अपने कक्ष में बुलाते हो,” निससो ने कहा, “जब कि में 
बाग में सोना चाहती हूँ ।” 

“वाह चिस्सो, क्‍या तुम्हारा खपाल है कि में तुम्हें भी अन्य स्त्रियों 

« कीं भांति ही समझता हुँ। किसी बुद्धिमान ने कहा है: “अ्रगर तुम 
किसी के द्वार पर साल भर तक खड़े रहो तो आखिर पत्थर-से-पत्थर 
हृदय भी पिघल जायेगा, वह तुम्हें भीतर बुलायेगा और तुम्हारी मुराद 
पूरी होगी ।” मैं तुम्हारा स्वामी और मालिक हूँ। मैं तुम्हें मारता नहीं, 
तुम पर हुकम नहीं चलाता, तुम्हारे वार पर धीरज के साथ खड़ा प्रतीक्षा 
करता हूँ । श्रपनी मर्जी से जो कुछ भी तुम करती हो, क्या में उस मैं: 
दखल देता हूँ ? क्या में तुम से कभी अपना भेद प्रकट करने के लिए तुम्हें 

' मजबूर कर देता हूँ ? मिसाल के लिए एक इसी बात को लो ।” झौर 
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खुदे वण्डल की ओर श्रजीजखान ने इशारा करते हुए कहा : 

“इसका क्या मतलब है ? 

“ये ताबीज मेरे हैं ।” निस्सों ने तुरत कहा । 

“हीक है। ताबीज तुम्हारे हैं!” अजीवखान ते घीमे स्वर में 

हा, लिकिन ये खाने की चीज़ें ? --अनाज, रोटी, भार भ्रादा १! 

विस्‍्नों तैजों ते स्जीज्षखात की ओर घूम गई, “मैं कोई भेव नहीं 
छिाती | जाने की चीजे भेरे मित्र के लिए हैं ।” 

“ुफ्ट्टारे मित्र के लिए ? सो तुम्हारा कोई मिंत्र भी है हि 

हाँ, केकलिए (पहाड़ी तीतर) मेरा मित्र है। वृद्ध की आँखों में 
छाए भाव से बेसबर निस्‍्सो ने जवाब दिया, “मेरी आवाज सुनते ही 
बह मेरे पास थ्रा जाता है। क्‍या इसमे कोई बुराई है ? क्‍या यह भी 
तुम्हें नहीं सुह्दाता ? तुम अपने को श्रच्छा ग्रादगी कहते हो, लेकिन 
तुम्हारा बह जिगर शिकारी कुत्ते की तरह मेरे पीछे पड़ा है। 

ग्रश्ञीज॒खान ने सन्‍तोप का साँस लिया । सीधे उसकी आँखों में देखते 
हुए निस्सो कहती गई : “तुम्हारे कपड़े, तुम्हारा खाना, और तुम्हारी 
स्त्रियों के हृदय में शैतान बसता है, तुम्हारा जिगर एक गन्दा ऊद-विलाऊ 
है, भौर तुम्हारा घर काल-कोठरी से कम नहीं है । तुम मुझे चरागाहू में 
नहीं जाने देते, तुम मुझे नदी में स्नान नहीं करने देते, तुम चाहते हो कि 
में यहां इसी चबच्चे में मेंढक की भाँति स्तान करू । तुम्हारे धर में सभी 
मुझे चोट पहुँचा कर खुश होते हैं, चोट पहुँचाने की ताक में रहते हैं। 
तुम बुरे श्रादमी हो, भौर में तुम्हारे पास नहीं रहता चाहती । में वृम्हारी 
बातें नहीं सुमता चाहती, तुम से कोई वास्‍्ता नहीं रखना चाहती | इससे 
तो कहीं अच्छा है कि तुम मुझे मार डालो । में मरना बाहती हूँ । मुफ्े 
जाने दो !” 

निश्सो छिट्क कर अ्ज्जीजखान के पास से हट गई, और पास में ही 
एक ओर पड़े बड़े से चपटे पत्थर के बराबर में गिर कर दोनों हाथों से 
उसने अपना चेहरा ढक लिया | 
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तभी, पत्थरों के पीछे से, एक छोटा-सा भूरा केकलिक निकला, 
झपना सिर धुमा कर उसने इधर-उधर देखा और फिर तेजी से पत्थरों 
के ढेर के पास जाकर बहू रुक गया । उसने अपना शरीर तान लिया ; 
नीली भलक लिए अपने परों को उसने फड़फड़ाया श्रीर नज़र उठा कर 
'एक बार अपने चहुँ ओर देखा । फिर तेके-के तेके-के तेके-के: की श्रावाज 
करता, पत्थरों पर से फूदकता, उड़ कर बह निस्सों के पास पहुंच गया, 
और उसके कन्धे पर बैठ गया । निस्सो ने तेजी से घूम कर देखा, उसे 
पकड़ कर अपने हृदय से सटा लिया शोर उठ कर बाग के भीतरी हिस्से 
में भाग गई ।. 

ग्रजीजखान वहीं खड़ा रहा । उसके चेहरे पर हल्की मुस्कराहट खेल 
रही थी | भुक कर उसने बण्डल को फिर से बाँधा और उसे पत्तों से 
ढक कर धीरे-धीरे घर की ओर चल दिया । 

आँगन में अजीजखान ने देखा कि जिगर चटाई पर पड़ा खूंबाती की 
गुठलियाँ थूक रहा है। उसे देखते ही श्रज्जीजखान का गुस्सा उबल 
पड़ा और चाबुक फटकारते हुए उसके पास तेजी से पहुँचा, “काहिल की 
ओऔलाद, प्रगर तूमे ज़रा भी निस्‍्सो का पीछा किया तो तेरी खैर नहीं । 
समभा [// | 

चाबुक की सनसनाहट सुन जिगर सकषका कर उठा, और सहमे हुए 
पिहले की भाँति वहाँ से भाग खड़ा हुआ । 

$ ४८: विज, 

धीरे-धीरे दिन और सप्ताह बीतते गये । इस तथ्य के सिवा कि 
कैकलिक को अ्रब मान्यता मिल गई थी, श्रजीजखात के घर में शोर कुछ 
नहीं बदला था। केकलिक अब दिन-रात निस्सो के साथ लगा रहता। 
ऐसा मालूम होता था कि तिस्सो को अरब कोई परेशान नहीं करना 
चाहता । अज्जीज़सान भी बराबर इसका ध्यान रखता है। उसे श्राशा थी 
कि निश्सों अपने-आप धीरे-धीरे शानत होकर यहाँ के जीवन की श्रभ्यस्त 
हो जायेगी । जिगर भी उसकी नजरों में बुरा न बनने के लिए अरब 
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प्रयतलशील था । कम-से-कम वह दिखाता ऐसा ही था । 

एक दिन निस्सो का केकलिक गायब होगया | निश्सों ने घर और 
बाग का कोना-कोना छान डाला । उसके मन में सन्देह हुआ कि जिगर 
ने ही केकलिक को गायब कर दिया है । लेकिन जब उसने दीवार पर 
चढ़ कर सामने से जिगर को केकलिक लिए आता देखा तो उसका सन्देह 
जाता रहा | आँगन को पार कर निस्सो पत्थर के प्राचीन द्वार के पास 
पहुंची । 

“यहू लो !” केकलिक को निस्सो की ओर बढ़ाते हुए जिगर ने 
कहा, “मैते इसे उधर, दूर जाते हुए देखा, और तुम्हारी खातिर भाग कर 
इसे पकड़ लाया ।” 

निस्सों ने पक्षी को हृदय से लगा लिया और पहिली बार सच्च' 
हृदय से जिगर से कहा “धन्यवाद, जिगर !” 

इसके कुछ दिन बाद केकलिक फिर गायब हो गया । 

“ग्रपने लिए एक साथी की खोज में अरब इसने भटकना शुरू कर 
दिया है,” जिगर से कहा । 

साँक हो आई थी । बिदा होते हुए सूरज की गुलाबी रोशनी से 
टूर स्थित हिमाच्छादित चोटियाँ रंग गई थीं । 

“मैं जानता हूँ कि वह कहाँ जाता है । वहाँ, उप्त खेत में ! ” 

दीवार से, जिस पर कि दोनों चढ़ गये थे, नीचे की श्रोर इशारा 
करते हुए जियर ने कहा, “जीनत-शो के उस घर को देखती हो न, 
जिसके चारों श्रोर चिनार के पाँच पेड़ लगे हैं। जीनत-शो के पास भी 
केकलिक हैँ । में समभता हूँ, तुम्हारा केकलिक बहीं गया है। पिछली 
बार भी सेंने उसे वहीं पकड़ा था ।” 

“मेरा केकलिक !” निस्सो ने दुःखी हृदय से कहा, “रात को उड़ 
कर अ्रगर वह उधर पहाड़ों की तरफ़ चला गया तो मैं क्या कहँगी ?”” 

“तब तो उसे पाना मुश्किल होगा. ..... “लेकिन सुनो निस्सो, मैं 
पुम्हारी मदद करूगा., .श्रजीज़खान खलीफा से मिलने गया है । यह तो 
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तुम जानती हो न ?” 

“हाँ |! 

“वह गई रात तक उस रास्ते से लौटेगा । तुम मेरे कपड़ें भर 
तुबेतका (कामदार टोपी) पहिन लो, भौर श्रैधेरा होते ही, दीवार के 
किनारे-कित्तारे वहाँ चली जाश्रो । तब तक अजीज खान नहीं लौठेगा । 
अगर भा भी गया तो में उसे खुश करने के लिए अपनी बाँसुरी बजाना 
शुरू कर दूंगा। उसे बांसुरी बहुत पसन्द है) उसे पता भी नहीं चलेगा 
कि कब में तुम आई ।/! 

“मुझे डर लगता है, जिगर ! अगर पता चल गया तो...” 

“डर कैसा ? तुम समभती हो कि मछली बिल्ली को निगल 
जायेगी ? केकिन क्या कभी ऐसा हुम्ना है ?” 

निस्सो ने दुविधा की । छेकित जिगर ने उसे कुछ इतना विश्वास 
दिलाया और केकलिक के स्लो जाने का डर कुछ इतना अ्रधिक था कि 
निश्सों ने, कम-्ते-क् एक बार, उस छझुली दुनिया में जाते का निश्चय 
कर लिया। 

एक पेड़ की टहनी पकड़ कर निस्सो नीचे उतर गई । सावधानी 
के साथ लुकती-छिपती, बाड़ों और खाइयों को पार करती, जौ के 

* बण्डलों को पाँव से कुचलती, तिस्सो गरीब किसान जीनत-ओो के खेत में 
पहुँच गई । 

पास ही घास में किसी की सरसराहुट सुनाई दी। निल्‍्सो दुअक कर 
बैठ गई । 

“कौन है ? क्या कोई चोर है ?” ठीक निस्सो के कान के पास 
'किसी पुरुष की गुरसे में भरी श्रावाजु आई। 

निस्सो ने भागना चाहा, लेकिन किसी के मजबूत हाथ ने उसे 
'पकड़ लिया । 

“मुझे छोड़ दो |” निस्सो ने दबी आवाज में कहा, “में चोर नहीं 
हूँ । में अपने केकलिक को खोज रही भी ।” 
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“केकलिक ? कैसा केकलिक ? भरे, यह तो औरत है ? कहाँ से 
आ्राई हो तुम ? यहाँ क्या कर रही थीं ?” 

“मुझे छोड़ दो-। इतने जोर से न बोलो ?” भयभीत तिस्‍्सो में 
अनुनय के स्वर में कहा, “मैं...में...केवल छुप रहो...शोर न करो ! ” 

यखवारी युवक ने निस्सो के चेहरे पर एक नजर डाली, पर उसे 
छोड़ा नहीं । 

“ग्रगर तुम चोर नहीं हो तो डरने की कोई बात नहीं । रोज कोई 
आता है भ्ौर खेत से बाजरे की बालें चुरा ले जाता है। श्राज पहिली' 
बार आदसी के भेप में एक औरत को में देख रहा हूँ। तुम कहाँ से 
आई हो ? इतता काँप क्यों रही हो ? बैठ जो | शायद तुम मुझे 
भेड़िया समक कर डर रही हो ? लछेकिव सच तो अह है कि खुद तुमने 
मुभे डरा दिया था ।” पु 

निश्सों प्रव म्राइवस्त होगई । उसका डर जाता रहा । जीनत-शो के 
सबसे बड़े लड़के करीम को उसने अक्नी सारी कहानी सुनादी । सहा- 
नुभूति पूर्वक उसकी वातें सुनते के बाद उसने कहा, "लेकित श्रब तुम 
जल्दी लौट जाओ । नहीं तो अजी ज़खान तुम्हें जीता नहीं छोड़ेगा | और 
तुम्हारा केकलिक ? मु सब्देह है कि वह इधर झाया होगा। अगर वह 
मुझे मिल गया तो अपने छोटे भाई के हाथ उसे अ्जीज्षखान के पास 
भेज दूगा।! 

करीम ने निस्सों का हाथ छोड़ दिया। लेकित अ्ँघेरा होने पर भी 
उसकी भ्राँखों से साफ पता चल रहा था कि निशसों से वह इतनी जल्दी 
विदा नहीं लेगा चाहता था । छेकिन वह उस खतरे से भी ग्रच्छी तरह 
वाकिफ़ था जो निस्सो के देर करने से उस पर नाजिल हो सकता था । 

“जाम्रो निस्सो,” उसने कहा, “में तुम्हारे भछे के लिए ही कह रहा 
हूँ । जागो, देर न करो ।” 

निस्सो उसी रास्ते से लौट आई । उसका हृदय श्राश्नंकाओ्रों से भरा 
था । धड़कते हृदय से वह पहाड़ी पर चढ़ने लगी । 
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पुरानी दीवार पर चढ़ कर शहतूत के पेड़ के सहारे निस्षों बाग में: 
उतरना ही चाहती थी कि घर के आस-पास उसे ग्रसाधारण हलचल 
का आभास मिला । पत्तों और टहनियों के बीच से उसने देखा कि ख्ले 
वशाण्डे में दो बड़ी-बड़ी मशालें जल रही हैं और एक तीसरी मशाल की 
रोशती में बाग का कोता-कोना छावा जारहा है। बढ़िया के कोसने> 
चिल्लाते की भ्रावाजु से बाग गूंज रहा था। निस्सो के हुदय में त्रत 
खटक गया, हो न हो, यह उसी की खोज की जारहो है । 

निस्सो को लगा जैसे उसका हृदय वठा जारहा है। वह दीवार से 
सीचे कूद गई और अंधेरे में पेड़ों की ओट में लुकती-छिपती घर की 
झोर चल दी । एकाएक श्रजीजुखान पर उसकी नजर पड़ी । वह बराण्डे 
में बैठा था, कपड़े अस्त-व्यस्त, टांगे फैलीं और गरदन भुकी हुई। 
उसकी उँगलिया काली दाढ़ी के छोर को बटने और खोल कर सीधा 
करने में व्यरत थीं |. 

निससो की समझ सें नहीं श्राया कि वहु क्‍या करे। सकपका कर 
वह पीछे हटी, और भ्ाखिरी पेड़ की झट में होगई । तभी वृद्धा ऋपद 
कर उसके ऊपर गिर पड़ी, और चीख कर बोली, “यह रही [” 

निस्सों से उसके चंगूल से निकलने का प्रयत्व किया, छेकित भ्रजीज- 
खान की झावाज्‌ सुत एकदम सहम गई । हे 

“यहाँ झ्राशे !” श्रजीजुखान ने उससे कहा। 

डरती-महमती निस्सो वराण्डे की शोर बढ़ी । ऐसा मालूम होता 
था गातो अ्रजीजखान की नजर बरबस उसे अपनी शोर खींच रही 
हो । इस ऋूर तजुर के सिवा निस्थों को जैसे श्रौर किसी चीज की सुध' 
नहीं थी । सशालों की परछाइयाँ उसके चेहरे पर, उसके गालों की 
चमकती हुई हडिडियों पर और उन होठों पर थिरक रही 'थीं, जिन्हें वह 
गुस्से से काट रहा था । लापरवाही के साथ उससे हाथ से इशारा किया 
ओर सब लोग, जिनमें वुद्धा स्त्री भी शामिल थी, वहाँ से हट गये ॥ 
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तभी जिगर घर के भीतर से निकल कर बाहर झाया और बिल्ली 
ऐसे निशब्द डगों से अजीजुखान के पीछे आ्राकर खड़ा हो गया। 

निस्‍्सो की स्थिति पिजरे में बन्द चूहे की भाँति थी। अजीजुखान ने 
उसके पाँव की श्र देखा और कहा कुछ नहीं । लेकिन श्राँखों के नीचे 
उसके पोपटे रह-रह कर फड़क रहे थे। सहसा वह उछल कर खड़ा 
होगया, निस्सो की चोटी को पकड़ कर उसने अपने हाथ में जकड़ लिया 
झौर इतने जोरों से खींचा कि वह दर्द से कराहती घुटनों के बल उसके 
सामने आ गिरी। 

“कहाँ गई थी तू, जवाब दे [” दबे हुए गुस्से से अजीजखान ने 
पूछा । 

निस्मों श्रजोजुखान की सिक्कुड़ी हुई श्राँखों से भयभीत हो उठी । 

अपने केकलिक को खोजते । वह चला गया था |” 

जिगर के चेहरे पर कुत्सित हँसी खेल गई । अपने लबादे के भीतर 
उसने हाथ डाला और केकलिक को बाहर खींचते हुए बोला, “यह भरूठ 
कहती है। यह रहा इसका केकलिक, जो यहाँ से एक क्षण के लिए 
भी कहीं सहीं गया ।” 

अजीजुखान ने धूमकर जिगर की ओर देखा, ठाँग पकड़ कर कैक- 
लिक को उससे छीत लिया और उसे जिगर के मुह पर मारते हुए 
चिल्ला कर कहा, “तिकल जा यहाँ से |” 

जिगर तेजी से नौ-दो ग्यारह हो गया । 

“अगर तुम फिर फठ बोली तो तुम्हारी जान की खैर नहीं !” 
कैकलिक को उसकी म्राँखों के सामने भूलाते हुए श्रजीजृखान ने कहा, 
ओर फिर, श्रपने पूरे जोर से, केकलिक को एक पत्थर पर पटक विया । 

केकलिक की गरदन टूट गई और वह वहीं ठन्डा होगया । 

“बोलो, कहाँ गई थी तुम ? ” 
मे 4हाँ...उस गाँव में,” काँपती हुई श्रावाजु में निस्सो मे जवाब 
दिया । 
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"किस लिए २! 

निस्सो क्या जवाब देती, केकलिक उसके पाँव के पास ही मरा, पड़ा 
था । 

“मेरी ओर देखो,” बढ़ते हुए गुस्से के अनुपात में अपनी ग्रावाजञ 
को दबाते हुए उसने कहा, “क्या गाँव में तुम किसी से मिली थीं ? ” 

हाँ !! 

“जहरीली नागिन ! में धोखे में था जो तुझे फूल की भाँति निर्दोप 
समभता था । लेकिन तू थी कि...” 

अजीजखान ने फिर उसके वाल पकड़ लिए और उन्हें अपने हाथ 
में लपेट कर खींचना शुरू किया | तिस्‍्सो के मुंह से एक धीमी सी चीख 
निकली । 

“देखो, भूठ न बोलना,” गुस्से से थरथराती ग्रावाज्‌ में श्रजीजखान 
ते कहा, “क्या नाम है उसका जिससे तू मिली ?” 

/“करीम, जीनत-शो का बेटा [” 

ग्रजीजखान ने अ्रपने गुस्से को छिपाने की कोई कोशिश नहीं की । 
तेजी से बहू उठा, दोनों हाथों की सांडसी बवाकर भिस्सो की गरदन में 
डाली, और उसे जमीन से ऊपर उठा लिया। 

“ग्रब आगेन्म्रागे चलो !” 

दर्द, लज्जा और श्रपम्ान से त्रस्त वह ऋछुपचाप चलने लगी । बहू 
उसे अपने वक्ष में ले गया । वराण्डे के एक कोने में वृढ़िया खड़ी थी । 
उन्हें देखकर अपने पोपले घु ह से उसने एक चटकारा लिया, और दीवार 
के कुन्दे में फैंसी मशालें उतार कर बुझादीं । घर शौर बाग तुरत अँधेरे 
में डूब गए। बदी से श्राने वाली ठंडी हवा बाग्म के पत्तों को सरसरा रही 
थी। वृद्धा कुछ देर अँधेरे में भूत की भाँति खड़ी निससो की सुबकियाँ 
और कराहने की आवाज सुनती रही । अन्त में उसने सन्तोष की एक 
साँस ली, शौर जनानखाने की ओर चल दी । 
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;७: 

सुबह का आगमन हुआझ्ना,--सदा की भाँति शान्त और ग्रपती चिर 
परिचित ताजगी लिए हुए । घाटी से तम्वूरों की पहिली आवाजें झाते लगीं 
जिन्हें स्त्रियां पकी फसलों से पक्षियों को दूर रखने के लिए बजा 
रही थीं । 

ग्रजीजखान वाहर वराण्डे में श्रागया । उसने चाय मंगाई और एक 
के बाद एक प्याला गले के नीचे उत्तारने लगा । 

निस्‍्सों कम्बलों के एक ढेर पर निर्णीव-सी पड़ी थी । उमस्चकी पंसी 
हुई आँखें एक टक छत पर जमी थीं। रात को वृद्ध ने निर्ममता के 
साथ उसे मारा था । लेकित सुबह की धुच्ध ने उसके दर्द को भी जैसे 
अपने में लपेट लिया था । अनेक बातें थीं जो उसकी समझ में नहीं 
आरही थीं। फ़िर भी एक वात साफ थी। वह यह कि श्रव उसके बचाव 
का कोई रास्ता नहीं है । दिन बीत जाने पर रात को बहू फिर भ्राएगा 
और...? 

उच दिन श्रजीजुखान का धर असाधारण रूप में शांत था | जुबान- 
खाने में भी उस दिन शान्ति रही, और श्रजीजुखान की स्त्रियाँ एक- 
दूसरे से नहीं लड़ीं। एक-दूसरे से बातें भी उन्होंने इतने देव स्वर में कीं 
कि कोने में छिपे जिगर के पहले कुछ नहीं पड़ा । 

अजीजखान दिन में एक वार भी उस जगह नहीं आया जहाँ लिरगो 
पड़ी थी। और सांफ के समय उसने व॒द्धा को आदेश दिया कि उसका 
कम्बल घर की छत पर पहुँचा दया जाए। 

रात को जब सब कोई भ्रपने-अपने कक्षों में चले गये तो श्रजीज- 
खान बाहर वराण्डे में निकल श्राया, दोनों हाथों से उसने ताली बजाई 
और अपने नौकर को धीमे स्वर में आदेश दिया । यह नौकर एक मैला- 
कुचेला, क्षीस़॒ काय, वृद्ध था। वह अभ्रजीजलान के गरीब सम्बन्धियों 
में से था, जो भ्रव श्रजीजुखान की भूठन पर गजुर करता था और 
रात को गाय-घर के नज़दीक पत्थरों की एक छोटी-सी खोल्की में सो 
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रहता था । 

वद्ध लड़खड़ाता-सा दरवाजे की ओर बढ़ चला और गांव की ओर 
जाने वाले तंग रास्ते से नीचे उतरता हुआ श्राँखों से शोभल होएया । 
कुछ देर बाद करीम ने खान के मकान में प्रवेश किया | बर के कते- 
बने सोधे-साथे मठियाले रंग के वह कपड़े पहने था। सिर पर बह प्‌ 
तका धारण किए था, जिसका र॑ग उड़ चुका था। अजोज्ञ र प्‌ 
सामने वह रुक गया, प्रार्थता की मुद्रा में उसने दोनों हाथ अपने नी 
प्र रख लिए और कमर से भूक कर कहा, “शुक्र है श्ल्नाह का जो 
आपको सलामत रखता है। किस काम के लिए झापने मुभे तनब 
किया है ? 

यह कह कर सम्मान ओर श्रद्धा की सुद्रा में यह विशुनल खड़ा 
हो गया । 

“कया मैंने तुम्हें बोनें के लिए छे पाली अनाज नहीं दिंप्रा था 2! 
अजीजसान ने रूसे स्वर में पूछा । 

“मैं शुक्रमुजार हूँ श्रापकी इस असीम उदारता का ! 

“ओर पिछली साल क्या मेने दो बोरी शहतूत की देनदारी से तुम्हें 
धुकत नहीं कर दिया था ?” 

“ग्रापकी बात ठीक है, मेरे अच्तदाता ! ” 

“और क्या तुम्हारा घर मेरी ही जमीन पर नहीं खड़ा है, श्र 
उसके लिए क्या मेरी ही अनुमति से तुमने यहाँ से पत्थर नहीं बटोरे 
थे ? क्‍या यह सब सच नहीं है ? 

“बहु सब सच है, भेरे मालिक 

करीम की निरचल श्राँखों में श्रब॒ भय वा संचार हो चला । 

“झौर तुम हो कि अपनी आठ भेड़ों के मेमने भी अभी तक मुभे पेंट 
नहीं किए हैं ? ” 

“परे मालिक, जो मे देता था, वह सब आपके आदमी भुभसे 
वसूल कर चुके हैं । इसके अलावा वसन्त के उत्सव के लिए भी वे तीन! 


त्रृ 


ये 
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मेमने मुभसे ले गए थे ।” 

“लेकिन उसका इस हिंसाब से क्या सम्बन्ध ? ” भ्रज्ीजखान ने भौंहे 
चढ़ा कर कहा--“मेरे लिए नहीं, बह तो समूची रैयत के लिए वसुल 
किया गया था ।” 

“हाँ-हाँ, मेरे मालिक, वह सम्ुच्ी रिश्राया के लिए ही था, करीम 
नें तुरू्त सहमति जताते हुए कहा । 

“अच्छा तो सुतो करीम,' अजीजखान ने केहा--“पिछली रात 
मेंने एक सपता देखा । समते सें खुद अल्लाहताला ने मुझे बताया कि 
केयल वही उनकी बरकत का हकदार हो सकता है, जो जीतै-जी अपने 
सारे ऋशों को अदा कर पाक-साफ हो जाता है । उन्होंने वास तौर से 
मुर्भे तुम्हारी याद बिलाई कि तुम मेरे कर्जों की दलदल में फेँसे हो । 
इससे निकलने का एक ही रास्ता है। वह यह कि तुम सेंतालीस सोने 
की और तीन ताँवे की मुद्राएँ अदा करो | तुम प्रत्न घर जाप्रो,--वैखो, 
सूरज छिपता शुरू हो गया है, और उसके पहाड़ियों के पीछे चले जाने 
तक तुम्हें यह मुद्राएँ भ्रदा कर देनी होंगी । नहीं तो रात के तारे प्ंगारे 
बन-कर तृक पर दूट पड़ेंगे [/ 

करीम घुटनों के बल गिर पड़ा और श्रजीजुश्धान के चोगे के, घोर 
को उसने माथे से लगाना चाहा | श्रजीजलान ने झाटक कर उस्ते प्रलग 
कर दिया । 

“क्या सुत्ता नहीं तुमने ?” 

“अ्रत्लाह जानता है कि मेरे घर में फूटी कौडी भी नहीं है, 
निराश स्वर में उसने विनती की ! 

“देखते हो, राहे दवन के उस पार नगर की झोर रास्ता जाता है,” 
अजीजूखान ते घृणा से कहा--“ओऔर उस नगर में अल्लाह की मर्जी की 
भाँति मजबूत छड़ों से युवत्त एक जेलखाना है, और इन छूडों के भीतर 
इस दुलिया के अ्रपराधियों को रखा जाता है। और तुम जो दलदल में 
डूबे हुए हो, निश्वय जानो कि सात बस्तियों का कल दारोगा सुबह तुम्हें 
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भी उसी रास्ते से ले जाएगा, भ्रगर तुमने,....... 

अजीज खान जानता था कि करीम अरब कुछ नहीं कहेगा, न ही 
तह रात को भागने की कोशिश करेगा। फिर भाग कर जाएगा भी 
कहाँ,--यहाँ की पहाड़ियाँ भी उसे पनाह नहीं देंगी ! 

“जाओ ! ” अजीजखान ने निर्मेतता से कहा--“तुम्हारा भाग्य मेरे 
आदेश को पूरा करने पर निर्भर करता है !” 

करीम उठ कर खड़ा हो गया, प्रार्थना की मुद्रा में उसने दोनों हाथ 
अपने सीने पर रखे, औपचारिक ढंग से कुछ वुदबृदाया और एक बार 
भी भुड़ कर देखें बिना दरवाज़े से निकल कर आँखों से श्रोभत ही 
गया । 

“दा 

“अब सब कुछ ठीक ही है |” छत पर सोने के लिए जाते समय 
अजीजखान ने सोचा श्र किसी मजहबी ग्रन्थ में कहे गए ये शब्द 
उसके कानों में गूजने लगे--“"मेरी इच्छा के बिना किसी के एक काँटा 
तक नहीं चुभ सकता, मेरी इच्छा के विना एक धाया तक नहीं दूठ 
सकता ।” 

उसमे भ्रपता चोगा और कमीज उत्तार दी, एक गहरी जम्महाई ली 
ओर कम्बल पर बैठ कर रात की शीतल हवा का आनन्द लेते हुए 
सोचते लगा--“मुझे श्रली से सच्चा प्रेम है, और इस प्रेम का ही यह 
फल है जो बाँद से लेकर मछली तक मेरा कहा मानते हैं ।” 

देर तक वह तारों की श्रोर देखता और उत्तसे अपना सम्बन्ध 
जोड़ता रहा। फिर उसे निस्सो का ध्यान आया---“अ्रन्य स्त्रियों की 
भाँति घह भी मुझे पाकर अब अपने को धन्य मानेगी। उसका सारा 
बल ठडा पड़ जाएगा। दो दिन तक में उससे कुछ नहीं कहूँगा, किसी 
बात के लिए उस पर जोर नहीं दूंगा । सभी स्त्रियाँ इसी प्रकार करती 
हैं। शीघ्‌ ही वह भी एक अच्छी पत्नी बत जाएगी......और करीम ? 
सिवचय ही वह मुद्राएं अदा नहीं कर सकता । भला, साँप के भी कभी 
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पर उगते हुए देखे हैं ? 

एक भारी सन्‍्तोष का उसने अनुभव किया । फिर एक लम्बी जमु- 
हाई उसने छी और करीम, नगर के जेलखाने, मिस्सो, चाँद-तारे और 
श्रली के बारे में सोचते-सोचते न जाने कब खर्राठे भरने लगा।. 

निस्सो सुनसान अंधेरे कमरे में अ्रकेली पड़ी थी। अजीज़खान के 
खर्राटों की श्रावाज़ उसमे सुनी । समूची साँक तड़फड़ाते और लतिल- 
मिलाते बीती थी । उसकी बेदना इतनी अधिक वढ़ गईं थी कि रह-रह 
कर दो ही चीज़ों की श्रब उसे याद आती थी, एक तो श्रजीजखान की, 
जिसकी कल्पना भात्र से वह सिहर उठती थी, उसका हृदय घृणा से 
भर जाता था, दूसरे तदी के पानी में बसने वाले देव श्रहतरे कलां की, 
जिसका शरीर सांप ऐसा था और पूछ सुई की भाँति महीत और तेज़ । 
उसके चार छोटी-छोटी टांगें थीं और गरदन के बाल सँबड़ों दाढ़ियों के 
बराबर थे । उसके जबड़े के ऊपर पहाड़ी बकरी की भाँति पेचदार 
सींग श्रे शौर उनमें से मछली की रीढ़ की हड्डी की भाँति शाखाएं 
फूटती हुई थीं। निस्सो जानती थी कि जिस किसी को भी यह देव निगल 
लेता है, वह जीवित संसार से सदा के लिए विदा हो जाता है और 
अपने भ्े-बुरे कामों के भ्रनुसार उसकी आत्मा पक्षी, साँप, मछली, 
पेड़-पौधे या बिच्छू बन जाती है । 

सांझ के समय अजीजुखान ने उससे कहा था, “में रात को तुम्हारे 
पास भ्राऊंगा । सीधी तरह से पेश श्राना । अपने इन दुर्बल हाथों से' 
तुम अ्रपने को कब तक बचा सकोगी।” 

पहिले तो निस्सो अजीजुखान को मनौतियाँ मनाती और कोसती 
रही, अब वह चाय पी रहा है। अल्लाह करे वह उसके गले में भ्रटक 
जाए और उसकी श्राँखें बाहर निकल आएं ! वह भ्रब उठ रहा है, 
अल्लाह करे धरती फट जाए और वह॒उसमें समा जाए ! वह जीने से 
छत पर जारहा है, अल्लाह करे जीना टूट जाये श्रौर उसका सिर पत्थर 
से टकरा कर चकता चूर हो जाये ! अ्रब वह छत के किनारे पर खड़ा' 
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है, अल्लाह करे आँधी का फोका आए और उसे उड़ा कर लेजाए या 
नीचे धकेल दे. .....। 

लेकिन बुद्ध के गछे में न तो चाय अटठकी, न जीना टूटा, और न 
हवा के फ्ोंके ने उसे धक्का देकर नीचे गिराया ! 

सहसा निस्सों ने सीचा कि जब वह उसके पास आएगा तो वह 
एक दस श्ञान्त रहेगी, और जब वह सो जायेगा तो अपने नाखन उसकी 
गरदन में गड़ा देगी । लेकित वह श्राया नहीं, छत पर ही सोगया । 
उसके खर्राटों की आवाज आरही थी । निस्सो का हृवंब फिर निराशा 
से घिर गया । उसे लगा कि उसके लिए अ्रव कोई रास्ता नहीं है| भौर 
वह नदी के पानी में बसने वाले देव अ्रशतरे कलां के बारे में सोचने 
लगी। 

श्रजीजखान का खर्शटे लेता अब बन्द हो गया था। निसस्‍्सों को 
उसके छत पर टहलने की श्राहुट मिली । उसके सलीपरों की श्रावाज्‌ 
आ रही थी । 

एकाएक निस्सो की सारी दुविधा दूर हो गई । उसने कम्बल उतार 
कर धीरे से दूर फेंक दियां, जल्दी से कपड़े पहिने और अंधेरे में हर 
आहट को सुतती दरवाजे की शोर चल दी। बाग की सरसराहूट को 
छोड़ अन्य सब कुछ पूर्णतया निस्तब्ध था। 

चुपचाप बाग़ को पार कर बाई शोर के सींखचों वाले दरवाजों 
पर वह चढ़ी और खिसक कर दूसरी ओर उत्तर गई। नंगे पाँव, तेज 
डगों से, घाटी में पहुंच कर उसने साँस ली, और कान लगा कर शआाहठट 
सुनने लगी । 

भ्रभी भी सब कुछ शान्त था। कोई उसका पीछा नहीं कर रहा 
था । किसी कुत्ते के भौंकने तक की श्रावाज्‌ नहीं आई । केवल कहीं दूर 
से किसी गधे के रेंकने की आवाज आरही थी । 

मिस्सों फिर चुपचाप चल पड़ी | पत्थरों को फांदती वह नदी किनारे 
पहुँची । श्रागे को निकली चट्टानों से टकरा कर नदी का पानी उफत्त 
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और गरज रहा था। निस्सो को ऐसा लगा भानों भागों के बीच उसे 
झदतरे कलां की काली पीठ दिखाई दी हो। भय का एक तेजु नश्तर-सा 
उसके हृदय में चुभा श्र एक क्षण के लिए वह सकपका कर पीछे हट 
गई । 

“ग्राह, कहाँ गई कम्बख्त [ 

रात को निस्तब्धता को बेध कर अजीजुखान की तेज श्रावाजु आई 
और उसकी गूज पहाड़ों में फैल गई । निस्सो आगे बढ़ कर फिर चढद्ठान 
के किनारे पर आगई। वहाँ, चट्टातों के बीच, अ्र्तरे कलां के दांत 
बिजली की भाँति कौंधे। निस्सो का भय अब सभी सीमाएं पार कर गया 
था । उसके मुह से एक हृदय वेधी-चीख निकली, झौर श्रगछे ही क्षण 
वह नदी में कूद पड़ी । 

लेकिन निस्सों डूबी नहीं । ठीक उसी समय जब कि उसे लगा कि 
नह अब्परे कलां के पेट में सम्राती जारही है, ठन्डे पाती के स्पर्श का 
उसने अनुभव किया और उसकी सहजवृत्ति जाग्रत होगई । उसकी बाहेँ 
अपने-श्राप चिर परिचित हरकत करने लगीं, श्रौर कुछ देर तक लहर के 
साथ बहने के बाद वह कपर तिर झाई। गहरा सांस लेकर उसने 
अपने फेफड़ों में हवा भरी, श्लौर नदी के तेज बहाव के साथ दैरते 
लगी । ४ 

निस्सो ने धूम कर देखा | नदी का वह कितारा, किनारे से ऊँची. 
उठती चली गई वह पहाड़ी, श्रौर पहाड़ी, के ऊपर स्थित अजीजसान 
का संकात और उसकी पृष्ठभूमि में तारों जड़ा श्राकाश, --सभी कुछ 
पीछे छुटता जारहा था। 

पाती अत्यधिक ठण्डा' था। निस्सो जानती थी कि उसकी शक्ति 
शीधू ही चुक जाएगी । उसके चारों ओर पानी-ही-पानी था। नदी का 
कोई कूल-किंनारा नहीं दिखाई देता था | उसके शरीर में कंपकंपी-सी 
दौड़ गई, और उसे ऐसा लगा मानो उसके हाथ-पांवों की जान निकल 
गई हो । भय ने उसे फिर घेर लिया। लेकिन यह एक दूसरे प्रकार का 
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भय था,--एक ऐसा भय जो जीवन के लिए लड़ने की प्रेरणा देता है । 
जब उसके ह्वाथ-पांव निशक्त हो जाते तो पानी उसे अपनी लपेट में लेने 
के लिए आगे बढ़ता, लेकिन जीवन की प्रबल श्राकांक्षा भीतर से जोर 
. मारती, निस्सो के हाथों में गति ञ्रा जाती। यह अनुभूति कि वह डूब 
रही है, उसे बल देती और नीचे से ऊपर श्राकर वह फिर तैरने 
लगती | 
संयोग से निस्सो एक ऐसी जगह पहुँच गई, जहाँ पानी छिछला 
था और तलहूटी में तथा चारों ओर जहाँ-तहाँ पत्थर पड़े थे । निस्‍्सो 
का पाँव एक पत्थर से टक्राया और, वह कराह उठी । पाती का तेज्‌ 
बहाव उसे पत्थरों के बीच घसीट ले चला। उसने पत्थरों को पक- 
ड्ना चाहा, लेकिन सफल नहीं हो सकी । झ्राखिर नदी ने एक तेज मोड़ 
लिया, और निस्सो' को एक ओर पत्थरों पर फेंककर पानी का तेज धारा 
आगे बढ़ गई । शवित क्षीण होजाने के कारण निस्‍्सो बेसुध हो 
गई थी। 
जब निस्‍्सों को होश झाया तो उसने देखा कि बह एकदम सूने, 
अनजाने किनारे पर पड़ी है। उसने खिसक कर तष्ठ से श्रौर ऊपर 
चढ़ना चाहा, लेकिन वह इतनी कमजोर हो गई थी कि अ्रधिक हिल- 
डुल न सकी । वह फिर श्राँखें बन्द करके लेट गईं और काफी देर तक 
इसी प्रकार पड़ी रही । फिर उसने अपने माथे और बालों पर हाथ फेरा 
आर कोहनियों के बदन उठकर बैठ गई। चारों शोर पहाड़ों की काली 
चोटियाँ श्लौर सुनसान खोहें दिखाई देती थीं। उसमे नदी के उस पार 
बहुत दूर तक देखते की कोशिश की। दूसरे किनारे पर उसे कुछ 
रोशनियां टिमटिमाती हुईं दिखाई दीं। उसने झौर ध्यान से देखा । 
रोशनियां हरकत कर रही थीं | सहसा उसने अनुभव किया कि नदी 
को पार कर वह अब दूसरे किनारे पर आगई है, श्रौर वह अजीजुखान 
का बाग था जहाँ उसे रोशनियाँ दिखाई दी थीं। हो सकता है, वे उसकी' 
दही खोज कर रहे हों । 
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निस्सों एक बार फिर भय से सिहर उठी । लेकित एक हलकी सी 
हँसी के साथ उसने इस भय को दूर कर दिया। सिहरन का असली 
कारण भय नहीं, बल्कि यह था कि उसका बदन भीगा हुआ था । 

निस्सो का सारा बदत चोट और खरोंचों से भरा था। एक सूखे 
पत्थर पर पहुंचने के लिए जैसे ही उसने जोर लगाया कि उसकी कमर 
दर्द कर उठी । अगर ऐसी हालत में आकर उन्होंने उसे पकड़ लिया तो 
क्या होगा ? उसने खड़े होते की कोशिश की, पर ताकत ने साथ नहीं 
दिया । जमीन पर लेट कर वह रेंगने लगी। उसके सिरके ऊपर भारी, 
भरकम घट्टानें लटकी थीं। 

निस्सो ने बाहर को निकली चट्टानों से वमी एक गहरी खो में शरण 
ली । वहाँ वह चुपचाप पड़ी रही, और झ्ाखिर गहरी नींद ने उसे अपनी 
गोद में दबोच लिया। 

8 

सूरज की रोशनी वहाँ इनी-गिनी किरनों के रूप में ही प्रवेश कर 
पाती थी । सभी ओर तिस्तब्धता छाई थी, और नदी के पानी की अन- 
वरत गृ जार इस निस्तब्धता को श्रौर भी घनीभूत कर रही थी । निस्सों 
नींद में भी ठण्ड का बराबर अनुभव कर रही थी। उसका सारा बदन 
बुरी तरह दर्द कर रहा था। 

सहसा सूरज की गरम किरन ने उसके कपोल का स्पर्श किया। 
निस्‍्सो ने अपना सिर बाहर निकाल कर भयभीत तजर से इधर-उधर 
देखा ; चट्टानों से और ऊपर, फिर नीचे की ओर। नदी के धुधले भूरे 
पानी के सिवा उसे और कुछ नहीं दिखाई दिया । प्रसन्‍्तता से उसमे अपनी 
श्राँखें भ्राधी मूद लीं, सूरज के सुहावते स्पर्ण का उससे अनुभव किया, 
श्रोर लाल तथा हरे तिरमिरे उसकी श्राँखों के सामने तैरने लगे । 

निस्‍्सो रेंग कर बाहर मिकल आई, और सूरज की किरतों में अपना 
बदत सेंकने लगी । श्रव वह कुछ शान्ति से सोच सकती थी । सामने, 
नदी के दूसरे किनारे पर, गाँव के बगीचों की हरियाली नजर ग्रारही 
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थी | ऊँचे चल कर वह॒ पहाड़ी थी, जिस पर घृशित अजीजखान का 
घर खड़ा था । क्या सोचते होंगे वे उसके गायब हो जाने के बारे में ? 
क्या वे श्रभी भी उसकी खोज कर रहे होंगे ? गाँव, बगीचे और नदी 
__का तठ, सभी शान्त थे। लोग खेतों में काम कर रहे थे । ध्यान से देखने 
. पर निस्सों को एक गधा दिखाई दिया जो भ्जीज़खान के घर की शोर 
जाने वाछे पथ से पहाड़ी पर चढ़ रहा था । गधे पर भारी बोझ लदा 
था, श्रौर काला चोगा पहिने एक श्रादमी उसे हाँक रहा था। दीवार या 
घर की छत पर कोई आदमी नहीं दिखाई देता था। शौर सब से श्रजब 
बात तो यह थी कि इस घर की ओर देखते समय निस्सों को भय ने 
आक्रान्त नहीं किया । छेकिन भय से मुक्त होने की यह भावत्ना निस्सों 
में एकाएक नहीं झागई थी । निस्सो के हृदय और मस्तिष्क में पहली 
सहज प्रतिक्रिया तो यही हुई थी कि कहीं वे उसे देख न लें, कहीं वे 
ग्रभी भी उसकी खोज न कर रहे हों ? और जह्दी से खिसक कर वह 
एक ऐसी चट्टान पर पहुँच गई जो दूसरे किनारे से दिखाई नहीं देती 
थी | उसे लगा कि वे झ्रासामी से उसका पीछा नहीं छोड़ेंगे । उसे दूर, 
बहुत दूर, कहीं ऐसी जगह चले जाना चाहिए जहाँ उसका कोई पता न 
पा सके ! 
ऊँची पहाड़ियों के बीच निस्सो को एक पथ दिखाई दिया जो यहाँ,. 
नदी-किनारे की चद्रानों में आकर, खोगया था। निस्सों उसे ध्यान से 
देखने लगी । पथ खतरनाक था, पहाड़ियां एकदम ऊंची उठती चली 
गई थीं। लेकिन निस्सों ने दुविधा नहीं की। एक बार उसने चारों 
शोर देखा, ढलुवान के पद-तल में वह पहुँची, और उसने ऊपर चढ़ना 
शुरू कर दिया । 
निस्सो ऊँचे, और ऊँचे, चढ़ती गई। ऊँचाई इतनी श्रधिक थी 
कि सिर चकरा जाता था । छेकित निस्सो ऋुम्बक की भाँति चट्टानों से 
चिपकी थी । तीनसौ मीटर के करीव चढ़ने के बाद उसे एक तंग रास्ता 
दिखाई दिया । सांस लेने के लिए वह यहाँ रुकी, और नीचे गहराई की 
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और उसने देखा | उसकी बाहें एक अकेले पेड़ के चारों शोर ताला-सा 
डाले थीं, जो चट्टानों के बीच की दरार में से बाहर निकल श्राया था। 

निस्‍्सो के चेहरे पर लाली दौड़ गई। उसकी श्राँखें चमक उठीं 
और आत्म विश्वास का भाव उनमें हिलोरें छेने लगा। निस्‍्सों ने गहरा 
और उन्मुकत सांस लिया, झौर कई महीनों के बाद पहिली बार उसका 
चेहरा मुसकराहुट से खिल उठा । 

भ्रव उसे कोई नहीं पा सकता, उसे कोई नहीं पकड़ सकता । निस्‍्सो 
ने उस प्रप्तीम श्राज़ादी का अनुभव किया जो प्रत्येक पहाड़ी जीव-जन्‍्तु 
शोर पक्षी का भ्रधिक्रार होती है, लेकिन श्रज्ञीज्खान ने जिससे उसे 
चंचित कर दिया था ! 

४:१०: 

निस्सों दित-सर चलती रही। न उसे दिशा का कोई ध्यान था, 
और न इस बात का कि रात कहाँ और कंसे बीतेगी। पत्थरों को 
उसते पार किया, उन पत्थरों को जिनमें से प्रत्येक का एक अपना 
प्राकार था और प्रत्येक अपने एक खास अच्दाज़ में स्थित था। ढलु- 
वानों की सूखी और पांत्र के लीचे कर-करा कर दूठ्ती घासों पर से वह्‌ 
गृज़री । घासों का रूप-रंग अलग था, उनकी सुगन्धि श्रलग थी । नंगे 
पाँव उत पर चलना और कभी-कभी झुक कर हवा के कारण अपने आप 
'में सिमटे या धूप के कारण मुरक्ाएं फूलों को देखना, कितना श्रच्छा 
लगता था। 

कभी पहाड़ी ढलुवान पर से कोई पत्थर ल़कता हुआ झाता और 
चहु इक कर उत्ते देखने लगती, उछलता और चढ़्ठातों से टकराता 
अन्त में वह नीचे थादी में आ गिरता और अपने अन्य साथियों के साथ 
भा मिलता । निस्सों फिर अपने पथ पर चलने लगती । 

निस्सो को गहरी भूख लगी थी | वह भूख को ठालते की कोशिश 
करती, लेकित जब सूरज तिर्मत्न नीले आकाश के पश्चिमी भदे- 
भाग में पहुँचा, तो भूख ने उसे पूरी तरह जकड़ लिया। उसे 'शोस्को' 
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नामक घास की याद आई, जिसे वह दो-प्राव में बटोर कर लाती थी 
लेकिन यहाँ की सूखी घास 'शोस्क” से ज़रा भी नहीं मिलती थी | 
खोजने पर भी ऐसी कोई हरी चीज़ निस्सो को नहीं मिली'जिसे वह खा 
सकती। 

दिन-भर चलते-चढ़ते मिस्सो अब इतनी ऊँचाई पर पहुँच गई थी 
कि वह खुद भी इसका गुमान नहीं कर सकती थी । अपने से कुछ ही 
दूर उसे बे पिघली नीली बर्फ का पहला खण्ड दिखाई दिया | वह उसके 
पास पहुँची और बर्फ की एक परत तोड़ कर उसे चूसने लगी । इसके 
बाद वहू फिर श्रागें बढ़ी, और एक ऐसी तलहटी में पहुंची जिसमें 
रसीली घास उगी थी। हरी घास श्लौर रंग-बिरंगे पहाड़ी फूलों को 
देख कर निस्सो का हृदय खुशी से भर गया | लेकिन यह खुशी उसकी 
भूख को नहीं दबा सकी । हल्के पीले रंग के कोमल फूलों में से एक को 
तोड़ कर उससे मुह में रखा, और फिर उसे तुरत ही थूक दिया । फूल 
कड़वा था ! * 

तेज़ ठण्डी हुवा चल रही थी। निस्सो के चारों श्रोर सदा बर्फ से 
ढकी चट॒टानें थीं | तलहूटी में से होकर उसने तीचे उतरने का निर्चय: 
किया । शीघ्‌ हो वह एक भरने के पास पहुँच गई। वहाँ, छोटे-छोटे 
भुरमु्टों में, एक श्रनजान किस्म की लम्बी घास उगी थी। यह जंगली 
प्याज़ थी । निस्‍्सो ने उसे जी-भर कर खाया, और फिर भरने की घारा 
के साथ-साथ श्रागे बढ़ने लगी | 

सूरण पहाड़ियों के पीछें खिसकने की तैयारी कर रहा था। भरने 
की धारा उत्तरोत्तर चौड़ी होती जा रही थी । अंधेरा होने तक निस्सो: 
चट्टानों के बीच एक नदी के कितारे पहुँच गईं। वह इतनी थक गई 
थी कि एक चट्ान पर लेटते ही उसे नींद आगई । 

रात को, ठण्ड के मारे, निससो की झ्रांख खुल गई। श्रासमान में 
तारे चमक रहे थे, और नदी की गूज थुनाई दे रही थी । अंधेरा इतना 
घना था कि कुछ सुकाई नहीं पड़ता था। तिस्सों मे फिर सोने की 


<६ रज़िया की बेटी 
कोशिश की, पर ठण्ड और भय के मारे सो नहीं सकी | जब श्रंघेरा 
कुछ कम हो चला और चट्टानें तथा भाड़ियां अंधेरे का भूत न रहकर 
अपने स्वाभाविक रूप में दिखाई पड़ने लगीं तो निस्सों का डर कम हुआ 
और वह फिर आगे बढ़ने लगी । एक ही इच्छा श्रव उसके हृदय में थी, 
वह झव लोगों के बीच पहुँचना चाहती थी, ऐसे लोगों के बीच जो 
उसके परिचित न हों । भाग और चूल्हों से उठता हुआझ्ना ध॒वां देखने के 
लिए वह वंचैन हो उठी थी ! 
भर 

सांछ का समय था, सूरज तव तक छिप चुका था। भिस्‍्सों की 
नक्षर एक छोटी-सी गोल इमारत पर पड़ी जो पत्थर की बती थी श्रौर 
जिसकी छत नोकदार थी | निस्सो को लगा कि यह्‌ किप्ती का घर है। 
खुशी और भय के मिश्रित भावों से वह उसकी ओर बढ़ी । एक घट्टान 
के पीछे छिप कर उसमे ध्याव से उसे देखा । तब मालूम हुआ कि यह 
दिसी का घर नहीं, बल्कि मज़ार है। भज़ार के चारों और पतले बाँस 
लगे भे जिन पर याक् की दुममें और रंग-बिरंगे चीथड़े लठके हुए थे । 
मजार की गोल छत जंगली बकरियों और मेढ़ों के सींगों से सजी थी । 
साफ़ मालूम होता था कि लोग यहाँ आते हैं। निस्सों ने चौकस रहने 
का निश्चय किया । जब मज़ार के पास पहुँची तो मालूम हुप्नरा कि वह 
सूना है । 

भिस्सो दरवाजे पर पहुँच कर रुक गईं। सहमते हृदय से उसने 
भीतर मांक कर देखा । भीतर सब कुछ शाल्त और सूना था। जमीन 
पर दो काले पत्थर पड़े थे । इनमें से एक पर बाजरे की सूखी रोटी 
रखी थी | निस्सी एकटक उसकी श्रोर देखने लगी। एक डंगण प्रागे 
बढ़ कर ही वह उसे उठा सकती थी । लेकिन साहस नहीं कर सकी । 
उसे डर था कि कहीं. ... 

निस्सो ने मज़ार के भीतर प्रवेश नहीं किया । बाहर ही एक पत्थर 
* पर बैठ गई अंधेरा हो आया था, और तेज़ हवा चल रही थी । सहसा 
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तेज़ हवा के एक भोंके के साथ बारिश की वौछार शुरू हो गई । निस्सो 
सकपका कर उठी और भज़ार के भीतर भाग गई काले पत्थर के 
पस जमीन पर लेट कर अपना बदन गरसाने और दाँत किटकिटाना 
- रोकने का प्रयत्त करने लगी ! 

आखिर नींद ने भनिस्सो को अपनी गोद में खींच लिया । 

निस्‍्सो देर तक सोती रही । अगली सुबह जव मसकी अ्राँखें खुलीं 
तो सूरज क्राफी चढ़ झ्राया था। वह जल्‍दी से उठ बैठी और श्रपने 
चारों श्रोर उसने देखा । छेकित श्रव अपने को मज़ार में देखकर उसे डर 
नहीं लगा । बाजरे की रोटी अ्रभी भी उसके सामने काले पत्थर पर 
पड़ी थी। निस्सों ने पट कर उसे उठा लिया भर तेज़ी से भाग कर 
नदी के किनारे पहुँच गई। उसने एक बार भी पीछे फिर कर नहीं 
देखा । 

तदी-किनारे पहुँच कर उसने सच्तोष का सांस लिया। जिस बात 
का उसे डर था, सो कुछ नहीं हुआ । रोटी के उसने टुकड़े किए, और 
अन्तिम करण तक गले के नीचे उत्तर गई । फिर जी भर कर उसने पानी 
पिया, और अपने पथ पर आगे बढ़ चली । 


तीसरा परिच्छेद 
न ली 
सियातांग नदी, हिमशिलाओों के बीच से निकल कर, एक गहरे दरें 
में से बहती थी | पानी के तेज़ बहाव ने, हजारों सालों के दौरान में 
पहाड़ों को काट-काट कर, इस दर्र को इतना गहरा बना दिम्रा था । 
नदी इतनी चौड़ी श्रौर शक्तिशाली थी कि उसे पार करना टेढ़ी' 
खीर था। वह फाग उगलती और उफवती, कभी इस और कभी उस 
चट्टान से टकराती, तूफाती गति से बह रही थी । कभी पथरीली चट्टानों 
के बीच से और कभी उनके अगल-बगल से चक्कर काट्ती, कगारेदार 
तटों को पख्ारती और उन्हें काड कर श्र भी गहुरा बनाती, पहाड़ों- 
पत्थरों और चद्दानों से लोहा छेती, उनसे ठकराती श्लौर खुद चूर-चूर 
होने के बजाए उन्हें चूर-चुर कर आगे बढ़ जाती, चिर अदम्य और सदा 
प्रवाहमान | 
पथरीली पहाड़ियों से बने श्रन्तिम द्वार को पार करने के बाद बह 
' अपनी बड़ी बहन महा नदी का आलिग्रन करती, उस महानदी का जो 
दुनियाँ को दो थूगों में, दो ऐतिहासिक कालों और एक-दूसरे से सबंथा 
असमान दो शासन-तंत्रों में बाँदती है । वहाँ, महा नदी के दुसरे किनारे 
पर, यखबार था, वर्फानी पहाड़ों की एक श्रृखलला से घिरा हुआ । दो 
या तीन हज़ार सालों के दौरान में सियातांग नदी ने एक समतल, पत्थरों 
से छितरी, मुहाने से पत्नह मील दूर तक फैली, एक घाटी का निर्माण कर 
दिया था। इसके बाद यह झधिकांधिक ढलुवां भूमि में बहती और इप्तके 
तट पथरीली पहाड़ियों के रूप में श्रधिकाधिक ऊपर उठते चले जांते | 
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घाटी का लम्बा ग्रद्धें वृत्ताकार फैलाव ऊँची चट॒ठानों से घिराथा। 
सदी का चिर-विद्रोही पानी इस चट्टानों से बराबर ठकराता रहता था । 
दरें की गहरी ऊंची दीवारें घाटी को शेष दुनियाँ से अ्रलग करती थीं । 


_ मंगे-बूचे मनमाने ढंग से फैले पहाड़ों के बीच स्थित यह घाटी मानों 


सबसे अलग-थलग थी ! 

लेकिन फिर भी, अनेक सदियों से यह घाटी आवाद थी। लोग 
सैकड़ों वर्षो से इसमें रहते आरहे थे । 

ये लोग कई वर्गो' में विभाजित थे । सबसे ऊँचा वर्ग ज्ञात लोगों 
का था। इसमें खान और इत इलाकों के शासक-वर्ग के लोग थे । दूसरे 
सबसे ऊंचे वर्ग में सैयद थे, ख़दा के जीवित भ्रमलदार पीर और 
खलं।फा । सियातांग के निवासी जीवित खुदा के झ्ुरीद थे और अपना 
कर पीर की मारफत अ्रदा करते थ, जो सियातांग बस्ती में खान के 
साथ रहता था || कर जमा करने के लिए पीर अपने सहायक खलीफा 
को दो-ग्राब, जारखोक तथा खानशाही के श्रन्य गाँवों में भेजता था। 
सैयद इस धरती पर 'खुदा के प्रतिनिधि! थे, इसलिए पीर और 
खलीफा की प्रत्येक माँग खुद खुदा की मांग समझी जाती थी। 

खान के प्रतिनिधि हर गांव में मौजूद थे। ये तीसरे वर्ग के लोग 
थे और मीर कहलाते थे । चौथे वर्ग का नाम आकोबिर था। इस वर्ग 
में से खान अपने अंग-रक्षक भर्ती करता था। सबसे भिन्‍्न वर्ग रैयत 
था फकीरों का वर्ग कहलाता था। इस वर्ग में वे सब किसान थे, जो 
प्रपने छोटे-छोटे पथरीले खेतों में ऊँचे वर्गों के लिए तो गेहूँ, जौ, वाजरा, 
भटर, शहतुत श्रौर खूबानी पैदा करते थे, और खुद भूखे मरते थे । 

पुर्वेजों द्वारा निभित सियातांग दुर्ग के तिवासी भ्राखिरी खान 
की मृत्यु ठीक उन्हीं दिनों होगई थी जब यखबारियों ने सियातांग पर 
पिछली बार कब्जा किया था । 

रूसियों के यहाँ आने और यखबारियों को महा नदी के दुसरी श्रीर 
अपनी खानशाही में खदेड़ देने के बाद भी कुछ पीर सियातांग में बने 
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रहे । लेकिन उस समय जब ऊंचे पहाड़ों में यह खबर पहुंची कि 
रूसियों ने जार का तख्ता पलट दिया है और यह कि वोलोस्त में 
पहाड़ों के गरीब निवासियों ने सत्ता पर श्रपना अभ्रधिकार कर लिया है, 
तो पीरों के ये बचे-खुचे श्रवशेष भी, मीरों श्रीर श्राकोबियों के साथ, 
सियातांस छोड़ कर भाग गए। जिन लोगों को पीर अपने दामत का 
छोर तक नहीं चूमने देते थे, वे अरब खुश थे । नये विधान' ने सियातांग 
के जीवन की वाग-डोर अरब उनके हाथों में दे दी थी, और पीर वहाँ से 
विदा हो चुके थे । 

सियातांग का अर्थ है “काली घाटी” | घाटी में बहने वाली नदी का 
और चारों ओर के समूचे प्रदेश का,--दो-आाब, जारखोक तथा श्रासपास 
के अन्य दरों तथा उनके बीच से बहने वाली नदियों का,--यही नाम पड़ 
गया था । सियातांग के निकट दरें के दोनों ओर की ऊँची पहाड़ियाँ, 
ऊपर पहुँच कर झागे की ओर इतनी निकल आई थीं और कहीं-कहीं 
नो एक-दूसरे में इतनी मिल गई थीं कि सूरज की रोशनी उनमें प्रवेश 
सहीं कर पाती थी | इसी वजह से इसका ताम सियातांग, काली घाटी, 
वह गया था | सोवियत सत्ता के आगमन के बाद स्थानिक शासन, का 
संचालन वोलोस्त से किया जाते लगा। लेकिन वोलोस्त इतनी दूर था 
कि वहाँ आने-जाने में दस दिस लगते थे। और बोलोस्त में सरकारी 
कर्मचारियों की इतनी तंगी थी कि एक लम्बे अ्र्से तक किसी को 
सियातरांग नहीं भेजा जा सका जारखोक, दो-झ्ावब और तसियानांग जैसे 
दर्जनों ऐसे दरें श्रीर घादियाँ थीं जितमें पहुंचना अत्यधिक कठिन था । « 

जाड़ों में काली और मटमैली चट्टानें बर्फ से ढक जाती थीं। आमे- 
जाने के रास्ते बफ से बन्द हो जाते थे भ्ौर बाहरी दुनियां से इसका 
सम्बन्ध पूर्णातया कट जाता था। बसत्त में चढ्वानों के तड़कने और 
गिर कर च्र-चूर होने की गरज सुनाई देती थी। ग्रभियों में वायू इतनी 
निईचल और चढ्टानें धूप से इतनी गर्म हो जाती थीं कि सांक्ष तक लेना 
दूभर होता था । केवल शरद के दिनों में जब हिम-छषण्डों से ठष्डी हवाएं 


खरे 
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आती थीं तो लोग कुछ खुशी का श्रनुभव करते थे। लेकिन, यह स्थिति 
भी कुछ ही दिनों तक रहती थी । शीघू्‌ ही तेज्ञ और शरीरवेधी हवाएं 
चलने लगतीं भ्रौर जाड़ों की प्राणधाती ठंड शुरू हो जाती, जिसके सामने 
यहाँ के लोगों की कोई पार नहीं बसाती थी । 
:२: 

शरद के प्रारम्भ का सुहावता मौसम शुरू होगया था। भूतपूर्व 
खान के दुर्ग के पास लोगों की एक भीड़ जमा थी । किसी ज़माने में इस 
दुर्ग का भारी रोव-दाव और शअ्रातंक था। लेकिन अब काफी दिलों से 
इसकी थह पहिले वाली शात गायब होगई थी । दुर्ग की जगह पर प्रब 
'मियटी का पल्ास्तर चंढ़ी पत्थर की बार दीवारें श्रौर काई जमी दो 
ऊँची वुजियां रह गई थीं, जिनमें ठेढ़ी-मेढ़ी दरारें पड़ी थीं। एक बुर्जी 
डीक नदी के किनारे थी और पानी के बहाव ने उसकी नींव को खोखला 
बना दिया था । दीवार के बाकी बचे अ्रंश के साथ यह किसी समय भी 
'धराशायी हो सकती थी । दूसरी बुर्जी दर्रे के बीच से गुजरने वाली 
दीवार के अन्त में थी | दर्रा इस जगह पर सकरा हो गया था। चढावी 
भींब पर स्थित होने के कारण यह वुर्जी भ्रभी भी काफ़ी भज़बूत थी । 

इस बूर्जी श्ौर पहाड़ी चोटी के बीच एक तंग रास्ता था जिस पर 
सियातांग बस्ती का समूचा जीना निर्भर करता था | यहाँ गल कर क्षीण 


हुए एक भात्र नहर के गठर थे जिनसे बस्ती को पानी मिलता था। 


सियातांग में बड़े पेड़ होते ही तहीं थे, इसलिए इत गटरों को बनाने के 
लिए भारी मेहनत खर्च करके, यखवार के उस पार दूर स्थित जिलों से 
लकड़ी के लट्टू लाए गए थे । 

सिंचाई की नहर का सिराया उसका मुह, दुर्ग से परे, काफ़ी 
ऊँचाई पर था। स्वभावत्‌: यह कहीं अच्छा होता अगर नहर ऊच्ी 
पहाड़ी के बजाय दुर्ग के पास से गुज़रती। लेकिन खान को तो अपने 
ही हितों का ध्यान था । बड़ी नहर के मुहाने से उसने एक छोटी नहर 
निकाली थी, जिसके पानी की मात्रा को घटाना या बढ़ाना अथवा बिल" 
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कुल ही बन्द कर देता उसके अपने हाथ में था ।॥ पानी के बदले में खान 
अ्रनाज और फलों की फसल का चालीसवां' भाग वसूल करता था। 
वुजियों और पहादईी के बीच की खाई ही एकमात्र ऐसा रास्ता थी 
जिसके द्वारा सियातांग से पहाड़ी चरागाह तक पहुँचा जा सकता था। 
इसके लिए भी खान श्रताज वसूल करता था। दुर्ग के भीतर एक पन- 
चक्की थी जिसके बिना यहाँ के निवासियों का काम नहीं चल सकता 
था। इसके लिए भी उन्हें पीसे जाने वाले अपने झनाज का दरावाँ भाग 
खान को अदा करना पड़ता था । 

छेकिन खानों के दिन वीत चुके थे | कुछ माल पहिले एक भारी 
चट्टाम-पात ने खान की रिहाइद्, ताल, आधे बगीचे और तीसरी बुर्जी 
को नप्ट.कर दिया था | उनकी जगह पर शभ्रव आकारहीन नोक-नुकीले 
पत्थरों का डेंर पढ़ा था। व्गीचे का दूसरा श्रद्ध भाग काफ़ी दिन हुए , 
तभी सूख गया था दुर्ग के आँगन में पनचक्‍की और सूने पशु-घर के 
मिव्रा भर कुछ बाकी नहीं बचा था । जहाँ-तहाँ चट्टानों के बीच तंग 
मुह के गढ़े अभी भी दिखाई देते थे | इनमें अ्रनाज भरा जाता था। 
लेक्ित भ्रव वे सव खाली पड़े थे या मल्वे से आ्राधे-पूरे भरे थे । 

आखिरी खान का पोता दुर्ग का श्रब॒ एकमात्र निवासी था। उसके 
सिधा गासक-वर्ग का श्रन्य कोई प्रतिनिधि बाकी नहीं बचा था। वह 
पक जर्जर शरीर, वृद्ध था। नाम वोबों कलां | पहाड़ी पर स्थित 
गुम्बद में अपने जीवन के आखिरी दिन काट रहा था। इच्छा से है, 
था झनिच्छा से, यह बड़ा-बूढ़ा श्रादमी यहाँ का चौकीदार बन गया 
और बुर्जी को व्यवस्थित ढंग से रखता था। रैयत यथा फ़कीरों से बह 
कभी नहीं बोलता था और उस समय जब कोई आस-पास नहीं होता 
था, वह अपना सारा काम करता था। लेकिन लोगों के झ्रास-पास रहने 
पर वह एक तिनका भी नहीं उठाता था, मानो वह यह दिखाना चाहता 
था कि उसके वर्ग के लोगों के लिए काम करना उनकी शान के खिलाफ 
है। लगता था जैसे रात के अँधेरे में कोई अहश्य हाथ प्रकट होते हैं, 
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और पनचक्की को इतसा साफ-सुथरा बना जाते हैं । 

वर्च वृक्ष की छाल, चीथड़ों और मिट्टी से जोड़-तोड़ करने और 
'पैबन्द लगाने पर भी, नहर के गटर अपनी समूची लम्बाई में चूते थे । 

>पानी के इस प्रकार बेकार जाने के अलावा सिंचाई क्री नालियाँ इतनी 

सकरी थीं कि छोटे-छोटे खेतों की तप्त पथरीनी भूमि को काफ़ी पानी 
नहीं मिल पाता था। दर्र के निवासी अपनी नहर को फिर से बनाने 
का सम्भवतः कभी साहस न करते, अगर वे अपनी मर्जी से उस श्रादमी 
का कहता न मानते होते जिसका भ्रादेश पाकर वे आज यहाँ दुर्ग के पास 
जमा हुए थे। 

बसन्‍्त के दिनों से ही इस आदमी ने दुर्ग के आँगन में आकर खंड- 
हर के पत्थरों को जाँचना और उनकी नाप-जोख करता शुरू कर दिया 
था। भ्रन्त में उसने दर के निवासियों को बताया कि ऊंचाई पर स्थित 
'पुरानी नहर से नीचे एक तयी नहर का निर्माण किया जा सकता है और 
किया जाना चाहिए | इसके लिए उस पुरानी बुर्जी को हटाना ज़रूरी 
था, जो मज़बूती के साथ पहाड़ी पर खड़ी थी । 

सबसे मिलकर इस काम को करने का निईचय किया, और काम को 
शुरू हुए कई सप्ताह हो छुके थे । 

दोपहर होगई थी, और वे श्रभी भी ब॒र्जी की नींव के चारों ओर 
'बास-फूस के पूले जमा कर रहे थे | काम का तिर्देशन वही आदमी कर 
रहा था, जिसे वे शोपीर कहते थे । वह एक लम्बे कद और चौड़े कंधों 
का आदमी था। शौर शकक्‍ल-सूरत में पहाड़ों के इन निवासियों से भिन्‍न 
मालूम होता था । वह ऊँचे जूते, खाकी कमीज और गहरे नीले रंग 
की विरजिस पहिने था। उसकी टोपी में पाँच कोनों का एक लाल 
सितारा लगा था। उसके कपड़ों और टोपी का रंग धुधला पड़ 

, चुका था | - 
कुछ साल हुए जब्र वह यहाँ श्राया था| यहाँ झाने के बाद शीघ्‌ 


पु 


ही बह बोबो कलां से मिला । इस मुलाकात के दौरान में बोबोकलां ने 
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खीज कर उसे झो-पीर, पीरों का शाह कहा था। तब से यही 
उसका ताम पड़ गया । उसके यहाँ आने के बाद बोबो कला का लोगों 
पर जो थोड़ा-बहुत असर था, वह भी जाता रहा और शोपीर का वाम 
दरें के निवासियों में इज्जत के साथ लिया जाने लगा । 

शो-पीर सियातांग-बोली में आदेश दे रहा था श्ौर वे पूलों के बोफ 
से भुके, एक पत्थर के बाद दूसरे को फांदते, लगन और फूर्ती से काम 
में जुटे थे। पूलों का ढेर बुर्जी के एक तिहाई भाग तक ऊँचा उठ गया 
था और श्ो-पीर उन्हें श्रभी और भी पूले जमा करने का भादेश दे 
रहा था । 

बोबो कलां, सफेद दाढ़ी वाला बुर्जी का निवासी, कुछ दूर एक 
पत्यर पर बैठा था । कभी वह नदी की ओर देखता शौर कभी अपने 
पालतू वाज की ओर, जो नीलम जड़ी टिकटिको पर बैठा था । यह 
पालतू बाज़ ही श्रब बोबो कलां का एक मात्र मित्र और सगा>सम्बन्धी' 
था । टिकटिकी की आड़ी छड़ उसने शअ्रपने टेढ़े पंजों में दबोच रकखी 
थी । उपेक्षा-भरी अ्रपनी गोल आँखों से वह अपने भालिक की ओर 
देखता, रोब के साथ अपनी गरदन को ज़रा तिरछी करता और अ्लस 
भाव से अपना एक पंख उठाकर चोंच से पीले परों को कुरेदता । 

बृद्धावस्था के सौम्य सौन्दर्य और शान से दीप्त बोबो कला के चेहरे 
पर कभी-कभी दया और बाज की सहायता करने के भाव उमड़ आते और 
वह अपनी कनकी उँगली के पील पड़े नाखून से पक्षी के परों का स्परशँ 
करता | शौर इस नाखून से जो उतना ही बड़ा था जितना कि बाज 
को चोंच, बह पंख के नीचे का हिस्सा सहलाना शुरू करता श्रौर बाज 
एक अदभूत सुख की अवूभूनि से बेसुब सा हो जाता । इसके बाद, 
मिचमिचा कर, निलिप्त भाव से, वह वृद्ध की आँखों में देखने 
लगता । | 

बोबो कलां किसी रूप में भी यह प्रकट नहीं होने देता कि 
उसके हृदय पर क्या बीत रही थी । कुछ दिन पहिले मुलायम किच्तु 
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हृढ़ स्वर में शो-पीर ने उसे बताया था कि नयी नहर को दुर्ग के बीच 
से लेजाने के लिए लोगों ने पुरानी बुर्जी को गिराने और पहाड़ी को नष्ट 
करने का निरचय किया है। मुश्किल से एकाथ मिनट की दुविधा के 
> बाद ही अपने-आ्रापको काबू में कर उसने कहा, “इधर सब कुछ बदल गया 

है । लोग ही हैं जिन्हें इसकी ज़रूरत है और वही हैं जो झ्ब फैसला 
करते हैं। निचली बुर्जी में, जिंसकी नींव को खोखला बना दिया है, 
रहना ठीक तो नहीं होगा, लेकिन में वहीं रहेंगा। मेरा खयाल है वह 
मुभसे पहिले धूल में नहीं मिलेगी | 

सूरज निर्ममता से आग बरसा रहा था। जलती हुई चद्टानें गर्मी 
से तमतमा रही थीं। दरे के निवासी, पसीने में चूर, पूले ला-ला कर 
जमा कर रहे थे। श्राँधी बुर्जी पूलों से इक गई थी। केवल दीवार के 
पास वाला हिस्सा रह गया था। पूलों को अब वहीं जमा किया 
जारहा था । 

शो-पीर ने बुर्जी की श्रोर देखा, और एक आदमी से जो श्रभी-अभी 
अपने पूछे डाल कर चुका था, चिल्ला कर कहा, “बस करो, बख्तियार ! 
सबसे फहों कि दूर हट जाएं, भ्रब हम इसमें आग लगाएंगे ।” 

बख्तियार, जिसे शो-पीर ने पुकारा था, एक युवक था : काली 
आँखें, सिथातांग के अन्य निवासियों की तरह दुबला-पतला । दीवार के 
छोर पर खड़ा होकर वह चिललाया, “सब नीचे चले जाझ्ों ! कारा- 
शिर, दूर हट जाड्रो ! खुदादाद, परे हो जाओ ! यूसुफ; नीचे उतर 
जाओ !” 

शो-पीर ने पूलों के ढेर के पास जाकर दिया सलाईं दिखादी | बोबो 
कलां ने बाज़ की पीठ पर अपना हाथ रखा भर ऊपर उठती हुई 
लपटों को ध्यान से देखने लगा । झ्राग तेजी से बढ़ चली और नाचती 
हुईं लपटों के ऊपर काला धुंआ घूमता हुआ ऊपर उठने लगा। शी 
ही लपटों ऐ समूची बूर्जी को घेर लिया और दर्रा धु्वें से श्रट गया । 

भयभीत बाज़ ने उड़ने के लिए अपने पंख फड़फड़ाए, लेकिन बोबों 
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कला ने उसे उड़ने नहीं दिया | खुद बोबो कलां भी आग की लपटों को 
इस प्रकार देख रहा था मानों यह कोई चिर परिचित और ऐसा दृश्य 
हो जिसके रहस्य को केवल वही समझता हो । 

“ग्रब तमाशा देखना बन्द करो, साथियों !  शो-पीर ने कहा, “जब 
तक यह जछे, बैठ कर सस्तालों । तुम्हारा पाइप कहाँ है, काराशिर ? ” 

एक पीला, कड़ी काठी का और अ्रत्यधिक मैला-कुचैला आदमी 
जो बड़े चाव से लपटों को देख रहा था, बेमर्जी से हटकर धरती पर 
भुंक गया । जल्दी से उसने एक छेद बनाया और घरेल तम्बाकू से उसे 
भर दिया। श्ों-पीर और उसके साथ काम करने वाले दर के अ्रन्य लोग 
छेद के चारों श्रोर बैठ गए । काराशिर ने एक नलकी उसमें घुसा दी 
और पास में गिरा एक अंगारा उठाकर तम्बाकू पर रत्त दिया | फ़िर 
उसने छेद के ऊपर एक चपटा पत्थर रखा और नली का दूसरा छोर 
अपने मुंह में छेकर कश खींचा । तम्बाकू का धंश्राँ चवचकर काठता हुआझा 
छेद में से मिकलते लगा । धरती पर लेट कर सभी ने बारी-बारी से कश 
खींचा और घूम्रपात का आनन्द लिया। | 

श्रपनी बारी से तीसरा कश खींचने के बाद काराशिर ने सन्तोष 
का साँस लिया और वुर्जी की ओर देखा जो अभी भी लपटों से घिरी 
हुई थी। 

काराशिर बकरी की खाल के पुराने, घिसे-पिटे भ्ौर बेतुके पेबन्द 
लगा लबादा पहिने था । खाल का कोई टुकड़ा सीधा सिला था श्र 
कोई उलंटा । लबादा उसका बदत ढकने में असमर्थ था। सूरज की 
किरतें एक-एक दिखाई पड़ने वाली उसकी पसलियों, भीतर को धंसे हुए 
उसके पेट और मैल की मोदी पपड़ी जमी कोहमियों और उसकी पतली 
बालदार बाहों पर धिरक रही थीं । देखने में वह बिल्कुल मसी मालम 
होता था। उसकी आयु तीस वर्ष से अ्रधिक नहीं होगी, लेकिन उसके 

लि, हरियाली मायल चेहरे, और दुःखों तथा थकान में डबी मुद्रा से 

उसकी सही उम्र का कोई पता नहीं चलवा था । 
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“तुम्हें भूख लगी होगी, शो-पीर ?” सहसा काराशिर ने कहा । 

“क्यों, काराशिर, क्‍या तुम मुझे पनीर और रोटी खिलाने जारहे 
हो १” 

“इसमें भी कोई शक है ?” शोनीर के चारों श्रोर बैठे लोगों में 
सबसे कमउ'म्र खुदादाद ने कहा, “खाल के इसके लबादे में ज़रूर रसीले 
साँस का कोई फालतू टुकड़ा छिपा होगा ! 

सब हँस दिए । काराशिर की कठोरे-सी काली श्राँखें जिनके नीचे 
गहरे छल्ले पड़े थे, सहसा गव॑ से चमक उठीं । इस खस्ता हालत में भी 
यह गर्य ! 

“मेरे पास तो कुछ नहीं है । छेकिन इसके पास जो सोवियत सत्ता 
का प्रतिनिधि और हमारा मुखिया है, अ्रवश्य कुछ होगा । क्‍यों बख्तियार 
हमारे लिए रोटी, माँस और पनीर का कुछ प्रबन्ध किया है तन ? 

बख्तियार सियातांग गाँव का सोवियत का मुखिया था। अपनी 
यखबारी जाकेठ के भीत्तर से एक पोठली निकालते हुए बोला, “माँस या 
रोटी तो नहीं, लेकिन यह है ।” 

पोटली सें बकरी के पनीर की कुछ गोलियाँ, और धूप में सुखाए 
'हुए शहतूृत थे । बख्तियार ने उन्हें सावधानी से एक पत्थर पर सजा 
दिया । 

तुरन्त हाथ बढ़ा कर सबने खाना शुरू कर दिया । शो-पीर ने भी 
कुछ शहतूृत उठा लिए । * 

“देखो न शो-पीर,” सूखे श्लौर खट्टे पनीर को मुह में रखते हुए 
काराशिर ने चितन्तित स्वर में कहा, “शीघू ही हम फसल बदोरते होते । 
'कम मात्रा में ही सही, कुछ-न-कुछ झनाज तो हमारे पास हो जाता । 
अब तो लगता है कि जाडों में श्रकाल का सामना करना पड़ेगा ।” 

“श्रकाल से अब डरने की ज़रूरत नहीं | नहर के बनने से हमारी 
'फसलों की पैदावार बहुत बढ़ जाएगी ।” 

“लेकिन यह सब तो अगले साल होगा। इस साल हुम क्या 
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करेंगे ?” दे 

“इस साल ? सचमुच, इस साल भी हम भूखों मरते अगर हमें 
बोलोस्त का भरोसा न होता । भला हो खुदादाद का जो हमारा खत 
लेकर वहां गया । हमें श्रधिक इन्तज़ार नहीं करना पड़ेगा । श्राटा श्रौर 
दूसरी चीज़ें लेकर कारवां भ्राता होगा ।” 

"सो तो ठीक है,” काराशिर ने उदास भाव से कहा, “कारबवां जब 
आएगा तब आएगा । मेरी बात मानों शो-पीर, इस बीच सौदागर से 
कुछ भनाज छे लें। बाद में उसे लौटा देंगे ।” ' | 

सौदागर का नाम सुनते ही झो-पीर फुंभला उठा। तेज़ स्वर में 
बोला, “फिर वही सौदागर ! उसके चंगल से न जाने तुम लोग कब मुक्त 
होगे ? आधे गाँव को उसने अपने कर्ज; में दबोच रखा है । जो कुछ पैदा' 
करते हो, सब कर्ज चुकाने में चला जाता है। मिर्जा हर इसी ताक में 
तो है, कि कब तुम उसके पास जाभो, और कब वह तुम्हारी गरदन 
दबोचे । अगर तुम्हारी गरदन इतनी फालतू है तो जाओ, लेकिन मेरे 
सामने उसका नाम तल लो ! ” ; 

बुर्जी के चारों ओर जमा पूले जल छुके थे | शो-पीर उठकर खड़ा 
ही गया । बोला, “हाँ, तो झब काफी सस्ता लिए । भव चेतन हो जाओ ॥ 
देखो, भाग बुक चली है बाँसों से उसे हटाकर अलग कर दो | चंट्ठास 
के इधर-उधर उसे जलते रहने दिया जा सकता है, छेकिन मध्य भाग 
को साफ करना जरूरी है। वह्‌ तप कर लाल होगया है । उठो बख्ति- 
यार, मेरे साथ तहर तक चलो | और देखो, जब में पानी छोड ती' 
दूर हट जाता । नहीं तो गर्म भाष से भुलस जाओगे ।” 

दरें के तिवासी खड़े होगए और लम्बे बाँसों से आग हुणा कर 
उसे चद्दान के इधर-उधर जमा करने लगे | बुर्जी इसी चह़ान पर 
खड़ी थी । 

शो-पीर और बछ्तियार पहाड़ी पर चढ़कर नहूर के उप्त 'गटरां पर 
पहुँचे जो वर्जी के ठीक सामने था। यह जरूरी था कि उसका मुंह इस 
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प्रकार खोला जाए जिसमें पानी की धारा सीधी गर्म चट्टान की दिशा 
में बहे । 

झो-पीर ने गदर की टेक के लिए नीचे लगा पत्थर हटा दिया । 

> मख्तियार ने रसंसा खींचा।गठर धरम कर एकदम आराड़ा होगया | 

शो-पीर ने लपक कर र॒स्सा पकड़ा, गठर को धीरे-धीरे वीचे गिराया 
शौर उसे नीचे रखे पत्थर पर टिका दिया । 

पानी तेजी के साथ बहा, और तेज आवाज़ करता भाष बनकर 
उड़ने लगा । शोन्‍पीर दोतों हाथों से श्रपना मुंह ढक कर दूर हट 
गया । 

पत्थर के ठण्डा हो जाने पर झो-पीर ने देखा कि उसका अन्दाज 
ठीक निकला | ब॒र्जी में गहरी दरार पड़ गई थी। दरार काफ़ी चौड़ी 
थीं, और बुर्जी के एकदम नीचे तक चली गई थी । चटुटठान का ग्राधा 
भाग, अपने ही बोक के दबाव से, नीचे धेंस गया था। 

गो-पीर को यहु समझते सें देर नहीं लगी कि उसकी योजवा का 
पहला श्रर्द्ध भाग सफलता के साथ पूरा हो गया । 

8 कह 
अब आखिरी और निर्णायात्यक काम हाथ में लेने का समय आगया 
' था। शो-पीर और बख्तियार नदी किनारे पहुँचे । यहाँ, पत्थरों के बीच, 

बारूद से भरे दस सूखे हुए सीताफल रखे थे । बारूद के लिए, मिरजा- 
दर के प्रति अपनी घृणा को पीकर, शो-पीर को उसकी शरण में जाता 
पड़ा था। 

सियातांग के निवासी, आस-पास के पहाड़ी प्रदेशों के अन्य निवा- 
सियों की भाँति, हाट-बाज़ार में जाकर व्यापार करने के भझादी नहीं 
थे | जीवन की तमाम ज़रूरी चीज़ें वे खुद ही बनाते थे : कपड़े, श्ौज्ञार 
झौर रकाबियां आदि। जो चीज़ वे खुद नहीं बचा पाते थे, उन्हें वे” 
भिरक्षाहूर से खरीद लेते थे । 

बारूद के लिए झो-पीर को भी मिरजाहुर का मुंह ताकना पड़ा, 
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ओर बारूद के आकर्षक पीपों के, जिन पर विदेशी लेवल लगे थे, उसने 
कस कर दाम लगाए । और चू'कि शो-पीर के पास इधर कुछ दिलों से 
नकद पूजी नहीं थी, इसलिए सियातांग के अन्य सभी तिवासियों की 
भाँति उसे भी मिरज़ाहुर का कर्जदार वनता पड़ा । 
शो-पीर ते बारूद पीपों से निकाल ली श्र उसे बड़े-बड़े सीताफलों 
में भर कर आज सबेरे, तड़के ही, उन्हें नदी-किनारे रख दिया । 
शो-पीर और बलछ्तियार बारूद-भरे सीताफलों को उठा कर बुर्णी 
की झोर चल दिए । शो-पीर ने उन्हें चट्टान की वरार में, झौर उनमें 
से चार को ठीक बुर्जी के नीचे, लगा दिया। इसके बाद उसने उनमें , 
पत्नीता लगाया और सबको दूर हटकर चट्टानों के पीछे छिप जाने का 
आदेश दिया । 
केवल बोबो कलां श्रपत्ती जगह पर बेठा रहा, मानों वह अपने 
चारों ओर की घटनाश्रों से बेखबर हो । लेकिंगन सहज भाव से लम्बे 
डग भारता हुआ जब शो-पीर उसके पास पहुँचा तो वृद्ध खड़ा होगया 
और इसमे पहिले कि शो-पीर कुछ कहे, गम्भीर भाव से उसने अपना 
हाथ उठा लिया | 
“मैं जानता हूं, शो-पीर! ” उसने कहा, “पलीते में आग लगाने का 
समय आगया है । तुम समय के मालिक हो | मैं केवल यही चाहता हूँ 
कि एक क्षश रुक जाझों। जब किसी आदमी की श्राँखों की रोशनी 
जाने को होती है तो वह चाहता है कि एक बार और ग्राखिरी नज़र से 
दुनियाँ को देख ले । मैं बूर्जी पर चढ़ना चाहता हूँ ।” 
वृद्ध की आवाज्ञ में त तो विन्तती की पुद थी, और त शिकायत 
की । उसके शब्दों में इतना विश्वास भरा था कि इन्कार करना असम्भव 
, था | शो-पीर ने ध्यान से बोबो कलाँ की श्रोर देखा, और अपनी मौन 
सहमति प्रकट की । 
सारी बस्ती में बोबो कलां ही एक ऐसा व्यक्ति था जो लम्बाई में 
झो-पी : फे बराबर था । अ्रपती पूरी लम्बाई के साथ, सीधा और सतर, 
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वह बुर्जी की ओर बढ़ रहा था। बाज़ उसके कंधे पर बैठा था, और 
अपना सन्तुलन बनाए रखने के लिए जब-तब अपने पंखों को फड़फड़ा 
रहा था। 

पत्थर की असम सीढ़ियों पर चढ़ते हुए बोबो कलां दुर्ग की दीवार 
पर तिकल आया, और एक सीढ़ी के बाद दूसरी पर पाँव रखते हुए अंत 
में सवसे ऊपर की छतरी पर पहुँच गया । 

बोबो कलां की श्ाँखों के सामने चिर-परिचित हृश्य-पट फैला था । 
लेकिन मालूम ऐसा होता था मानों वोबो कलां की हृप्टि इस हृश्य-पट 
से न उलभ कर कहीं दूर 'हुंची हुई हो। उसकी ग्राँखे झ्राधी मुंदी हुई 
थीं, और नीचे पत्थरों पर घेरा बनाकर बैठे लोगों की हँसी उसके हृदय 
में तीर की भाँति गुभ रही थी। भीतर-ही-भीतर घृणा से जलता वह 
छुपचाप खड़ा रहा । 

कितनी देर होगई बैठे-बठे !” बख्तियार ने उकता कर कहा, “पता 
नहीं वह कब तक इसी तरह खड़ा रहेगा? मूर्खो की भांति बैठे हुए 
हम यहाँ उसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ! ” 

“उसे खड़ा रहने दो, बस्तियार,” शो-पीर ने श्ञात्त स्वर में कहा, 
“पाँच मिनट में क्‍या बिगड़ा जाता है। संध्या श्राजकल काफी लम्बी 
होती है | सूरज भ्रभी ऊचा है। देखो त, इस समय बुर्जी कितनी सुन्दर 
दिखती है ! 

बोबो कलां धीरे-धीरे बुर्जी से उतरने लगा । छिपते हुए सुरज की 
किरनें आखिरी पत्थर पर से ढल', गई । एकबार भी इधर-उधर देखे 
बिता वृद्ध उन लोगों के पास्त से गुजर गया जो वहाँ बैठे अपनी खामोश 
नज़रों से उसका पीछा कर रहे थे । पतचवंकी का चक्कर काटकर वह 
नदी किनारे वाली बुर्जी के पास पहुँचा, उसका महराबदार दरवाजा 
उसने खोला, भ्रौर भीतर घुसते हुए उसने जोरों के साथ फाटक बन्द 
कर लिया । 
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शो-पीर खड़ा हो गया और दर के निवासी पत्थरों के एक ढेर 
के पीछे छिपने के लिए वहां से चल दिए । 

पेल में इबी मशाल में दियासलाई दिखा कर शोपीर दरार से बाहर 
निकले पलीसे के पास गया और तेजी के साथ उसमें झाग लगा दी। 
फिर मद्याल को दूर फेंक, पलीते के साथ-लाथ साँप की तरह सरबाती 
हुईं चिगारियों को देखता, वह घड़ियाँ गिनने लगा । 

अनुभवी व्यक्ति की भाँति शोयीर ने चट्टाव और बुर्जी पर एक 
नज़र डाली । दोडाई मिनट के भीतर चट्टान टुकड़ेन्टुकड़े होकर धूल 
में मित्र जाएगी । उसने ज़रा भी उत्तावली नहीं दिखाई। वहा जानता 
था कि विस्फोट से एक मिनट पहिले वहां से भाग कर वह आसानी से 
ओट में हो जाएगा | लेकिन पत्थरों के पीछे छिपे दरें के निवासी काफी 
बेचेन थे । 

“झो-पीरौ” बछ्तियार ते चिल्लाकर कहा, “जल्दी करो, शो-पीर |” 

लेकिन झो-पीर वहाँ निश्चल खड़ा था, और शास्त भाव से घड़ियाँ 
मिनमे में आनन्द का अनुभव कर रहा था। उसने बूर्जी और पहाड़ी के 
बीच की खाई में देखा । ऊपर गटर में से पानी की एक पतली' धारा 
बह रही थी। और तभी, बुर्जी के टेढ़े-मेढ़े कगारे के पीछे, सहसा दो' 
काली आँखों को चमकता देख झो-पीर आताडूत 'हो उठा । 

“अरे, कौन हो तुम ?” भयभीत स्वर में उसने चिल्ला कर बाहा, 
और काली आँखें तुरत गायब हो गई । 

एक क्षण की नी दुविधा किए बिना शो-पीर छलांग भर कर बर्जी 
के पीछे पहुँच गया, और दीवार में दुवकी श्रनजान लड़की को लपक कर 
उसने दबोच लिया। लड़की ने भय से छठपटा कर निकल भागना चाहा, 
लेकिन शी-पीर उसे मज़बूत हाथों से पकड़े था। रूसी भाषा में उसने 
चिल्ला कर कहा, “क्या तुस्हारा दिमाग खराब हो गया है जो यहाँ, 
बुर्जी के पास, खड़ी हो ?” 
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लड़की ने अप्रत्याशित जोर से प्रतिरोध किया, लेकिन शो-पीर मे 
उसे खींच कर अपनी बाँहों में उठा लिया, और पलक-भपकते वहाँ से 
दूर हट गया। लड़की जंगली बिल्ली को भाँति उसे नोचती और 
काव्ती रही । 

सुरक्षित दूरी पर, पत्थरों के ढेर के पीछे, पहुँचने के बाद ही शो- 
पीर ते लड़की को अपने शिकंजे से मुक्त किया | श्रगछे ही क्षणा बुर्जी 
आग की चप्तक और धुए के बबण्डर में डूब गई। पत्थर के टुकड़े 
शो-पीर के सिर पर से सतसनाते हुए निकल गए। विस्फोट की गज 
दरें की गहरी-ऊँची दीवारों से टकराती विलीन हो गई, और कहीं दूर 
जाकर एक बार फिर उसकी आवृत्ति सुनाई दी। विस्फोट से चकताच्ूर 
चट्टान के बड़े-बड़े टुकड़े ढनुवान पर से लुढ़कते नदी की शोर बढ़ 
चले, --पनचवकी को अछुता छोड़ कर खान के बगीचे के वचे-खुचे पेड़ों 
को चीरते, नदी के ऊपर बाहर को निकली दुर्ग की दीवार के छोर से 
टडकराते । अन्त में पत्थरों का समूचा समूह नीचे नदी में जा गिरा, और 
नदी के पानी ने उछल कर उसे अपनी बाँहों में समेट लिया | धीरे-धीरे 
विस्फोट की गर्द नीचे बैठ गई, धृवा छितरा कर विल्लीनत हो गया, और 
प्रादी में एक बार फिर निस्तब्धता छा गई । 

शो-पीर ने अ्रव श्रपने हाथों को देखा जो बुरी तरह नोचे-खरोचे 
हुए थे। खून चमक गाया था। उसने कुफला कर लड़की की शोर 
देखा । फिर कहा, “यह सब क्‍या है ? तुम श्रादमी हो या जानवर,-- 
या तुम एकदम पागल हो गई हो ?” 

अब वह चुपचाप बैठी भी । उसने भागने की कोई कोशिश नहीं 
की । दर के निवासी भी विस्फोट को भूल निस्‍्सो के चारों ओर जमा हो 
गए, और कौतुक से उश्नकी ओर देखने लगे। बोबों कलाँ भी, दर- 
बाजे की एक दरार में से, उसकी भोर देख रहा था । 

शो-पीर ने निस्सो की क्षतविक्षत और सूजी हुई ढाँगों, उसकी 
अनगिनती गृथी हुई चोटियों, मैछे-कुचैले चेहरे और चिथड़ा-चिषड़ा 
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हुए कपड़ों पर एक नजर डाली । उसका पहनावा यहाँ के पहुनावे से 
मिलता था । 

इतने लोगों की भीड़ में निस्सो ने अपनी आँखें बीवी करलीं, और 
पिजरे में बन्द जीव की भाँति सिमट-सिमटा कर बैठ गई। विस्फोट से 
वह इतनी स्तब्ध भर आतड्ित हो गई थी कि उसके हाथ और होंठ 
ग्रभी तक काँप रहे थे । 

“किस देव ने तुम्हें यहाँ लाकर छोड़ दिया है ?” हँसते हुए शो- 
पीर ने उससे पूछा । फिर दरें के निवासियों को सम्बोधित करते हुए 
कहा, “जरा इधर देखो । क्‍या तुमर्में से कोई इसे पहिचानता है ??' 

दर के निवासियों ने जुबान से चटकारे छेते श्रौर सिर हिलाते हुए 
हुए नकारात्मक जवाब दिया । 

“और तुम तो अपना मुंह खोलोगी नहीं ?” कुछ रुक कर शो-पीर 
ने कहा, “क्या तुम समझती हो कि हमारे यहाँ आसमान से लड़कियों 
की नित्य वर्षा हुआ करती है ? जरा अपना मुँह तो देखो। भ्रगर 
किसी बिल्ली के मुह पर इतनी गर्दा जमा होती तो गर्द चाटते-चाटते 
उसका पेट भर जाता ।” 

दर के निवाप्ती हँसने लगे । निस्‍्सों ने एक बार पलकों के नीचे से 
देखा और अपनी गरदव और भी नीचे ऋूका ली । 

“निश्चय ही तुम्हें भूख लगी होगी,” सहानभति के स्वर में शो-पीर 
ने उससे कहा, “क्या तुम कुछ खाना चाहोगी ?” 

निस्सों ने कोई जवाब नहीं दिया। शौ-पौर ने बख्तियार की और 
आँख से इशारा किया । अपनी पोटली में से पनीर की गोलियाँ उठाकर 
उसने भागे बढ़ा दीं । निस्‍्सो का हाथ अपने हाथ में छेते हुए शो-पीर 
में कहा, “डरा नहीं, नन्‍्हीं चुहिया | तुम्हें यहाँ कोई डरा नहीं देगा । 
लो यह खाझ्मों ।” 

निस्सो ने सन्देह भरी दृष्टि से एक बार श्रपने चारों श्रौर देखा। 
उसके चाशें ओर जमा लोगों की आँखों में सहानुभूति थी । 
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आश्वस्त होकर उसने पनीर अपने हाथ में के लिया, झौर नज़र उठाए 
बिना ही उसे मुह में रख लिया । 

शो-पीर ने निस्सो के यूजे हुए टखने का सावधानी से स्पर्श किया, 

>'लेकित सकपका कर उसते अपता पाँव खींच लिया। 

ऐसा मालूम होता है मानो तुम किसी चीते से जूक कर थ्रा रही 

* हो । लेकिन कोई बात नहीं, यहाँ रहोगी तो सब ठीक हो जाएगा । क्या 
तुम अपने आप चल सकती हो ? ” 

निस्सो की बाँह पकड़ कर उसे उठाने के लिए शो-पीर आगे भुका' 
ही था कि वह उछल कर खड़ी हो गई और कनन्‍नी काट कर भागने की 
कोशिश करने लगी । 

दर्रे के निवासियों ने हँसते हुए उसे चारों ओर से घेर लिया ! 

“शो-पीर, हो न हो, इसके सिर पर ज़रूर कोई देव सवार है |” 

निस्सो अभ्रब शान्‍्त थी । उसका बदन काँप रहा था । 

“लगता है, इसे काफी दुःख उठाने पड़े हैं,” शो-पीर ने कहा--हमें 
इसकी पूरी टहल करनी होगी । दिन का काम तो खत्म हो गया। ग्रव 
घर चलना चाहिए। और तुम,” प्रमपुर्ण उलाहने के साथ उसने 
निस्सो से कहा--तुम निरी पगली हो। भला हम से डरने की कया 
जरूरत है ? चलो हमारे साथ नीचे चलो ।” 

गांव की ओर जाने वाले पथ से वह नीचे उतरने लगी। दरें के 

* निवासी उसे चारों ओर से घेरे थे। रह-रह कर वह अपने इधर-उधर 
* देखती थी, मानो वह मिकल भागने की खोज में हो। बस्तियार सबसे 
आगे था । दरें के अन्य निवासी, कौतुक में डूबे, उसे निकट से देखने के 
लिए उचक रहे थे। मिस्‍्सो की हर चीज़ उनके कौतुक का कारण थी : 
उसके फटे हुए कपड़े जो यहाँ के पहनावे से सर्वथा भिन्न थे, उसकी 
अयभीत आंखें, घृप में तपे उसके. शरीर पर पड़े खरोंचों के निशान जो 
फटे हुए कपड़ों के भीतर से दिखाई देते थे, और उसका कोमल चेहरा 
जो गर्द की मोटी तह जमी होने के बाद भी इतना सुन्दर मालूम 
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होता था । 

दर्रे के निवासी एक-दूसरे से कानाफूसी करते उसके बारे में तरह“ 
तरह की अटकल लगा रहे थे । हो सकता है कि वह अपने पिता या पत्ति के 
साथ कहीं जा रही हो, और वे रास्ते में किसी दुर्घटना के शिकार हो गए 
हों, या ऊचाई से कोई चद्टठान लुढ़क कर उन पर आरा गिरी हो, था 
बर्फीली खोह से निकल कर किसी चीते ने उन पर आक्रमण कर दिया 
हो, या हो सकता है कि किसी सौदागर के काफिले से छुट कर वह 
पहाड़ों के बीच खो गई हो । सबसे श्रजीब बात तो यह थी कि वह 
ऊपर से, पहाड़ी चरागाह के भी उस पार से, आई थी जहां बफ के 
सिवा और कुछ नज़र नही आता था । 

बस्ती में पहुंचने पर पत्थर के ऊ'चे बाड़ों, घरों की छतों और पेड़ों 
के पीछे से स्त्रियों की आँखे भी निस्सो की ओर ताकने लगी १ 
बख्तियार के धर के पास पहुंच कर शो-पीर ने धूम कर लोगों की झोर 
एकटक देखा । 

“बह लड़की ही तो है, कोई अजीब जानवर नहीं जो इस तरह धूर- 
घूर कर तुम इसे देख रहे हो, शो-पीर ने प्रभल॒पूर्ण ढंग से कहा, "डर 
के भारे अगर इसकी जात निकल गईं तो कौच जिम्मेदार होगा ? ग्रभी, 
यहू बल्तियार के धर में रहेगी । जब श्रच्छी तरह से सुस्ता लेगी तो 
सोवियत सत्ता का प्रतिनिधि होने के नाते बख्तियार इससे बातें 
करेगा ।* 

दरें के निवासी भ्रनमनें भाव से लौट गए। लेकिन फिर भी कुछ," 
लोग जो अत्यन्त कौतुक प्रिय थे, बगीचे की दीवार की दरारों के पीछे. 
चिपके रहे 

शहनूत के पेड़ों के बीच घास का एक मेदान भा। शो-पीर निस्सो: 
को वहाँ ले गया । निस्सो, मिसत्व हो, जमीन पर छह गई, और श्रपने.. 
हाथ का उसने तकिया लगा लिया। 

“बख्तियार, गुलरीज़ से. जाकर कहो कि कुछ पानी गर्म करले,॥ 
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और अपनी बन्दूक को चिकनाने के लिए मैंने जो चर्बी रखी थी, उसे भी 
पिघलवा लेना | लड़की की मरहम-पट्टी करनी होगी । और देखों, ' 
गुलरीज़ से कहना कि वह यहां चली आए ।” 

बख्तियार अपनी मां गुलरीज़ की खोज में चला गया। उसके चंछे 
जाने के बाद झो-पीर बहुत ही साफ़-सुथरे ढंग से सियातांग भाषा में 
बातें करने लगा । तीत वर्षों से अ्पत्ती निजी रूसी माया की जगह, 
जिसे यहां कोई नहीं समझता था, वह सियातांग भाषा में ही बातें 
करता आ रहा था । 

“पहुले मरहम-पद्‌टी, फिर चाय या दूध, इसके बाद स्तान । कितने 
दिन हो गए तुम्हें स्‍्तान किए ? फिर तुम निरिचन्त होकर आराम से 
सोना । डरने की कोई बात नहीं । ज़रा मेरी श्रोर देखों। क्या तुम्हें 
मुभसे डर लगता है ?” 

निस्सो ने, लजा कर, पलकों के नीचे से शो-पीर की ओर देखा । 

"देखो न,” श्ो-पीर ने मुसकराते हुए कहा, “हम एक-दूसरे को 
अच्छी तरह समभते हें। लेकित तुम छुप हो, मानो तुम्हारे मुह में 
जूबान ही न हो ?” 

“क्या तुप यखबारियन नहीं हो १” निस्सो ने दुविधा में फूसफ्सता 
कर कहा | 

“मैं ?--बिल्कुल नहीं। क्या सें यखबारियन मालूम होता हूँ ?” 
श्रपत्ती रंग-उड़ी टोपी सिर से उत्तार कर घास पर फेंकते हुए शो-पीर 
ने पूछा । 

निस्सों ने अ्रव निर्मल, उन्मुक्त दुष्टि से, उसके भूरे और छोटे छंठे 
हुए बालों तथा घूप में तपे-शान्त चेहरे की झोर देखा। उसकी हंसती . 
हुई नीली आ्ांखों की ओर देखकर वह लजा गई । 

- “तुम. ..तुम भी बड़े वह हो !” 

०“बड़े' वह' हो--भोह ! ” सम्धूर' हृदय से हंचते हुए शो-पीर ने कहा, 

"मैं, बड़ा 'वह' हूँ ?५ यह. भी खूब क्रेहा.!” फ़िर, अ्रपती हंसी को, रोकः 
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कर और जान-बूक कर उपेक्षा का भाव जताते हुए, उसने पूछा, “भौर 
तुम,--क्या तुम यखबार से भाग कर आई हो ? 

एक लम्बा सांस लेकर मिस्सो ने अपनी आंखें वीची करलीं। वह ' 
बोली कुछ नहीं । इसी बीच बख्तियार भी आ गया । एक हाथ में वह 
पिघली हुईं चर्बी लिए था, और दूसरे में ठंडे पानी का कटोरा । 

'धालरीज कहीं गई है । यह लो, चर्बी श्र पानी । कुछ पानी मेंने 
गर्म होने के लिए श्राग पर भी रख दिया है।” 

रुई की जगह घास से काम लेते हुए शो-पीर ने निस्‍्सो के घाव 
चघोए और चोट लगे स्थलों पर चर्बी मली । यह सब करते-करते निस्सो 
की पलकें कपकने लगीं और नींद की गोद में वह पहुंच गई | शो-पीर ने 
जब यह देखा तो धीरे से उसे अपनी बाँहों में उठाया, और भीतर अपने 
कमरे में उसे ले गया । उसे अपने बिस्तरे पर सुला कर वह खुद बाहर 
श्रा गया । 

दरें के तीन निवासियों ने जो कौतुकवश बगीचे की दीवार की 
दरारों से श्रभी तक चिपके थे, शो-पीर को श्रकेला बाहर निकलते देखा । 
इसका मतलब यह कि अभ्रब और कुछ देखने को नहीं मिलेगा । 

जीभ से चटखारा लेते हुए उनमें से एक ने कहा, “देख लेना, वहें 
उसे अपने घर में डाल लेगा ! ” 

“अल्लाह ही जानता है,” दूसरे ने कहा, “कौन जाने, वह पहिले से 
ही विवाहिता हो ?” 

/अ्गर ऐसा हुआ तो पता चलने पर उसका पति उसे जीता नहीं 
छोड़ेगा,” तीसरे ने हँसते हुए कहा, और इच्छा न होने पर भी अपने 
कपड़ों को संभालते तीनों वहाँ से विदा हो गए । 

उस दिन, काफी साँक़ बीत जाने पर, बसर्तियार की माँ गुलरीज़ 
घर लौटी । अपने भ्रप्रत्याशित महेमान के बारे में उसने बहुत जानना 
चाहा। लेकिन न तो उसका बेढा और न शो-पीश, दोनों कुछ भ्रधिक ले 
बता सके.। हल्के हाथों से उसने निश्सो के कपड़े उतारे, चुपके से उसे 
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कम्बल श्रोढ़ा दिया और लड़की के फटे कपड़े धोने के लिए भरने पर 
चली गई । 

जीवन में यह पहला अवसर था जब निस्सो बिस्तरे पर सोई थी । 
समूचे सियातांग में मात्र यही एक पलंग था। सियातांग में यूरोपीय 
ढंग का यह पहिला घर था। 

शो-पीर और बसख्तियार ने मिल कर इसे बनाया था। लेकिन घर 
का आधा हिस्सा जिसमें गुलरीज्ञ रहती थी, सियातांग के श्रन्य घरों से 
किसी प्रकार भी भिन्‍न नहीं था । वृद्धा की यही इच्छा थी, और शो-पीर 
ने उसकी इच्छा का मान रखा । शौर जब शो-पीर ने गुलरीज़ के लिए 
भी ऐसा ही एक दूसरा पलंग बताना शुरू किया तो उसने कहा कि देव 
उसे इस बिस्त॒रे पर चैन से नहीं सोने देंगे । सो बख्तियार ने उसके लिए 
चपटे पत्थरों का चबूतरा-सा बना दिया, और उसकी दरारों को सिट्टी 
से भर कर उसके ऊपर तख्ते बिछा दिए। 

बख्तियार ने अ्रपने लिए बाहर आँगन में बासों का एक मचात-सा 
बना लिया ।॥ गर्मी के दिनों .में, मच्छरों की पहुँच से बाहर, वह यहीं 
सोता था । 
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थाल-ऐसा गोल चाँद पहाड़ों के पीछे से तिकल कर और धीरे-धीरे 
पतली हवा में तैरता हुआ दर्रे के ऊपर आगया । उसकी पीली हरी 
रोशनी नदी के कभी न निर्चल रहने वाले पाती, निस्तब्ध पहाड़ियों, 
दुर्ग की खण्डहरः दीवारों और गहरे नदी-तट की ऊंची अकेली बुर्जी पर 
पड़ रही थी। 

रात की तमाम निरचल परछाइयों में केवल एक परछाई हरकत 
कर रही थी । यह परछाई' बोबो कलां की थी जो दुगें की दीवार के 
पास चुपचाप और क्षण-न्‍भर के लिए भी रुके बिना काम में जुटी भी । 
विनष्ट हुई बुर्जी के मलबे से. वहू पत्थर उठाता, उनके ज्ञोक के नीचे 
झुका अंपनी नयी रिहाइश तक जाता, और सफाई के साथ उन्हें एक-के 
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ऊपर एक चुन देता । इस प्रकार श्रपती रिहाइश शोर नयी नहर के 
बीच वह पत्थरों की एक दीवार खड़ी कश्ना चाहता था, ताकि दोनों 
एक-दूसरे से अलग रहें । 
बोबो कलां का बदन कमर तक नेगा था। वह केवल एक पंतलून 
पहिने था, जिसे फीते के एक टुकड़े से उसने बाँध रखा था । काम करते 
- क्षमय चाँद की किरनें कभी उसके वक्ष पर, जिसे सफेद लम्बी दाढ़ी ने 
, आ्राधा ढक रखा था और जिसपर पसलियों की काली रेखाएं साफ दिखाई 
' दृढ़ रही थीं, और कभी उसकी पतली कमर की गाँठ-गठीली माँस- 
, वेज्ियों पर थिरक रही थी । वह नहीं चाहता था कि उमे कोई काम 
. करता हुआ देखे । सुबह उठने पर लोग सीचेंगे कि रात को खुद देवीं ने 
: आकर यह दीवार छुन दी है, ताकि वह शेंपदुनियाँ से अलग मालूम हो ! 
दीवार श्राधी बत चुकी थी । 
ठीक उस समय जब वह एक पत्थर अपने स्थान पर चुन हुका था, 
' बोबों कलां सहसा चौंक कर सीधा खड़ा हो गया और कान लगा कर 
« सुनने लगा । बोबों कलां को किसी के आने की सरसराहट सुनाई दी, 
जो बराबर निकट आती जारही थी | 
वोबों कलां परेशान हो तेजी से बुर्जी की और लपका, महराबदार 
दरवाज़े पर लटके अपने लम्बे सफेद लबादे को उसने उतारा, भौर बदन 
पर डाल लिया । फिर, उतावलायन छोड़, चाँदनी की शोर मुह कर 
शास्ति के साथ हरे धुंधघलके की शोर देखने लगा, मानो उसके गम्भीर 
: वतन को श्रभी-अभी किसी ते भंग कर दिया हो ! ह 
काली दाढ़ी श्रौर काली पगड़ी बाँधे एक मोटा आदमी आँगन को 
पार करे बोबी कला की शोर आरहा था। उसकी पेढी 'में पीतल की 
“ कोर लगी हुई थी, जो चमक रही थी । उसकी ढीलीं-ढाली पतंलूत नीचे 
: टखनों के पास समेट कर बाँध दी गई थी, जिससे उसका नाटा शरीर 
* और भी बेढोल मालूम होता था। 'बोबो कलां ने मिरजाहुर को तुरन्त 
: पहुचाव लिया, और उसकी ओर अ्रप्रसन्‍त हृष्टि से देखा । उसे इस 
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सौदागर से घुणा थी, वैसे ही जैसे कि उसे अन्य सभी विदेश्षियों से 
चुशा थी ॥ 

सौदागर बोबो कलां के मिकट पहुँचने से पहिले कुछ दूर पर रुक 

_गया। वृद्ध को यह भ्राभास नहीं मिलना चाहिए कि उसने सब कुछ 

देख लिया है। उसने विनप्ट बर्जी और विस्फोट से खण्डहर बनी चट्टान 
की ओर देखा, फिर विनाश की व्यापकता से अ्रभिभूत व्यक्ति की 
आँति उसने अपने छोटे श्रौर मोटे हाथ आसमान की शोर उठा 
लिए । 

“ओ परवरदिंगार,” सौदागर ने कहा, “कैसा उल्दा जमाना श्रागया 
है यह !” 

मिरज़ाहूर बोबो कलां के पास पहुँचा जो निश्चल दृष्टि से उसकी 
ओर देख रहा था । वृद्ध का हाथ अपने हाथों में लेकर वह उसकी 
उंगलियों के छोरों को चूमने के लिए फुका | यह सियातांग का पुराना 
रिवाज था। लेकित मिरजाहूर ने सियातांग में जन्म नहीं लिया था । 
बोबो कलां को सौदागर का यह खुशामदी रूप अच्छा नहीं लगा। 
अभिननन्‍्दन के जवाब में वह रुखाई के साथ भुका, श्रौर गर्व से भिचे 
झपने होठों को मिरजाहुर के हाथ तक ले जानें का अभिनय करते हुए 
फिर सीधा खड़ा होगया । 

ओह, “कितनी सुहावती रात है, बोबोकलां द्वारा छुती गई 
दीवार की ओर देखते हुए सौदागर ने कहा! । 
,  “बैंठो !” एक चपटे पत्थर की ओर इशारा करते हुए उपेक्षा से 
ज्ोबो कलां ने कहा ! 

दोनों बराबर-बराबर बैठ गए । सौदागर को कुछ कहने का मौका 
न दे बोबो कलां ने कहा, “इस धरती पर भ्रभी भी भच्छे लोग मौजूद 
हैं । भौर उन लोगों के हृदयों में भी जिन्होंने मुझे. तज दिया है, मेरे 
लिए प्रेम ब्राकी है। देखो न, रात के अँपेरे में श्राकर उन्होंने मेरे लिए 
यह दीवार चुन दी है ।” 
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मिरजाहूर, सम्मानपूर्णा भाव से, चुप बैठा रहा। बोबों कलां भी 
चुप था । आखिर इस खामोशी को भंग करते हुए बोबो कलां ने कहा, 
“ग्राज कल कैसे चल रहा है, मिरजाहुर ?” 

“चुलना क्या है, बोबो,” मिरजाहुर ने जवाब दिया, “मेरी दुकान 
पर श्रब कौन आता है ? श्रपना कर्ज़ अदा करने की अब किसे चिन्ता 
है ? लुक, छिप कर अब वे आते हैं, श्रफीम की मात्रा लेने के लिए, भर 
सब कोई एक-दूसरे से इसे छिपाते हैं । आपको तो अफीम नहीं चाहिए, 
बोबों ? मैं अपने साथ कुछ छे आया हूँ ।” 

“नहीं, मिरजाहूर,” बोबो कलां ने कहा, “न जाने कितनी बार 
तुमने मुझे अफीम भेंट करनी चाही है। लेकिन मुझे किसी दूसरी दुनियां 
के सपनों में नहीं डूबना है । इसकी जरूरत तो उन्हें होती है जिन्हें इस 
दुनियाँ के जंजाल से मुक्ति मिलने की कोई आश्ञा नहीं होती ।” 

बोबो कलां फिर चुप होंगया। लगता था जैसे वह मिरज़ाहूर से 
बातें नहीं करना चाहता । 

पनचक्को के पास से बहती पानी की पतली धारा का मृदु कलरव 
सुनाई पड़ रहा भा | चाँद आसमान में ऊपर उठता जारहा था, और 
उसी अनुपात में परछाइयाँ छोटी होती जारही थीं । 

“उस दिन मेंने सुना कि बख्तियार तुम्हारे सामने काफी मुह फट 
हो गया था । उसका दुश्साहस तो देखो !” बोबों कलां की कमजोर 
रग छेड़ते हुए मिरजाहुर ने कहा । 

“वह सबसे कमीना आदमी है !” आखिर बोबो कला अपने को न रोक 
सका, “एक दम मनहूस ? उसके पास न घर था, न बार, न भेड़ और न 
बकरी । तन ढकने को उसके पास एक चिथड़ा तक नहीं था ! ” 

“आ्रौर अब भी वह वैसा ही बना रहता अगर यह रूसी यहाँ न 
आगया होता ! ” 

“हाँ, उस रूसी ने उसका दिमाग खराब कर दिया है। श्रव तो 
जैसे सेकड़ों देव एक साथ उसके सिर पर सवार हो गए हैं। उसकी 
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श्राँखें, उसकी जुबान और उसकी एक-एक हरकत इसकी गवाह है । 
तुम्हें याद है वह दिन जब सब काफिरों को जमा कर उसने कहा था ६ 
सैयदो श्रौर मीरो, तुम्हारा अन्त झागया है। अच्छा हो कि अपना 
बधना-बोरिया उठाकर यखबार सिधार जाओ ! ” 

: “हां, वोबो कलां, मुझे सब याद है। में भी तब वहाँ मौजूद 
था।” 

“झ्रौर सबसे शर्म की बात तो यह कि सैयद और मीर सचमुच यहाँ 
से भाग गए । क्या वे भी मेरी तरह यहाँ नहीं रह सकते थे ? छेकिन 

उन्हें अपने दीन-ईमान की नहीं, दुनियावी दौलत की भूख थी । अबूरुवे 
उसे ग्राम सोवियत का मुखिया कहते हैं । ग्राम सोवियत का सुखिया,-- 
क्या कहूँ, कलेजा मुह को श्राता है । वह आदमी नहीं, शैतान है !” 

“जो भी हो, यह तो मानना होगा बोबो कलां कि भ्रब उसके हाथों 
में ताकत है ।” 

“अ्रब,.....लेकिन तीन साल पहिले जब यह रूसी यहाँ आया था 
तो बख्तियार मेरी रैयत था। वह कभी अपनी गरीबी की शिकायत 
नहीं करता था, ऐश व इशरत के पीछे नहीं भागता था । वह नदी-तद 
के पत्थरों के समान जीवन बिताता था। वह जानता था कि कुछ पत्थर 
बड़े होते हैं, कुछ छोटे और कुछ केवल रेत के दाने । और इन सब में 
एक उसी का जलवा नज़र आता है । छेकिन जब से यह शो-पीर आया 
हैं; 5४ तुम्हें याद है न वह दिन, जेब वह यहाँ झ्ाया था ?” 

"हाँ, मुझे सब याद है ।” 

“मेंने सोचा था कि यह विदेशी भी यहाँ से चला जाएगा, और 
उसकी कोई याद बाकी नहीं रहेगी । लेकिन उसकी वातों का कुछ ऐसा 
जहर फैला कि सभी को उसने ग्रस लिया। अकेले फकीर ही नहीं, भ्राको- 
बिरों के लड़के तक उसकी बातों को दोहराते हैँ। लेकिन मुझे क्‍या 
करना है । अपने जीवन के पाँच चक्र में पार कर छुवा हैं, और जो कुछ 
सुर्के जानना चाहिए था वह सब में जानता हूँ। मे श्रब केवल शान्ति 
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चाहता हूँ । मुझे श्रन्य लोगों के मामलों में कोई द्लिचस्पी नहीं है, और 
“मुर्के विदेशियों से भी कुछ लेता देना नहीं है ।”' 
मिरज़ाहर के हृदय में बोबों कलां की ग्राखिरी बात खुब गई $ 
और भअ्रपनी भु भलाहुट को छिपाने का भी उसने कोई प्रयत्न नहीं किया | 
बोला, “बोबो कलां, क्‍या तुम्त यखबारियों को भी विदेशी समभते हो ?” 
बोबो कलां यखबार के बारे में कोई बात नहीं करना चाहता था । 
मिरजाहूुर का सवाल जले पर नमक छिंड़कते से कम नहीं था। सिया- 
तांग के लोग यखबार के लोगों को नहीं चाहते थे । उन दोनों के बीच 
'सदा से ही छत्तीस का सम्बन्ध था.। मिरज़ाहुर भी यह जानता था । 
बोबो कलां ने श्रनुभव किया कि व्यर्थ ही एक यखबार को उसने अपने 
मुह लगाया । 
श्रगर मिरजाहुर सौदागर न होता तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि 
वह इस अ्रपमान को न सह पाता । वह केवल श्रपना होंठ काट कर रह 
“गया । इसके अलावा जिस काम से वह आया था, उसका तो वह अरब 
तक ज़िक्र भी नहीं कर सका था। सो उसने सब कुछ सुनते हुए भी 
अतसुना कर दिया, श्ौर अपनी श्राँखें उठाए बिना ही कहा, “भ्रच्छा, 
यह तो बताओ कि वया तुम्हें रूसी कारवां के बारे में कुछ मालूम है ?* 
“इस सम्बन्ध में वे शो-पीर से कुछ बातें कर तो रहे थे ।” 
“क्या बातें कर रहे थे वे ?” 
“यह कि कारवां आ रहा है।” 
"कब ? ” 
“किसी भी समय । वे श्रव घड़ियाँ गिन रहे हैं ।” 
“कारवां अपने साथ क्या लेकर झाएगा, इस बारे में भी वे कुछ 
कह रहेथे?” 
अआठा 7! 
“और क्या ?” 
“यह मुझे नहीं मालूम 7! 
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“तुम्हें नहीं मालूम, लेकिन मुझे मालूम है। वह अपने साथ किताबें 
लाएगा जो बच्चों को खुदा से इस्कार करता सिखायेगी। वह अपने 
साथ कपड़े लाएगा, जिन्हें पहिनना अ्रपमानजनक होगा । वह अपने साथ 
चदबूदार पानी लाएगा, जिस बीमारों के गले के नीचे उतारा जाएगा । 
आ।हू बोबो कलां, तुम्हारी रैयबत का न जाने बया हश्न होने वाला है ? 
- रूसी शक्‍कर उतके पेट में जाएगी, रूसी नमक उनके खूम में शामिल 
होगा, स्त्रियाँ पुरुषों को धता बतायेंगी और पुरुषों के दिमाग खराब हो 
जायेंगे ! ” 

“और वे तुम्हारी दुकान से चीज़ें खरीदना बन्द कर देंगे !'' बोबो 
'कलां ने तीखे स्वर में मिरजाहुर से कहा। 

“मेरी चीजें ...... क्या तुम समभते हो कि में अपनी चीज़ों के लिए 
'परेशान हूँ । क्‍या तुम समझते हो कि उस कारवां के यहाँ श्राने का कोई 

अ्रच्छा नतीजा निकलेगा ? क्‍या तुम समभते हो कि उससे तुम्हारी 
रेयत का लाभ होगा ? क्या तुम उन लोगों से भी बात नहीं करोगे जो 
अभी भी तुम पर विद्यास करते हैं ? क्‍या तुम उनके सूते हृदयों को 
अपनी बुद्धिमत्ता से वंचित रखोगे ? या तुम सभी को एक सिरे से 
'काफिर समझ कर रदहू कर छुके हो १” 

“तो तुम यह सिखाने आये ही कि सुझे क्या करना चाहिए,” बोबो 
कर्ला भे रूखे स्वर में कहा, “एक सौदागर से मु; यह सब सीखना होगा, 
क्यों ? हे 

“मुझ्के माफ करो । अपने उबलते हुए हृदय पर में काबू नहीं रख 
सका । शौर यह तो बताग्रो कि क्या तुमने उसे देखा है जो इतने रहस्य- 

“मय ढंग से यहाँ आई है ! 

“मेंते उसे नहीं देखा (” 

“लेकिन मेने देखा है। वह एकदम जवान है ।” 

“तुम्हारी श्रपनी जाति की है 7? 

“उसने कुछ नहीं बताया | और खुद में भी कुछ नहीं कह सकता । 
उसका चेहरा-मोहरा हमारे भ्रपने लोगों के जैसा है ।”” 
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“मैंने सुना है कि उसके कपड़े हमारे यहाँ के पहनावे से भिन्न हैं ।* 

“उसके कपड़े सब फटे हुए थे, छेकिन थे अमीरों जैसे । वे यखबारी 
कपड़े थे । हमारी स्त्रियाँ अपने बालों को उस तरह चोटियों में नहीं 
गथती जैसे कि उसके गुंथे हुए थे ।' 

"तो तुम्हारी समझ में वह यखबार से आई है ?” 

“कौन जाने ! हो सकता है, वहीं से श्राई हो । मेरा खयाल है कि 
वह वहीं से आई होगी ।” 

“उसके बारे में तुम्हाा और क्या ख्याल है, बोबो ? क्‍या तुम 
समभते हो कि वह अपने पति को छोड़कर भाग श्राई है ? 

“में नहीं जानता कि वह कौन है ? में केवल यही जानता हूँ कि 
इन पहाड़ों में किसी स्त्री का अ्रकेल घमना और बिना किसी पुरुष के 
श्रेकुश के जो मन में आए करना, अश्रच्छी बात नहीं है। श्राज कुछ ऐसा" 
ही जमाना श्रागया है । एक गन्दी मछली सारी मछलियों को गन्‍्दा कर 
देती है | श्रच्छा होता अगर वहु यहाँच आाती। अच्छा होता श्रगर 
हमारी स्त्रियाँ उसे न देखती; श्र उसका श्रनुकरण न करतीं । कैकिन 
तुम्हारी दिलचस्पी उसमें इतनी क्‍यों है, सौदागर ?* 

“कुछ नहीं, कोई खास बात नहीं, बोबो !” मिरज़ाहूर ने तेजी से 
चुदबुबा कर कहा, “केवल कौतूहलवश ही मेंने यह पूछा, किसी खास मकसद 
से नहीं । अरे, चाँद पहाड़ों के पीछे खिसकने लगा है। अ्रब चलता 
चाहिए । यह दुनियाँ भी कितनी विचित्र है, समय की दीवार के पीछे, 
कितने दिलचस्प रहस्य छिपे हैं ? तुम से बातें करके मेरी भ्रात्मा को बहुत 
शान्ति मिली । जब घर में अकेलापन काटने दौड़ता है, तो तुम्हारे पास 
आकर ही शान्ति मिलती है। आशा है, अपने संसग से मुझे आगे भी 
वंचित न रखोगे ।”? 

वृद्ध के उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना सौदागर जल्दी से उठा, और 
श्रौपचारिक ढंग से विदा लेने के बाद वहाँ से चल दिया । हालाँकि चाँद 
अभी पहाड़ों की कोर तक नहीं पहुँचा था, लेकिन बोबो कला ने 
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अपने बे बुलाए मेहमान को रोकने की कोई कोशिश नहीं की । 
५ हद 
मिरजाहूर की दुकान, समूचे गाँव को पार करके, ठीक पहाड़ी के 
“उस छोर पर स्थित थी। सामने नदी बहती थी। दुकान के कामदार 
'दोहरे दरवाजों को मिरज़ाहुर ने चुपचाप खोला, श्रौर ड्योढ़ी पर छिठक 
कर खड़ा हो गया । भीतर एक अन्धेरे कोने में से ख़र्राठों की श्रावाज आा 
रही थी । कोने में खूब ऊचे तक माल चुना था। 
“केन्दितरी, ओ केन्दितरी !” सौदागर ने धीमे स्वर में पुकारा । 
ख़र्रादों की प्रावाज्ञ एकाएक बन्द हो गई। 
“क्ेन्दितरी !!” सौदागर ने फिर दोहराया, “उठकर यहाँ आ्ाग्रो, तुम 
से बातें करती है ।” 
“क्यों, क्या बात है ?” नींद में डवी आवाज़ में उसने पूछा । 
मिरज़ाहूर दरवाज़े की सीढ़ी पर बैठ गया। एक हाथ से श्रपनी 
'पतलून थामे एक अ्रधनंगा आदमी बाहर भ्राया। उसका साफ-सुथरा 
हंसिये की भांति पैना और पतला चेंहरा चाँद की रोशनी में चमक 
रहा था । चेहरे के लघु श्रौर रूखे नाक-तवशे पर खाल कसकर चढ़ीथी। 
उसके बड़े-बड़े बाहर को निकले दाँत भावशून्य हँसी में खिले हुए थे, 
मानों अतीत में किसी समय यह कुत्सित हँसी स्थायी रूप से उसके चेहरे 
'पर जम कर रह गई हो । उसका सिर, जिसके बाल उस्तरे से साफ किए 
'हुए थे, चान्दनी में चमक रहा था । 
दरवाज़े की सीढ़ी के पास पहुँच कर वह उकड़” बैठ गया : 
अर्द्ध कानाफूसी के स्वर में मिरजाहुर नें बोबो कलाँ से श्रपनां 
'भेट का जिक्र किया। केन्दितरी एक नाई मात्र था, जिसे सौदागर ने भ्रपनी 
दुकान सें रहने की भ्रनुमति दे रखी थी ॥ इसके बदले में वह उसकी 
दुकान का काम कर देता था। समझा जा सकता है कि यह फटे हाल दीत- 
हीन नाई जिसका जीवन सौदागर की दया पर निर्भेर करता था, सौदागर 
“के सामने विनम्नता शौर लिहाज से पेश" आता होगा। भूखा और 
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गंदा, दो साल पहिले वह इस गाँव में श्राया था और उसके कन्धे पर सिवा 
एक थैले के और कुछ नही था, जिसमे एक घर का बना उस्तरा भौर 
चिथड़े में लिपटी उसे तेज़ करने की एक पथरी रखी थी । उस समय जब 
अन्य कोई उसे अपने यहाँ शरण देने के लिए तैयार नहीं था, मिरजाहुर 
ने उसे भर पेट भोजन कराया, सोते के लिए जगह दी और अपने भण्डार 
में से निकाल कर एक चोगा और पणगड़ी तक भेंट की । 

मिरजाहुर की यह उदारता देखकर शुरू-शुरू में सभी को श्रचरण 
हुआ, लेकिन जब केन्दितरी को उसके यहाँ रहते पहिले एक महीना बीता, 
फिर दूसरा बीता और श्रन्त में जब स्थाय्री रूप से वह यहाँ रहने लगा, 
तब दरें के निवासियों ने सोचा कि मिरज्ाहुर को एक सस्ता मज़दूर 
मिल गया है श्रौर जब तक वह उससे सौगुना वसूल न कर लेगा, कभी 
चैत से नहीं बैेगा । अगर उसने यह भी नहीं किया तो फिर वह सौदा- 
गर कैसा ! 

केन्दितरी ने दरें के निवासियों के सिर और दाढ़ी के बाज साफ 
करने का धंधा शुरू कर विया। इसके लिए वह कभी दाम तय नहीं 
करता था । जो मिल जाता था, उसी से सन्तुष्ट रहता था। टोपी-भरः 
गेहूँ हों चाहें मृठ्ठी-भर सूखे शहतूत, सब खुशी से स्वीकार कर छेता 
था । गाँव में कोई नहीं जानता था कि वह कहाँ से झ्ाया है, और किस 
जाति की वह सन्तान है । न तो यह यखबार मालूम होता था, न चीनी, 
ने फारसी, न मंगोल । हो सकता है, वह उत्तर भारत के किसी कबीले 
से या उससे भी कहीं और दूर से श्राया हो ! 

चाहे जहाँ से भी वह श्ाया हो, दर्रे के निवासी शीघ्‌ ही उसके 
अभ्यस्त हो गए । वह उनके मामलों में कभी दखल नहीं देता था, प्ौर' 
दुकान पर मिरज्ञाहुर की जगह बैठा वह बिरके ही सौदा बेचता दिखाई 
देता था। ऐसा तभी होता था जब सौदागर सौदा छेते यखबार जाता 
थभा। पिछले. साल सौदागर ने उसे एक बन्यूक प्रेंट की थी। भच्दूक 
बढ़िया थी, जिसे वह यखबार से लाया था ] तब से बन्दूक हाथ में लेकर 
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केन्दितरी शिकार के लिए जाता था, पहाड़ों में एक साथ कई-कई दिन 
तक गायब रहता था और हमेशा अपने साथ पहाड़ी बकरी, लोमड़ी या 
किसी भ्रन्य जानवर की खाल लेकर लौठता था। हर कोई जानता 
था कि खाल और मांस सौदांगर ले लेता था, और इस प्रकार केन्दितरी 
को बन्दूक भेंट करना कोई घादे का सौदा नहीं था । दरें के निवासियों 
से बातें करते समय केन्दितरी अपने बारे में कभी कुछ नहीं कहता था, 
बल्कि हेंसी के तेज पुद और लनतरानी के साथ एशिया के सभी पहाड़ी! 
प्रदेशों की प्रेम-कहानियाँ सुनाया करता था । 

केन्दितरी दुकान के कामदार दरवाज़े से टेक लगाए बैठा था | 
उसके कान अपने अन्नदाता की बातें सुनने के लिए तैयार थे। पहिले 
मभिरजाहूर ने कारवां का जिक्र किया जो सियातांग जाने वाला था, और 
जिसके बारे में दोनों पहिले से ही जानते थे । लेकिन जब उसने निस्सों 
का जिक्र किया तो केन्दितरी ने उसे ढोका । 

“लड़की को गोली भारो, भिरजाहुर | उसके चक्कर में पड़ने से 
हमें कया फायदा १”  &, 

“ठहरो केन्दितरी,” मिरज़ाहुर ,ने विरोध किया, "वह मामुली 
लड़की नहीं है । मुझे लगता है कि वह हमारे लिए सोने की चिड़िया 
सिद्ध होगी। वह यखबारी कपड़े पहिने थी । बोबो कलां का कहना हैं 
कि उसके कपड़े श्रमीरों जैसे थे । कौन जाने, वह अपने पिता या पति 
को छीड़कर यखबार से भाग आई हो | वे ज़रूर उसकी खोज कर रहे 
होंगे। भ्रगर हमें उनका पता चल जाए तो अच्छी रकम हाथ लग 
सकती है ।” 

“पागन्न:न बनो, मिरजाहूर,” केन्दितरी ने रूखी भुँ कलाहट से कहा, 
“अगर वह बस्तियार श्रौर शो-पीर के पास न होती तो कुछ किया जा- 
सृकता था ! 'छेकिन श्र इस मामले में हाथ डालना . मुसीबत मोल 
लेना है ।' 

. सौदागर की गरदत भुक, गई, और वह, विचारों में डूब गया ॥ 
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सचमुच, लड़की को यखबार वापिस भेजना टेढ़ी खीर था। केन्दितरी 
का कहना ठीक था । लेकिन काम जितना कठिन होता है, उसका पैसा 
भी तो उतना ही ज्यादा मिलता है । 

छोड़ो भी उसे,” केन्दितरी ने निर्णायात्मक स्वर में कहा, “लेकिन 
यह बताग्रो, बोबो कल्लां को तुम चाय तो भेंट कर आए ने ?” 

मिरजाहूर अपनी सकपकाहुट न छिपा सका | केन्दितरी की भज्जञर 
बचाते हुए उसने जबाव दिया, “मैं देने जा ही रहा था कि...” 

“मेंते तुमसे एक सीधा सवाल पूछा था । वह यह कि तुम उसे चाय 

'देआाए या नहीं ?” 

“मैंने उसे एक दूसरी चीज़ भेंट की थी ।” 
“वह क्या ?” 
“लेकिन उसने ली नहीं ॥ इसमें मेरा क्या दोष प्रगर वह कोई चीज़ 

न लेना चाहे । मैंने उसे अफीम भेंट की थी ।” 

“फिर घही अफीम ? और यह जानते हुए कि वह अफीम का तशा 

नहीं करता ६” 

मिरजाहूर एक मुद्त से बिना कुछ लिए बोबो कलां को सभी चीज़ें 
सप्लाई करता आरहा था। केभी श्राटा, कभी चाय, कभी नमक, कभी 
मटर, कभी सावुत, कभी माँस, कभी कुछ, और कभी कुछ। उसका 
हृदय पक गपा था और वह केन्दितरी से साफ-साफ कहना चाहता था 
कि उसके बूते का यह सब्र नहीं है । 

मिरज्ञाहुर उठा और उस बही को निकालने लगा जिसमें बोबो- 
कलां के ताम पर ये सब चीज़ें दर्ज थीं। केन्दितरी ने हाथ के इशारे से उसे 
रोक दिया । मिरजाहूर विचलित हो उठा श्रौर ऋुकला कर बोला, 
“प्च्छी बात है.। बिना हिसाब देखे भी तुम सब समर सकते हो। में 
वशबर उसे चीजें देता श्रा रहा हैँ। इसका कोई श्रन्‍्त नहीं दिखाई देवा, 
और वह बूढ़ा हर चीज़ उठा कर रख लेता है, मानो वह खान हो श्ौर 
में उसकी दीन-हीन रैयेत। वह मेरी ओर नज़र तक उठाकेर देखना पसन्द 
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'लहीं करता । उसके होठों पर उपेक्षा और घृणा साफ दिखाई देती है । 
और इधर तुम मुंझे लालची, कंजूस, और न जाने क्या-वया कहोगे । 
लेकिन घोड़ा घास से मुह मोड़ेगा तो खाणगा क्या ?” 

“ज्श यह तो बताओ, मिरज़ाहुर,” धीमे शौर गम्भीर स्वर में 
केन्दितरी ने कहा, मानों उसने मिरजाहूर की किसी भी बात को न 
सुना हो, “क्या लड़की रात को बख्तियार के यहाँ सोती है ?” 

मिरजाहर की झू भलाहट एकाएक उत्सुकता में बदल गई । 

धलड़की, . हाँ, वह बख्तियार के घर में है। मेरे आदमी ने शो-पीर 
को उसे घर के भीतर ले जाते देखां था। सच कहता हूँ, इस लड़की 
की बदौलत एक श्रच्छी रक़॒म हाथ लग सकती है ।” 

“तुम्हारा कहना ठीक हो सकता है, मिरज़ाहुर !” केन्दितरी ने 
'उसी गम्भीर स्वर में कहा, “यह मालूम करता ज़रूरी है कि वह किसके 
पास से भाग कर आई है! 

मिरज़ाहर की खुशी भ्रौर उत्सुकता का कोई अ्रन्त नहीं था। 
केन्दितरी ने एक संक्षिप्त श्लौर रूखी नक्षर से उसे देखा फिर चाँद की 
ओर देखकर श्रत्दाज़ लगाया कि सुबह होने में भ्रभी कितनी देर हैं । 
इसके बाद उठते हुए बोला, “भ्रव तुम जाकर सोश्ो, श्रौर मेरे लौठने 
संक भीतर से दरवाज़ा बन्द मं करता ४ 

केन्दितरी दुकान के श्रेंधेरे में गायय होगया और जब वह बाहर 
निकला तो अपना भूरा चोगा और तुबेताका ( कामदार टोपी) पहिने 
था | मिरजाहुर की ओर ज़रा भी व्यान दिये बिना वह नीचे उत्तरा, 
और हल्के डग भरता हुआ चल दिया । 

- मिर्जाहूर ने एक गहरी साँस ली, और दुकात के भीतर जाकर 
दरवाज़ा ऐसे ही ओटका लिया । 

पहाड़ियों की श्रोट में, बस्ती से बचता और चाँद की रोशनी से 
छिपता, केन्दितरी बह्तियार के घर की पश्रोर चल दिया ॥ जब वह 
चबस्तियार के धर के निकट पहुँचा तो चाँद अपनी यात्रा करीबनकरीब 
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पूरी कर चुका था। पत्थरों की दीवार लांघ कर बह दूसरी श्रोर उतर 
गया । दवे पाँव घर की श्रोर बढ़ा । बच्तियार श्रपने मचान पर सो रहा 
था । एक पेड़ के नीचे कम्बल में अपने-आ्राप को लपेदे शो-पीर नींद में 
डूबा था। धर की खिड़की चाँद की रोशनी में चमक रही थी। पेड़ों के 
पीछे से तिकल कर, बिल्ली की भाँति बिता कोई आ्रावाज्ञ किए, बह 
खिड़की के पास चला गया। 

कमरे में चाँदनी का उजाला फैला था । निस्सो एक बड़े बिस्तरे पर' 
लेदी नींद में भी छठ्पटा रही थी । उसका दाहिना हाथ पलंग की बांही से 
खिसक कर नीचे लटक झाया था| उसके काले बाल तकिए पर छितरे 
थे श्रौर उसका सर्फद शाच्त चेहरा ऐसा मालूम होता था मानो किसीः 
मुलायम पत्थर से गढ़ कर बनाया गया हो । 

केन्दितरी को सपने में भी ग्राश्ञा नहीं थी कि वह इतनी सुन्दर 
होगी । मत ते करने पर भी लड़की के चेहरे से नज़र हटाकर उससे: 
कमरे में देखा । लेकिन वह चीज़ जिसकी खोज में वह॒ था, दिखाई नहीं 
दी । इसके बाद सावधानी से उसने घर का चक्‍कर लगाया। सुने 
वराण्ड में, अन्य कपड़ों के साथ-साथ, मिस्सो के फटे हुए कपड़े भी थे, 
जिन्हें बल्तियार की माँ ने धोकर यहाँ सुखा विया था। केन्दितरी ने 
उन्हें चुपचाप उतार कर अपने चोगे में छिपा लिया और दीवार लॉधकर, 
तेजी से बाहर श्रागया । 
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निस्‍्सो नींद में भी रात-भर छुटपटाती रही । आाशंकाओं ने सपनों 
में भी उसका पीछा नहीं छोड़ा । उसे ऐसा लगा जैसे भारी झाताज 
भ्रारही हो, जो हर घड़ी बढ़ती जारही थी । उसके चारों शोर काले रंगे 
के पत्थर थे, पत्थर शरीर चट्ठानें। एक भीमाकार आदमी काली चंटुटान' 
के पीछे, से प्रकट हुआ । वहू काला और असाधारण रूप में मोढा था | 
रेश॥ एक देझकर रूए ऊणता सच ५ छा ऊँरे उड़ेश्डड़े एके पल के, सो. 
सिर गुस्‍्मों से भरा था । नाक की जगह पर एक काला छेंद था, उत्तकी 
ठोड़ी खूर की भाँति दो फाँकों में चिरी थी और गरदन के बाल सेह के ' 
काँटों की भाँति खड़े थे। निस्‍्सो ने उसे तुरत पहचान लिया। मेंहँ ' 
अजीजखान था और निस्सो की शोर बढ़ा चला श्रा रहा था। निस्सों , 
को जैसे काठ मार गया । काले रंग के अपने मोदठे-मोटे हाथों से वह 
निस्सों को दबोच ही लेता, श्रगर नीले सींग वाली ग्राय एकाएक उन 
दोनों के बीच प्राकर खड़ी न हो जाती । 

““आ्रान्प्रा्यों !” निस्सो के मुह से चौख़ निकली, और चीले के 
साथ उसकी आँखें खुल गई | ! 

निस्‍्सो पसीने में तर .थी । कोहनी के बल- उठकर वह बैठ गई भौर 
यह जानने के लिए कि वह कहाँ ,है, भेय - से उसने अपने ,चारों भोद . 
देखा |, : | हु 

लेकिन, भय की कोई ज्रीज़ उसे नजर नहीं झाई। . 
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निस्‍्सो का गला सूख रहा था। पानी के लिए उसने भुककर बिस्तरे 
के नीचे देखा । लकड़ी के फर्श के सिवा उसे और कुछ नहीं दिखाई 
दिया। लकड़ी का फर्श भी क्या दुनियाँ में कहीं होता है ? जिस बिस्तरे 
पर मिस्सो सोई थी, उसका उसमें स्पर्श किया । कितना मुलायम बिस्तरा 
था, और कितना अ्रच्छा ! रजाई बिस्तरे से खिसक कर नीचे फर्श पर 
गिर गई थी। निसत्सो ने उप्ते उठा लिया, और उस पर हाथ फेर कर 
देखने लगी । 

ग्रावाज श्रभी भी आरही थी । लेकिन प्रब यह भ्रावाज़मृदु और 
सुहावनी थी, पानी के बहने की छल-छल आवाज । 

निस्सी चुपचाप बिस्तरे से नीचे उतर आाई। उसके पुट् अभी भी 
दुःख रहे थे, लेकिन मन प्रसस्त था ३. अँगूठों के बल चलकर वह खिड़की 
के पास पहुँची । एक बहुत श्रच्छे, साफ-सुथरे, घास के मैदान पर उसकी 
नज़र पड़ी । झहतूत के पेड़ों के उत्त पार एक भीमाकार चट्टान खड़ी 
थी, और चट्टात से परे पहाड़ थे जो झासमान को छ रहे थे। श्रासमान 
नीला और साफ था। निस्सो से कुछ ही दूर, पेड़ के नीचे, एक चटाई 
पर कम्बल ओड़े कोई सो रहा था । खाकी रंग की गोट लगे सुन्दर हरे 
तकिए पर उसका सिर टिका था। भिदचय, यह वही बड़ा श्राइमी 
होगा । 

जिड़की से हट कर निस्सो कमरे में देखने लगी | 

बिस्‍्तरे के ऊपर एक बन्दुक लटकी थी जो पहलवान नज़र की 
अन्दूक से एक दम भिन्‍न थी । बन्दुक के तीवे चमड़े का एक थैल। और 
कुछ चमकदार छड़ लठके थे। दीवार से सटी एक बिना पालिश हुई 
मेत्र रखी थी। निस्सो ने इससे पहिले कभी भेज नहीं देखी थी। इस 
पर मिद्टी के कुछ प्याले, चाय की एक केतली, लकड़ी का एक बक्‍्स 
जिसमें सेव थे, श्रौर अत्य कितनी ही चीज़ें रखी थीं जो मिस्सो के लिए 
सर्वथा नयी थीं। दूसरी दीवार के थास, चीज़ें रखने के लिए, लकड़ी 
के छोटे-छोटे खाने थे जिनमें दरवाजे लगे थे.। निस्सों मे उन्हें खोलना 
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चाहा, लेकिन उनके चरचराने की आवाज सुन तुरन्त हाथ खींच 
लिया । दीवार में कुछ खू टियाँ लगी थी, लकड़ी या पत्थर की नही, 
बल्कि धातु की । इन खूटियों पर, दरवाज़े के पास, सफेद रंग के दो 
लम्बे चोगे लटके थे। कमरे में दरवाजा भी है, यह निस्सो ने अभी 
देखा । 

निस्‍्सो, कुछ सोच में पड़कर, दरवाजे से हट॑ गई। कंस हैं थे लोग 
जिनके बीच वह भ्रब आगई है ? लुकती-छिपती, जान बचा कर वहू 
भआगी थी, और हजारों झाशंकाओों ने उसके हृदय को मथ डाला था । 
अन्त में वह यहाँ पहुँच गई । शीघु ही वे आएगे, उससे पृछ-ताछ करेंगे, 
झौर उसे काम में जोत देगे । उसके जीवन का भयानक दौर फिर शुरू 
हो जाएगा । और वह आदमी जो बाहर सोरहा है, हो सकता है कि 
चह उसे अपनी पत्नी बनाना चाहे | श्रगर ऐसा! नहीं है तो बह उसे 
अपने घर में लाकर क्‍यों रखता ? और कौन जाने, ये श्रजीजुखान को 
जानते और उससे डरते ही ? अगर वह इधर आया श्रौर इन लोगों ने 
उसे उसके हवाले कर दिया तो...? 

निससो के सारे दरीर में भय के मारे कंपकंपी-सी दौड़ गई। 
यहाँ से भागने के लिए उसका रोम-रोम उतावंला हो उठा । घबरा कर 
बह दरवाजे की ओर लपकी, लेकिन तभी उसे खथाल आया कि कपड़े 
तो वह पहिने नही है। ऐसी हालत में वह भांग कैसे सकती है ? तंभी 
दरवाजे के वूसरी ओर से किसी स्त्री की आवाज़ सुनाई दी, “क्या जाग 
रही हो ?” 
,. लिरंसों लपक कर बिस्तरे पर पहुँची, भर रजाई शो करे चुपचाप 
सर्ट गई । ऐ 

दरवाजा खुला और एक सीधी, सर्फद बालों वाली, बूंढ़ी 'स्त्री मे 
कमरे में प्रवेश किया | तौते ऐसी नुकीली उर्सकी नाक थी, भ्रौर चेहरे पर 
ओरियाँ पड़ी हुईं थीं। 

मिस्सों ने श्रॉंख की कोर में से उसे देखा, इस तरंह कि वह खुद तो 
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“उसे देख सके, लेकिन उसे पता न चले | 
,.. “अहा, सोने का बहाना कर रही है ! लेकिम में जानती है कि 
सैरी भ्राँखें खूली हैं ।” 

निस्सो ने तय किया कि वह बोलेगी नहीं । वह कुछ नहीं कहेगी, 
न तो भ्रव और न बाद में । कल की भाँति वह श्राज भी हुप रहेगी । 

“तुम चुप क्‍यों हो ?ः क्‍या मुझसे डर लगता है ?” गुलरीक्ष ते 
शान्‍्त स्वर में कहा । निस्‍्सो ने देखा कि उसकी श्राँखों में ,हँसी खेल 
(रही है । 

“मुझे क्या पता कि तुम कैसी हो ?” कुछ न कहने के अपने निश्चय 
के बावजूद मिससो ने उत्तर दिया ॥ 

“झ्रोह !” वृद्धा का चेहरा हँसी से खिल-उठा, और निस्सो ने देखा 
कि भुरियाँ होने पर भी उसके चेहरे में ताजगी झौर निर्मलता है, श्रौर 
उसके दाँत किसी युवती स्त्री-के दाँतों की भाँति सफेद चमक रहे हैं. । 

“में कैसी हूँ ? मेरे दो हाथ हैं, एक सिर है। मुझसे भयानक भला 
झौर कौन होगा | लेकिन में सोच रही थी कि तुम्हें खाने के लिए कुछ 
(हू. । कया तुम्हें भूख .नहीं लगी है ?” 

“तुम कौन हो 2” सिर पर से रजाई उतारते हुए निस्सो से पूछा ॥ 

“में ?” ब्धा ने हँसते हुए अपनी ठोड़ी में उगलों गड़ा कर, कहा, 
/'में बहुत ही भाग्यवान हूँ ॥ बस इतना ही जान लो कि में प्रामः सोवियत 
कीमांहूँ।! 

“तो क्या तुम्हीं यहाँ की मालिक हो ? ” 

“नहीं, में/नहीं, मरा बेटा 'बल्तियार ग्राम, सोवियत का श्रत्िनिधि 
है। यह घर उसी का है। डरो हीं, बह तुम्हें कोई नुकसान नहीं पहुँ- 
जाएगा। अब उठी, बहुत, सो ज़ुकीं | तुम मुझे ताना (माँ) कह सकती 
ही । क्या तुम्हारी माँ नहीं है, /प़ल्नाब्र के.ताम फिर चुप्पी ! भ्च्छी 
बात है, श्रब उठो । ऐसा मालूम होता है कि कोई. देव तुम्हारे, कपड़े 
उठा है गया । उन्हें.धोने में. मैंने व्यय ही - मेहनत की | रस्सी पर मेंस 
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उन्हें सुला दिया था, श्रौर श्राज सुबह जब में उन्हें उत्तरने गई तो वे गायब 
के । सम नहीं श्राता, कपड़े क्या हुए ? जाने भी दो, फटे कपड़ों का खयाल 
करने से क्या फायदा । उठो, शौर मेरे कपड़ों में से कोई पहन लो ।” 

निस्‍्सो ने चुपचाप रजाई उतार दी, और नीचे फर्श पर पांव लटका 
लिए । वृद्धा बहुत ही सहृदय स्त्री थी । 

“क्या दुखते हैं ?” गुलरीज़ ने सहानुभूति के साथ उसके सूजे हुए 
प्रावों को देखा, “चल सकती हो ने ?” 

“अब अ्रधिक नहीं दुखते,” मिस्सो ने कहा, और कपड़े न पहने होने 
के कारण सकुचाती सी उठ खड़ी हुई, “यह आवाज कहाँ से आरही है, 
नाना ? नदी कितनी दूर है ?” 

“बड़ी नदी तो नीचे है। लेकिन उसकी एक धारा दीवार के पास 
से बहती है। इतना भ्रारामदेह घेर हमें शो-पीर की' बदौलत मिला है। 
थमियों में जरा भी गर्म नहीं रहेगा। यह उसी की सूक-बूफ का फल है ।” 

“शोन्पीर कौन है ? 

“बह जो बाहर सो रहा है ।” 

“क्या वह तुम्हारा बेटा है ?” 

“मेरा बेटा बच्तियार है। कह वहाँ मचान पर सी रहा है ।' शी- 
थीर रूसी है। उस जैसे बेढे को श्रषनी कोख से जन्म देकर में अपने को 
अन्य मानती !” 

गूलरीज़ एक क्षण के लिए बाहर चली गई । 

फिर वापिस लौठकरओऔर घर का कता-बुना एके लम्बा थोगा 
बिस्तरे पर डांलते हुए उसने कहा, “इसे पहन लो । उसे संब 'के जागने से 
पहले हमें न्हा-धीकर तैयार हो जाना है ।” के 

गूलरीज़ की बातों से श्रास्वइ्त मिस्‍्सो में अब कौई ओभा-कानी नहीं 
की, भ्रीर चुपचाप उसके साथ चल॑ दी | बराण्डा पार कर गतलरीज ने 
शर्म पाती का पिचर उठाया और निससो की साथ लिए पास ऐके करने 
अर पहुँच' गई ॥ 
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निस्‍्सो ने अपना चोंगा उत्तार दिया, जो इतना नीचा था कि जमीन 
छता था। गलरीज़ ने खब अपने हाथों से निस्सो का बदन साफ़ 
किया । फिर उसे कपड़े पहनाएं। श्लौर कमर में एक ऊनी पेटी बाँध कर 
चोगे को छोदा कर दिया ! 

“पग्रब चलो मेरे साथ,” गुलरीज़ ने कहा, “घर चलकर चुपचाप ब्रैठी 
रहना, कहीं जाना नहीं । में शो-पीर को बुला लाऊंगी ॥ उसने कहा 
था कि जब तुम जाग जाभ्रो तो खबर करना ।” ' 

निस्सो वापिस लौठ कर वराण्डे की सीढ़ियों में से एक पर बैठ गई, 
और अपने गीले बालों को गूंथने लगी। उसने अपने बाल अ्रब श्रनेक 
छोटी-छोटी चोटियों में नही गू भे जैसा कि वह अजौजखान के आदेश 
से करती थी, बरहिक दो बड़ी चोटियों में गू थे जैसा कि वह बचपन में 
दो-आाब में गूथती थी। गुलरीज़ भी अपने बालों को इसी प्रकार वो . 
चोटियों में गू थती थी । 

“तों वह रूसी है,” निस्सो सोचने लगी, “मेंने पहिल्रे कभी किसी 
रूसी को नहीं देखा । कितना भच्छा मकान है उसका, बड़ा साफ, और 
सारा लकड़ी का बना, फर्श तक लकड़ी का बना है। और उसकी चीली 
आँखें, रूसियों की आँखे नीली होती हैं ? मज़बूत इतना जैसे देव । वह 
प्रव॒ श्राता होगा और 

निस्‍्सो की भौंहों में फिर बल पड़ गए, और उसके हृदय में बेचैनी 
तथा विशेध के भाव फिर उमड़ने लगे। अपने सिर को पीछे की ओर 
फ़रेंकते हुए उसने बसीचे की दिशा में देखा जिधर से कि शोन्‍्पीर के भराने 
की श्ाश्य थी; भोह तहीं, वहु उसकी बातों में नहीं भ्राएगी, अपनी 
जुबान से एक शब्द भी वह नहीं कहेगी, श्र श्राज नहीं तीः कल यहाँ 
से भी वह गायब हो जाएगी! 

हे 

सामने से.तो महीं, बल्कि धर के कोने के पीछे से वह श्राथा # 

निस्सो ने चौंक कर अपनी श्राखें नीची करलीं, श्रौर घुटनों के बीज 
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झपना सिर छिपा लिया । 

“ओह, जंगली बिल्ली |” शो-पीर ने हँसते हुए कहा, “तुमे हाथ 
तक मिलाना नहीं आता । देखो, हम रूसी इस तरह एक-दूसरे का 
अभिवादन करते हैं ।” ; |] 

शो-पीर ने निस्सो का हाथ उसके घुटने से हटाकर अपने चौड़े हाथ 
में ले लिया। निस्सो की उँगलियाँ मुलाग्रम|और ढीली पड़ी थीं। 
झोनमीर ने दुलराते हुए कहां, “अरे यह क्या, तुम्हारी उँगलियाँ इतनी 
ढीली क्यों है, जैसे इनमें जाव ही न हो ! कस कर हाथ मिलाशो । चुम 
कमजोर हो, यह मैं नहीं मानता। जो लड़की भ्रकेली पहाड़ों को लाँच 
सकती है, वह... 

लड़की के गीले बालों को हल्के से छते हुए शो-पीर ने उसका 
विचलित चेहरा भ्रपनी भ्रोर घुमा लिया। शो-पीर की ओर देखते समय 
निस्सो के खेहरे पर बरबस हँसी दौड़ गई । ; 

पहाँ, यह ठीक है । देखो न बह्तियार, मैंने तुमसे क्या कहा था ? 
यह मुसकराना जानती है !” ५ 

मिस्सो ने मुड़ कुर देखा।,बख्तियार वराण्डे में खड़ा भा । वह 
निस्सो की श्रोर इस प्रकार देख रहा था मानों. उसने उसे पहिली वार . 
ही देखा हो । भौर निस्‍्सो ने जब- मुड़ क़र उसकी औ्रोर देखा तो सबसे 
पृहिले खुद उसने ही श्रपनी आँखें भुकाती । फिर, हँसी के स्वर में कहा, 
“लेकिन अपनी जुबान को शायद यह चस्मच् समभती है, जिसमें महू 
भरा है | श्रगर जरा भी जूबात हिलाएगी, तो मधु दुलक जाएगा )9 

“सो कुछ नहीं,” शो-पीर, ने हँसते हुए कहा, परसुज़ बात दूं है कि 
प्रभी यह हमें जानती पहचानती नहीं है । शीघू ही सह, हमसे डरजा छोड़ 
देगी । भ्रच्छा, नन्‍्ही इंहिया, तुम्हारा कोई ताम्र,भी है सा नहीं ? * 

“हाँ है,” निस्सो ने साहस बदोरते, हु] कहा ।; . 

आ्यानामहै , 5 ह | 

“तुम मेरा नाम जानता. न्नाहते हो १ निको कवर, मे पब छतोवरी्‌ 
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का भाव था, “तो सुनो, मेरा नाम है निस्‍्सों। शौर श्रव में तुमसे भी 
शक बात पूछना चाहती हूँ । तुमते मुझे इस घर में लाकर वयों रखा है? 
मैं तुमसे जरा भी नहीं डरती | और देख' लेना, तुम मुझे इस धर में 
बन्द करके नहीं रख सकोगे । में यहाँ से भाग जाऊँगी (/ 

"तुम यहाँ से भागना चाहती हो ?” ' 

निस्‍्सो की भौहों में एक बार फिर बल पड़ गए।  ' 

“अच्छी बात है, तुम्हें भागने की पूरी छ,ट है !” कुछ गरम्भीरता 
के साथ शो-पीर ने कहा, “अगर तुम्हें दुःख उठाने का इतना शौक है तो 
तुम्हारी मर्ज़ी । तुम्हें कोई नहीं रोकेगा ।” 

शोनपीर की बातों में ऐसा कुछ नहीं था जिससे निस्सो डर का अनु- 
भव करती । 

“चलो, भ्रब॒तुम हमारे साथ मेज़ पर बैठो, नहीं तो गुलशीज 
नाराज़ होगी। भोजन करने का समय हो गया है,” 'ो-पीर ने कहा, 
और निस्सो का हाथ पकड़ कर उसे एक बड़े पेड़े के नीचे लें गया, जहाँ 
गुलरीज़ खाना सजा रही थी । ' | 

निस्‍्सी की ललचाई हुई अ्राँखें भोजन से चिपक गई ।  ' 

“यह बंच है निस्सो,”- बेंच पर बैठते हुए हल्के से निस्‍्सों को 
कुन्हिया कर शो-पीर नें कहा, “तुम्हारे देश में इस तरह की कोई चीज 
नहीं होती, इसलिए तुम्हारी भाषा में इसका नामें भी नहीं है । श्राश्रो ह 
मेरी तरह तुम भी इस पर बैठे जाओ ।” 

.. निस्‍्सी- सहमती-सी बैच के एक छोर पर बैठे गई, और जल्दी से 
पाँव समेट कर अपने बदन के नीचे मोड़ लिए । 
” . गशुलरीज हँसी । 

“यह ब्रभी बंठना नहीं जानती | पहंले-पहल में भी ऐसे ही बैठी भी ५ 
पाँव नीचे करो निस्सो! धुर जमीन तक?” : 

निस्‍्सो ने पाँव नीचे लटका लिए। भूख जोरों से लगे रहीं थी ४ 
अपनी. भ्रचकचाहट भूल 'वह खाने में छुंट गईं । 
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निल्‍्सों की भोर श्रब कित्ती का ध्यान नहीं घां। सब खने में जुटे 
थे, श्रौर श्रपने काम-काज की बातें कर रहे थे । निल्‍्सों ने कतखियों से 
अपने इधर-उधर देखा, श्ौर नजर बच्रा कर पनीर का एक टुकड़ा अपने 
चुटनों के बीच दबा लिया। भ्रविष्य के बारे में वह भ्रभी प्रनिश्चित 
थी। अगर यहां से भागना पड़ा तो इसके लिए उसे कुछ-न-कुछ बटोर 
कर रखना होगा । लेकिन उसके गाल लाल हो उठे, और उसने अ्रपनी 
आँखें नीची कर लीं, जब शझोन्‍पीर ने अपना हाथ बढ़ाया और छिपे हुए 
शनीर को बाहर निकाल कर मेज पर रख दिया । 

“प्ुह के बजाय तुम्हारे घुटने पनीर खाते हैं, निस्सो ?” 

सभी हँस दिए । निस्सो सिमट कर एक श्रोर खिसक गई । शी-पीर 
ने उसका सिर थ्रपथपाते हुए कहा, "जी भर कर खाश्री, निस्सो ? खाने 
.कीकभी कमी नहीं रहेगी । जब भी भूख लगे, गुलरीज़ से कहना ।” 

फिर, बस्तियार की श्रोर मुड़ कर, वह दूसरी बातें करने लगा,-- 
नहर के बारे में, ज़मीन के प्लाटों के बारे में, जिन्हें लोगों के बीच बॉँटना 
था। शो-पीर ने इन लोगों के ताम॑ "मी गिनाये । 

गुलरीज़ घर के भीतर गईं भ्रौर एक कठुवे में मटर का दलिया 
डे आई, जिसे सब लकष्ठी के चम्मचों से खाने लगे। | 

भोजन के साथ-साथ बातों का सिलसिला भी जारी था । 

बस्तियार ने इस साल अकाल की सम्भावना प्रकट की + 'निस्सो की 
समभ में नहीं श्रांया कि खाने की इतनी चीज़ों के रहते श्रकाल! की बात 
कोई कैस सोच सकता है । श्रज्नीजखान के यहाँ खाने की. चींजी की 
और भी बहुतायत थी। वहां अकाल की" कभी चंर्चा' नहीं होती थी 4 
लेकिन एक बात थी, अज़ीजखान भ्रकेला ही सब्र कुछ चर कैर'जाता 
था, और उन्हें उसंकी मूठत ही नस्गैब होती थी। 
५ , निस्सों की/काली आँखें।एक-एक-न्वीज को देखें“रही थीं । बस्तियांरँ 
और .,गुलरीक्ष की” ओर उसका 'ह्यांतेः वहीं था।' लेकिने''उसकी आँखें 
शो-पीर की हर हरकत का अनुसरण कर रही थीं ।/" का 
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शो पीर ने बढ्तियार से शहतूतों की नई फ़सल के बारे में देर तक 
पूछताछ की । फिर वह निस्सो की शोर सुड़ा और भानों ऐसे ही उसने 
पूछा, “प्रौर जहाँ मे तुम भ्राई हो, वहाँ फ़लल का क्या हाल है ?” 

ध्ायद फ़तल अच्छी नहीं होगी,” निस्सो ने सीधे ढंग से जवाब 
दिया, “मुझे पता नहीं | वहाँ बे हित्ताब आंधियाँ चलती हैं ।” 

“क्य्मा नाम है उस जगह का ? 

“दीग्राब,” उसने जवाब दिया । 

/तो तुम दोगझ्माब से आई हो ? यहां से तीसरा वर्रा पड़ता है। चार 
दिन का रास्ता । में उम्त बस्ती को जानता हूँ, हालांकि वहाँ कभी गया 
नहीं । बहुत ही दुर्गंम जगह है। तृम वहाँ से क्‍यों भाग भ्राई ?”' 

"ऐसे ही,” निस्सो ने जवाब दिया । 

“क्या तुम्हारे माँ-बाप है ?” 

॥नहीं ।! 

“क्या तुम सीधे दोग्माब से यहाँ आई हो ?” 

“नहीं,” निस्सो ते मुश्किल से सुनाई पड़ने वाली आवाज में कहा # 

शो-पीर ने अ्र्थपूर्ण नज़र से बह्तियार की श्रोर देखा, और उसने 
इस प्रकार सिर हिलाया मानो बहु सब कुछ समझ रहा हो । 

“क्या तुम्॒ दोश्नाब वापिस जाना चाहती हो ?” 

“नहीं [! 

/और उस जगह जहाँ से तुम ग्रव भाई हो ?” 

“ओह, नहीं |” 

“क्या वह बहुत बुरी , जगह है ?” 

“हु, बहुत बरी [! 

“अ्रच्छा तो बच्तियार,” निस्सो की प्रोर से तेज़ी से मुड़ते हुए 
शोन्प्रीय,ने कहा, “प्रब नहर प्र चलता चाहिए। हमें अपना काम पुरा 
करता है ।. और निस्सो, तुम यहीं रहना । कहीं जाना नहीं। यह मैं" 
तुम्हारे भरे के लिए ही कहे रहा हूँ। चाहो. तो भ्रद कुछ देर सो जांच, . 
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यो बगीचे में चली जाओी । गुलरीज, निस्सो को जी भर कर खिलाना । 
बलों बख्तियार, भ्रब चलें !” 
३: 
दुकान भीतर से बन्द थी । केन्दितरी कालीन पर बैठा था, और 
उसके सामने बैठा हुआ मिरजाहूर जमुहाई ले रहा था। दोनों के बीच 
कालीन पर भमिस्सो के कपड़े पड़े थे । 
दुकान के दोहरे दरवाजों में पड़ी दरारों से यूरज की रोशनी भ्रा 
रही थी और दुकान का भीतरी हिस्सा जो तरह-तरह की चीजों से 
भरा था, श्रालोकित हो उठा था । यहाँ वे सभी चीजे मौजूद थीं जिनकी 
पहाड़ों के निवासियों को जरूरत हो सकती थी । काठियों को सजाने के 
लिए चटक रंग के श्र॒लंकार, लोहे के बरतन, रंगीन लेविल लगे रंगों के 
“डिब्बे, स्त्रियों के चेहरे पर लगाने की लाली, गूलाबी सेंधा नमक,पंगड़ियाँ, 
सुइयाँ, दरांतियाँ, गोल श्राईने, सुखी मटर की बोरियाँ, सभी रोगों को दूर 
करने वाली रहस्यमय तिब्बती जड़ी-बूटियाँ, खाने का हरा तम्बाकू, रंग-बिरंगे 
'सूत, ताम्बे के कड़े-छड़े, मिट्टी की रकाबियाँ, तंग गरदन की सुराहियाँ, 
खुशबूदार इत्र, सेम और बाजरा, हर वह चीज जो गधों पर लाद कर 
इधर के किसी भी प्रान्तीय नगर के बाजारों श्रौर उपनिवेशी मंडियों से 
लाई जा सकती थी।ये सभी चीजें, जिन्हें खरीद सकना सियातांग 
निवासियों के बृते से बाहर था, दुकात में श्रटी पड़ी थी और घल चाट 
' रही थीं। इन्हें खरीदने वाले मौर श्रौर सैयद यहाँ से विदा हो छुके थे, 
और ये चीजे मिरजाहुर को भ्रत्॒ उसकी भावी गरीबी की याद दिलातीं 
थीं। खाने की चीजे और श्रफ़ीम, मिरज़ाहुर के व्यापार का भ्रव एक- 
मात्र आधार थों । सियातांग निवासी उससे ये चीज़ें लेते थे और पकड़ 
के दिनों में जब फसलें पक जाती थीं, बदले में अनाज और श्राटा दे 
जाते थे । इस प्रतान भ्रीर झ्राटे को बाद में वह यख॑ंबार छे जाता था, 
झौर अच्छे दामों पर उन्हें बेच कर वहाँ से श्रफीम तथा दुसरीं चीजे 
जिनके बिना सियातांग निवासियों की गुजर नहीं हों सकती थीं, खरीद 
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लाता था। अनाज का एक हिरसा वह दुकान में भी रख छोड़ता था| 
जिसे वह बोवाई के दिनों में भारी सूद पर उधार देता था। जाड़ों के 
कठिन दितों में जब बर्फ गिरने के कारण सियातांग का शेष सारी 
दुनियाँ से सम्पर्क कट जाता था, यहाँ के निवासियों को वह दोपी-भर 
गेहूँ, मटर या सूखे हुए शहतूत उधार देता था। पहिल्ले वह किसी से 
इन्कार नहीं करता था । वह जातता था कि मौत के सिवा श्ौर कोई 
छीज़ कर्जदारों को उसके अंगूल से नहीं छुड़ा सकती, लेकिन अब तो 
जमाना ही बदल गया था, और शो-पीर के आने के बाद तो उसके पाँव 
के नीचे से जमीन ही खिसक गई थी ! 

केन्दितरी निस्सो के बारे में बता रहा था और मिरजाहूर, कोयले- 
सी काली अपनी भौहों में बल डाले, भ्रपनी दाढ़ी के कड़े बालो में उंगली 
फेरता हुआ सुन रहा था । 

“उस जितनी सुन्दर लड़की केवल एकबार खोरासान में मैने देखी 
थी,” केन्दितरी ने कहा, “यह उन दिनो की बात है जब मेरी चढ़ती 
उम्र भी तब में फिरंगी के भेष में थाऔर घोड़े पर सवार होकर 
स्थानिक खलीफा के भाई से मिलने निश्चापुर गया था । कितना शानदार 
सफर था वह भी ! रात बिताने के लिए हम एक बाग्य' में रुक गए। 
एक स्त्री उबले हुए भ्रंडे और छाछ लेकर श्राई। मैने उसे देखा, श्रौर्‌ 
सोचा कि इतनी सुन्दर स्त्री तो शाह के हरभ में भी नहीं मिलेगी । 
उसने समझा कि में फिरंगी हूँ। मैने उससे कैहा, मेरे साथ चनो। मेरी 
बीवी बनकर रहना । मेरा घर मशीद में है। वह तैयार नहीं हुई ॥“ 
लेकिन उसी रात जब वह आई तो मेने उसे पकड़ लिया, उसके हाथ-पाँव। 
बाँध दिए और घोड़े पर उसे लाद कर वहाँ से चल दिया...” 

केन्दितदी ने श्रपती इस कहानी भर उसस्त्री की सुन्दरता का 
काफी विस्तार के साथ वर्शान किया । फिर बोला, "लेकिन यह तो उससे 
भी सुन्दर है, जैसे नया चाँद हो !” 

“तुम घर के भीतर क्यों नहीं गए ?” 
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“काम पहले, रास-रग बाद में । चिन्ता ने करो, उसका सभय भी 
आएगा । लेकित भ्रव जरा दरवाजा खोल दो | उसके कपड़ों को देख 
लिया जाए ।” 

मिरज़ाहूर ने दरवाजा खोल दिया । सूरज की रोशनी में मिस्सो के 

“कपड़े चमक उठे । कपड़े श्रभी भी गीले थे। अपने घुटनों पर रख 
कर मिरजाहूर उन्हे देखने लगा । 

“यह तो यखंबारी नही मालूम होता । इसका डिजाइत गारमाइट 
जैसा है,” उसने कहा, “सौदागर म्रुहीब उल्लाह की तुम्हें कुछ याद है?! 

केन्दितरी ने अपनी प्रॉखे सिकोड ली। 

“बही जो चौथे दर्र के उस पार रहता है, कील के किनारे। या 
फिर हो सकता है कि यह कपड़ा समन्दर बेग से खरीदा गया हो । 
लेकिन है यह गारमाहुठ डिजाइन । केवल तीन गाँवों में यह बुना जाता 
है, दिलखुश, नौबंदन, श्रौर दजूम मे । इन गाँवों की बूढ़ी स्त्रियाँ ही अब 
इस डिजाइन का कपड़ा बुनती हैं। श्रन्य गाँवों के निवासी तो इसे भूल 
चुके हैं । इस फूल को देखो जो लाल श्र पीले धागो से काढा गया है। 
जानते हो, इस फूल का क्या नाम है ? इसका नाम है खुशदिल | जो 
श्रल्लाह के पसीने की बूद से उपजा है | भौर वह फूल जो इसके इधर« 
उधर बना है। इस फूल का रहस्य मेरे सिवा शौर कोई नहीं जानता ॥ 
जब इसलाम का इन पहाड़ों में श्रागमन हुआ्आा था तो रक्त की वर्षा हुई 
थी। यह हरा फूल उसी वर्षा से पैदा हुआ था। जहाँ-जहाँ रक्त की 

दें पड़ हे 
दे मिरजाहर श्रपनी बेढंगी और मोटी उँगलियाँ निससो के कपड़ों में 
बसे फूलों पर फेरता रहा। अंन्ते में बोला, “तो तुम्हारा जाता तय 
रहा न १! 

“हाँ,” क्रेर्द्तिरी ने.कहा । 

“पहिले रिसालदार के पास जाना, फिर प्ररबाब हुसेन के पास । इसके 
बांद तुम 'झजीजखान के पास, भी जा सकते हो । इनके कान बातों की 
खान हैं'। इन्हें पता रहता है कि किसकी लड़की या पत्नी ली 


भशद्‌ रज़िया की बेटी 
गई है । श्रगर इनसे पत्ता' न चले तो गारमाइंट जाना। तुम्हारी" यात्रा 
सकल हो, यही कामना है । अगर पता चल जाए तो उनसे सौदा करना 
कि लड़की वापिस हो सकती है, लेकिन काफ़ी खर्च करता पड़ेगा ! 

“और यहाँ कोई पूछे तो कहता कि केन्दितरी' दुकान के लिए 
सामान लेने गया है,” निस्सो के कपड़ों को एक बण्डल में बाँधते हुए " 
उसने उपेक्षा के भाव से कहा । इसके बाद वह पिछले दरवाज़े से आँगन 
में तिकल आया । 
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मिरजाहूर ने बड़ा-सा पत्थर खिसक्ा कर दुकान का दरवाजा 
खोल दिया । शहतूत के पेड़ के नीचे घास पर चिथड़े लपेटे काराशिर 
बैठा था । मिरजाहर ने आँखें सिकोड़ कर सन्तोष के साथ उसकी ओर 
देखा । काराशिर जो शो-पीर की चाकरी करता था, जो नयी सर- 
कार का हिमायती और बख्तियार की हर बात को पत्थर की लकीर 
भानता था। यहाँ आने के लिए निश्चय ही उसे लम्बे आच्तरिक दन्द्र 
की शिकार होना पढ़ा होगा | मिरजाहुर उसकी कमज़ोरी जानता था | 
हो-न-हो, बह अफीम लेने श्राया होगा । वह उसे प्रफीम देगा भी, लेकिन 
इससे पहिले क्यों न उससे दो-चार बातें ही करले । 

मिरजाहूर कालीन के बीचों-बीच जम कर बैठ गया। काराशिर 
कुछ नहीं बोला । हो सकता है, बात शुरू करने में उसे कुछ संकोच 
हो का कहीं ऐसा न हो कि वह, बिना कुछ कहे ही, एकाएक उठकर 
चलदे | 

“तुम मेरे पेड़ के नीचे इस तरह क्‍यों बैठे हो ?” 

धीरज छुक जाने पर मिरजाहुर ने प्रत्यक्ष रुखाई के साथ कहा, 
/इसका मतलब सिवा इसके झौर क्या हो सकता है कितुम मुझसे मिलने 
आए हो | ५ 

; हाँ, मुझे तुमसे कुछ बातें करनी; है,” काराशिर ने बैठे-ही-बैठे 

'दिता किसी अभिव्ादन के कहा) "बुफ्े कुछ श्ाटे की' जुरूरत है 
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“श्रादे की जुरूरत है, ?” मिरजाहुर ने मन-ही-सन सोचा, “यह तो 

भरने ही दूसरा है। मतलब यह कि इसे ग्राम सोवियत से श्राठा नहीं 
मिला, और मुभसे भी नहीं मिलेगा !” 

लेकिन मिरजाहुर की सौदागरी बुद्धि ने उसे तुरत्त जवाब देने से 
रोक दिया । बोला, “इतनी दूर क्यों बेठे हो ? यहाँ कालीन पर भ्राश्रो, 
और बताग्रो कि तुम्हें श्राटे की किसलिए जरूरत है ?” 

काराशिर सहमता हुआ निकट आगया। बोला, “अ्रभी तक मेने 
अपनी फसल नहीं बटोरी । मेरे कई बच्चे हैं। ग्राधा बोरा श्रादा 
दे दो । फतल कटने पर उसके बदले में एक बोरा अनाज तुम्हें दे दूँगा ।! 

४इतना कम । तीन बोरा भ्रनाण दो, क्वाराशिर की और तीखी 
नजर से देखते हुए मिरजाहुर ने कहा । 

काराक्षिर के हृदय को जैसे क्रिसी ने मरोड़ दिया। तेज स्वर में 

“बोला, “तुम अपना ही भला देखते हो । हमारा गला काठते तुम्हें संकोच 
जहीं होता १” 

“इसमें संकोच की क्या बात है ? भ्रपता भला कौन नहीं देखता ? *! 

“लेकिन ईमानदारी भी तो कोई चीज है ।” 

५ईमरानदारी छोटे लोगों के लिए है, बड़े लोगों के लिए नहीं । नहीं 
तो फिर छोटे और बड़े लोगों में क्या श्रन्तर रहे ?” 

“से बड़े श्रादमी भी हैं जो ईमानदारी का कभी दामन नहीं 
छोड़ते," मिरणाहुर की झोर चुनौती-भरी दृष्टि से देखते हुए काराशिर 
ने कहा । 

“कौन हैं वे ? क्या शो-पीर जिसने एक दुसरे श्रांदमी की पत्नी को 
अपने घर में डाल लिया है 

“इस बारे में में कुछ नहीं जानता !” उपेक्षापूर्णं स्वर में काराशिर 

"मे कहा । 
') + क्ाशशिर की इस झादवस्त मुद्रा से मिरजाहुर मु कला उठा । इस 
सरह की बातचीत के लिए वह तैयार महीं था । 
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“तुम नहीं जानते, लेकिन अन्य सब जानते हैं। वह तुमसे काम 
लेता है श्र तुम्हें सब्जु बाग दिखाता है । श्रीर जब तुम्हारे पेद में चूहे 
कूदते हैं तो मेरे पास भेज देता है कि जाओ, सौदागर से श्राटा ले भआा्मों ॥ 
यही तो है उसकी ईमानदारी ! ” हि 

“यह गलत है,” काराशिर ने जोरों से विरोध किया, “उसने मुझे 
तुम्हारे पास नहीं भेजा ।” 

“ऊँह, तो तुम श्रपने-आप झ्राए हो, क्यों ? बल्कि यह कहो कि 
उसकी मर्जी के खिलाफ आए हो ! ” 

“हां, में उसकी मर्जी के खिलाफ आया हूं । वह तुम्हें धर्त कहता है 
और हमें तुम्हारे पास ब्राने से मना करता है। भर तुम सचमुच में 
धूर्त हो! यह मेरी बेवकूफी थी जो यहाँ चला श्ाया । मुझे कुछ नहीं 
चाहिए । तुमसे में कोई वास्ता नहीं रखना चाहता ॥” का 

काराशिर एकाएक उठ खड़ा हुआ । मिरज़ाहुर ने झनुभव किया कि 
इसे अपने चंगुल से नहीं निकलने देना चाहिए । तेजी से वहू एक खाने 

'के पास गया, और छोटी सी थैली निकाल कर काराशिर की झोर बढ़ाते 
हुए बोला, “यह लो !” 

काराशिर के चेहरे पर अचकचाहट और परेशानी के भाव उभर 
आए । 

नहीं, से नहीं लू गा,” उसने दबी हुई भ्रावाज़ में कहा और उछल 


कर दूर हट गया। नं 

“ठहरो काराशिर,” मिरज़ाहूर ने उसे पुकार कर कहा, “बाद का 
अगर तुम आए तो सिर पटकने पर भी में तुम्हें भ्रफरीम नहीं दूंगा । 
लेकिन अब में अपनी मर्जी से दे रहा हूँ, यह लो !” 

और थैली उसके पाँव के पास जा गिरी | 

काराशिर के मन में हुआ्ना कि थैली को रौंदकर गव॑ से श्रागे बढ़ 
जाए । लेकिन वह ठिठक गया, श्रौर उसकी नज़र थैली से चिपक कर 
रह गई। उसके पांव ढीले पड़े, एक क्षण के लिए वह कुछ हिचका, फिर 
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आक कर उसने थैली उठा ली श्र गाँव की शोर चल दिया । 

बड़ी चट्टान की ओट में जहाँ गाँव के लिए राष्ता मुंढ़ता था, 
काराशिर की पत्नी उसका इन्तज्ार कर रही थी। गाँव वालों ने उसका 
जाम मछली का काँदा' रख छोड़ा था। आय अधिक ते होने पर भी वह 
काफ़ी मुरका और चिड़चिड़े स्वभाव की हो गई थी । उसके लम्बे पतले 
चेहरे पर सदा उदासी छाई रहती थी, और उसकी काली सिकुड़ी आँखें 
सदा नीचे को शोर भुकी रहती थीं, मानो उसकी भ्राँखें उज्ज्वल आ्राकाश 
की ओर देखता भूल गई हों । पत्थर की भाँति निश्चल बेठी हुई वह कार- 
दिर की प्रतीक्षा कर रही थी। उसके आ्राठ भूखे और अधन्नंगे बच्चे थे 
जिन्हें वह घर पर छोड़ श्राई थी। 

आ्ाखिर जब काराशिर लौटा और उसने देखा कि उसके कन्धों पर 
कुछ नहीं है, एक दम खाली हाथ वह लौटा है, तो उसका चेहरा गुस्से 
से विकृत हो गया | 

+तुम खाली हाथ क्‍यों श्राए ?” 'मद्चली का कांठा' ने खड़े हो कर 
भरोई हुई झ्रावाज में पूछा, “क्या कहा उसने ?” 

“उसने कहा कि मुझ जसे लोगों को श्रव कोई आशा नहीं करनी 
चाहि १ । छेकिन कोई बात नहीं। मेंने भी उसे ऐसी खड़तल बातें सुनाई” 
कि हमेशा याद रखेगा |” 

मछली का कांठा' कुछ नहीं बोली | वह जानती थी कि उसका पति 
मूर्ख है, ज़रूर उसने कोई गड़बड़ की होगी । 

“तुम्हें बात तक करना नहीं भ्राता,” उसने चिल्लाकर कहा, “उस 
रूसी ने तुम्हारा दिमाग़ आसमान पर चढ़ा दिया है। जाकर धर पर 
बैठो । में खुद आटा के आऊँगी । 

काराशिर छुपचाप घर की ओर चल दिया। अ्रफ़ीम की थैली 
उसकी बगल में दबी थ्री और उसके रुपदों का अनुभव करते हुए।वहू 
एक दूसरी दुनियाँ में पहुँच गया था । 

तेज़ डगों:से 'मछली का कांठा' मिरजाहुर के सामने पहुँची । मिर- 


$४० रजिया फी बेटी 


जाहूर ने इतनी रूखी श्रौर धुणापूर्ण नज़र से उसे देखा कि उसके बंदन 
से पसीना छटने लगा। 
: “हाँ तो श्रव तुम शभ्राई ही ?” 
“हुँ, में आई हूँ । मेरा पति मूर्ख है। उसे बात तक नहीं करना 
झाता । में वैसी नहीं हूँ । जितना भी बन सके........” 
“क्या तुम श्रभी भुगतान कर सकोंगी ?” निहंंगपन से उसकी श्रोर 
“देखते हुए मिरज़ाहुर ने कहा । 
“श्रभी में कहाँ से भुगतान कछगी । भोह, श्रली...... 
लेकिन 'मछली का कांटा' का भय तुरत निरी दीनता में बदल गया ॥ 
मिरज़ाहूर ने हिकारत की नज़र से उसे देखा और धीरे-धीरे उठ कर 
खड़ा हो गया | दूकान के पिछले भाग में वह गया, सूखी मटर की दो 
'ब्रासी रोटियाँ उसने निकालीं; श्रौर उसके के पैरों के पास पटक दीं । 
“यहू लो 'मछली का काँटा' । बचा-खुचा हमारे कुत्तों के काम श्राता 
है छेकिन मेरा हृदय उदार है। जाओ, इनके लिए तुम्हें कुछ श्रदा नहीं 
करता पड़ेंगा।” 
अपनी अपमान छिपाने के लिए मछली का काटा! ने भ्रपना सिर इस 
'हुए तक नीचे झुका लिया कि उसके बालों से उसका सारा चेहरा ढक 
गया। अ्रनिव्चित ढंगों से वहू दुकान से चल दी। बासी रोटियों को 
सह श्रपनी छाती से चिपकाएं थी, और रोटियों का स्पर्श उसके 'हृदय 
की वेदना को श्रौर भी तीखा बनो रहा था । . 
भद 
सांक का समय था। दिन भर अ्लसाहद में बिताने के बाद बगीचें 
के उस छोर पर शहतूत के एक पेड़ के मीचे धरती से चिपकी निस्‍्सी 
क्षहतृत चुत रही थी । दाहतृत गहरे नीले रंग के थे, भौर बहुत बड़े-बड़े 
के। दोभाब में ऐसे शहतूत नहीं होते थे। भ्रजीजसान के बग्रीचे में शहतुते 
के कितने ही बढ़िया पेड़ थे, लेकिन वह भी इतने भ्रच्छे नहीं थे। 
;भिस्सों की पेटी जोने कहाँ खो गई थी, श्रौर उसका चोगा इतना 


भ 
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लम्बा था कि नीचे घिसटता और .पांवों से उलभत्ता था । घीरे-धीरे श* 
तूतों से उसकी भोली भर गई । घास पर बैठकर निस्सो ने एक बड़ान्सा 
शहूतूृत उठाया और उसे मुह में डाल लिया । सहसा किसी में पुकार, 
''निस्सो, भी निस्‍्सों | ” 

“” चौंक कर निस्‍्सो के हाथ से कीड़ी छठ गई। शहतूत धरती पर 
बिखर गए । 

“निस्सो, यहाँ आग्मो । वहाँ छिप कर क्या कर रही हो ?” 

निस्सो उठी और शो-पीर के पास चली गई जो उसे पुकार रहा 
था। ' 

“तुम भी खूब हो, निस्सो |” शो-पीर ते कहां, “जरा आईने में 
अपनी छवि तो देखो । बिल्कुल भूत मालूम होती हो !” 

केवल श्रब निस्‍्सों ने देखा कि उसका सारा चोगा और हाथ मिट्टी 
में चिपतचिपा रहे हैं। उसने भागना चाहा, पर शो-पीर ने पकड़ लिया । 

“इधर आय्ो । खात्ते का समग्र हो गया है,” शो-पीर ने कहा, भौर , 
उसे घर की ओर ले चला । | 

“तुमने इसे इतना लम्बा चोगा क्‍यों दिया है, चाना ? मालूम होता 
है जैसे किसी बड़े बोरे में मुर्गी के चूज़े को बन्द कर दिया हो !” 

“मुझे तो कुछ भी पता नहीं! ” गुलरीज ने कहा, "न जाने दिव-भर 
यह आज कहाँ गायब रही । ज़रा इधर को तो मुह करो, निस्सी ! श्ररे, 
तुम्हारी पेटी कहाँ है ? क्या खो दी ? बड़ी रानी बिटिया हो ! लो ग्रब, 
यह डोरी बाँध लो ! ” 

“अ्रच्छा, तो ग्रब जल्दी से हाथ-मु हू धो भ्ाञ्ो,” शो-पीर ने कहा । 

बख्तियार एक कठुए में खूबानी का हलुझा के आया। शी-पीर/ 
जानता था क्ि गुलरीज ने बसन्त के उत्सव के लिए यह हलवा' बनाया 
है । 
/सुमने तो अ्रभी से बस़न्त मताना शुरू करे दिया, बह्तियार ? श्रौर 
तुष्हारे छुदय की रानी छोटे बछड़े की भांति व जाने कहाँ धुल में लोठ» 
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फर झाई है। मेंने उसे हाथ-मुह धोने के लिए रवाना कर दिया है ।” 
बस्तियार के चेहरे पर लाली दौड़ गई, और हलूवे को उसने अपने 
हाथों से ढक लिया । 

"तुम्हें इस तरह मज़ाक नहीं करना चाहिए, शो-पीर ? किसी मे सुन 
लिया तो कामाफूसी शुरू हो जायग्री कि ग्राम सोवियत के मुखिया ने 
किसी दूसरे की स्त्री को भ्पने घर में डाल लिया है ।" 

“स्त्री ? भ्रभी दूध के दाँत लक तो उसके दूठे नहीं हैं, भरौर तुम 
उसे स्त्री कहते ही ! वह एक नन्‍्हीं लड़की ही तो है ।” 

“तहीं, बह ननन्‍्हीं लड़की नहीं है,” बस्तियार ने कहा--“अ्रच्छी 
खासी स्त्री है 

“मालूम होता है, तुम्हारा हृदय उसके लिए झुड़सुड़ा रहा है १ 
क्यों, ठीक है ने?” 

बस्तियार शो-पीर की इस छेड़छाड़ का अम्यस्त नहीं हो सका था ६ 
इससे पहिले कि वह नाराज़ी प्रकट करता, शो-पीर ने कहा, “लेकित 
सुम उससे शादी क्‍यों नहीं कर लेते, निश्चय ही, सोवियत कानून के 
मुताबिक । क्या तुम्हारी झायु श्रभी बीस वर्ष की नहीं हुई ? माना कि 
तुम्हारा कद कुछ छोटा है, लेकिन इस कप्ती की पूत्ति तुम अ्रपने अ्दम्य 
उत्साह और खुश भिज़ाज़ी से कर सकते हो ! ” 

इसी बीच घर के भीतर से मटर का दलिया लिए गुलरीज़ भी श्रा 
गह्टे । गज 
“परे, निस्सो कहाँ है ? उसे तो बुलाओो, नाना ?” 

* “वह अपना चोगा घो रही है;” बृद्धा ने कहा, "तुम्हीं ने तो उसे 
इतना गड़बकड़ा' दिया, दशो-पीर !” 

४ “उसे पहनने के लिए कीई दूसरा श्ोगा दे दो। . वह एक द् 
झल्हुड़ बकरी है |” 

आखिर निस्सो श्राई श्रौर प्रेज़ पर बैठ गई, साफ-सुथरी, बाज सफाई 
सेः झोटियों में गूथे हुए । उसने कहा क्रि शहतूतों से उसका पेट भर.गया 
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है। शो-धीर ने भी जोर नहीं दिया, लेकिन उसने उसे वहीं बैठाए 
श्खा । 

निस्सो का जड्भलीपन अब काफी कम हो गया था, और सकुचाते 
हुए वह श्रब अपने मन से उनके सवालों का जबाब देने लगी थी। 
बख्तियार से भी जो उसके सामने पड़ते ही लज्जा से लाल हो उठता था, 
वह सहजभाव से बातें करती थी । 

बख्तियार एक साहसी और उत्साही युवक था। झो-पीर की 
समभ में नहीं आया कि एक छोटी-सी लड़की के सामने वह क्यों इतना 
'सकुचा जाता है ? बसख्तियार के साहस और उत्साह को देखकर ही तो 
गाँव वालों ने उसे गाँव-सोवियत का मुखिया और शी-पीर को उसका 
सहायक चुना था । 

उन दिनों जब वह पहिले-पहल सियातांग आया था तब बह शोनीर 
न होकर लाल सेना से विधटित हुआ सैनिक अलैक्सान्दरे मदबेदेव था । 
उस समय उसकी आयु केवल सत्रह वर्ष थी। उसके आते ही गाँव 
वालों ने उसे घेर लिया और कौतुक के साथ उसकी चीज़ों को, बन्दूक, 
'कौजी थैले और बिस्तरे को, देखने लगे । गाँव वालों में एक तेज बहस 
छिड़ गई । काली आँखों वाला एक युवक खास तौर से गरमा गया था 
और बड़े बूढ़े लोगों पर वह दूठ पड़ना ही चाहता था जो श्रपनी बात 
मनवाने के लिए गुस्से और अ्रपने बड़प्पत का रोब डाल रहे थे। 
'तब' अलैक्सान्दरे सियातांग भाषा नहीं समझता था। बाद में मालूम 
हुआ कि वे बूढ़े लोग उसे यहाँ टिकने देने के पक्ष में नहीं थे जब कि 
मृवक लोग उसका बचाव करने पर तुले थे। बछ्तियार इन्हीं युवक 
लौगों का अगृआ्रा था । 

* उस दित से शोन्पीर भ्रौर उसमें गहरी मित्रता हो गई। यह जानने 
उसे देर नहीं लगी कि सियातांग में सोवियत सत्ता धोखे की टट्टी है । 
जोबो कलाँ का भतीजा सफर श्रली इज्जत बैग सोवियत संत्ता को अपने 
हाथों में दबोचे था। वह सबसे धनी, बेहँदे प्रसिद्ध और बेहद श्रेंय्यादय 
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था। जब बोलोस्त सोवियत सत्ता का केंद्र बसा तो उसने सँयथदों' 
और भीरों को गुप्त फैसके पर चलते हुए फकीरों को बोलोग्त जाने से, 
रोका, “काफिरों के पथ पर जो प्राँव रखेगा उसे कभी बहिएत नसीब 
नहीं होगा । बहू, उसके घर के सब लोग, पत्नी और बच्चे, उसका सारा. 
कंबीला, दोजख की आग में जलेगा |” - 
लेकिन जब कभी बोलोस्त से नयी सत्ता का कोई प्रतिनिधि यहाँ, 
आ्राता तो सफर गली इज्जत सबसे आगे बढ़कर अपने आपको “बोबजशे- 
विकों, ग्राम सोवियत झौर क्रान्तकारी समिति' का मुखिया घोषित, 
करता । और उसके हाली-मबाली, सैयद भौर मीर, जब कभी भूले-; 
भटके बोलोरत पहुँचते तो उसका राग अलापना न भूलते यह कि बहु: 
जनता का चुना हुमा नेता है और सियातांग के फकीरों के जीवन में, 
आनन्द का संचार कर रहा है। 
सफर अली इज्जत बेग का शासन भ्ैयदों और मीरों का शासन था, 
श्रौर खान के शासन से किसी रूप में भिन्न नहीं था। लोग श्रभी भी 
दबे -पिसे थे, भ्ौर श्राशा की कोई किरण उन्हें नही दिखाई देती थी। , 
ऐसी स्थिति में बख्तियार का श्रागे बढ़ कर शो-पीर को भ्रपने घर, 
में जगह देना सचमुच में साहस का काम था। - | 
पानी के किनारे शहतूत का बगीचा, जिसमें श्रव बख्तियार का घर 
था, उन. दिनों एक भीर की सम्पत्ति था, जो बाद में भाग कर यखबार 
चला गया.। बल्तियार और उसकी माँ तब धुए में रची एक पहाड़ी, 
खोह में भ्रपना नगष्य जीवन बिताते थे । इस खोह में कुछ दिन बिताने. 
के बाद शी-पीर ने सियातांग में रहने का निश्चय किया था । , 
इसके सिवा वह श्रौर करता भी क्‍या? उसकी ठकड़ी के भ्रन्य 
सैनिक अपने-अपने घरों को चले गए थे । वह कहाँ जाता ? कोई भी 
तो नहीं था उसके घर पुर, न आ्ता-पिता, न पत्नी, ने बच्चे । सभी कुछ; 
तो नष्ट हो गया था, बसमाचियों ने सभी को सार डाला था | | 
झौर तभी से, दो वर्ष. से भी अधिक से, लाल सेना की एक दुकड़ीं 
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के साथ वह इत पहाड़ों में बसमात्रियों का, ( ऋन्‍्ति विरोधी बाकुओं 
का ) सफाया करने में जुटा था। पूर्वीय घाटियों के सूने क्षेत्रों को पार 
कर वह महा नदी की घाटी में श्राया और सियातांग जैसी एक बस्ती में 
जब वह पहुँचा तो यहाँ के सीधे-सच्चे निवासियों से पहिली बार उसका 
“ सम्पर्क हुआ । 

“स्थानिक लोगों से,” कमीसार कारायेव ने कहा, “लाल सैता के 
सैनिकों को मेल जोल बढ़ाना चाहिए । देखो न, बकरी के सीगों से थे 
खेत जोतते हैं । और कितने श्रच्छे गीत गाते हैं ये, हालांकि इनके गीत 
सदा उदासी में डूबे होते हें। इस हृद तक दबे-पिसे होने के बाबजूद 
इनकी झपनी एक कला और काफी पुरानी संस्कृति है। लेकिन खानों 
ने इन्हें रौंदा है, जैसे पूअर घास रोद डालते हैं। श्रब ये फिर उठंगे। 
केवल रास्ता दिखाने की ज़रूरत हैं। यह न समभना कि इनमें प्रच्छा 
जीवन बिताने की इच्छा नही है ? 

कमीसार कारायेव बसमाचियों के साथ एक मुठभेड़ में मारे गए 
शौर इसके बाद, ..। 

सभी घटनाएं, एक-एक करके, शोन्‍पीर के दिमाग में घूम गई ॥ 
उधर बसख्तियार और निस्सो दिलचस्प बातों में डूबे हुए थे । 

“तुम झपने लिए एक पत्नी क्‍यों नहीं खरीद लेते, बछ्तियार १! 
निस्षो ने बड़ें-बढ़ों की भाँति पूछा । 

बछ्तियार ने निस्‍्सो को समभाना शुरू किया कि ग्रास सोवियत के 
मुखिया के लिए अपने वास्ते पत्ती खरीदना ठीक नहीं होगा, भौर ऐसी 
कोई-लड़की है भी नहीं जो उसे ख़ास तोर से पसन्द हो | वहु सभी का 
भ्रच्छा साथी है, और कई लड़कियों से उसका काफ़ी-- मेलन्जोल् है | 
लेकिन यह बात वह, उनके माता-प्रिताओशों से छिपा कर रखता है । 
कारण कि गांव की सभी स्त्रियां अपने पतियों भौर पिताम्नों के.जुते के 
नीचे दबी हैं। पहिले उन्हें पुरुषों के जुते से मुक्त करना होगा । : 

- इन बातों से. शो-पीर के विचारों का सिलसिला . दूटआया । दलिये 
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में चमचा हिलाते हुए उसने बख्लियार की श्रोर गरदन उठाकर देखा । 

#निस्सो का घोगा तो तुम ठीक कर दो नाता !” शोयीर ने कहा, 
“देखो, न चलती है तो पाँव में उलभता है।'' 

“मरे कपड़े कहाँ यए ?” निस्‍्सी ने शान्त भाव से पुछा, “उन्हीं को 
सीकर ठीक कर लेती । कया श्रभी तक नहीं मिले, नाना ? 

“नहीं, निश्चय ही उन्हें कोई देव चुरा कर ले गया,” सहज भांव 
सै-बृद्धा ने कहा, “पता नहीं, तुम्हारा वह देव कैसा है, भला है वा 
बरशा ? 7) 

"क्या तुम्हें निन्‍वय है कि निस्सों का कोई देव है ?” श्ो-पीर ने 
यूलरीज़ से पूछा, “हो सकता है, कपड़े पानी की धारा में गिर पढ़े 
हों! 

“नहीं, हर झादमी का एक श्रपना देव होता है,” गुलरीज़ ने कहा, 
"बिना देव के कोई रह नहीं सकता । कपड़े नदी में कैसे गिरते, मैंने उन्हें 
चराण्डे में सुलाया था ? 

“अंधेरा था,” बब्तियार ने कहा, “हो सकता है कि श्रदतरे कली 
नदी में से बाहर'निकल आ्राया हो और कपड़े श्र उसके पेट में हों ! ” 

“तुम सबसे बढ़कर निकले, बख्तियार ?” शोपीर ने कहा, “क्या 
सुभने कभी अदतरे कलां को देखा है ?” 

“हीं । भ्रगर देखता तो में तुरन्त मर जाता । जो भी उसे देखता 
है। मर जाता है ।” 

“यह बकवास है, बल्तियार ! ग्राम सोवियत का मुखिया होकर भी 
सुम' इन सब चीजों में विश्वास करते हो | भ्राज तक कभी किसी ने उसे 
'नहीं देखा, और न ही उसकी वजह से कोई मारा गया ।/ 

* “गह सच है !” बख्तियार ने नाशज' होकर कहा, “जौ कौई भी 
उसे देखता है, वहाँ-का-वहीं मर जाता है ।" 

“नहीं, यह बात गलत 'है'!”' सहसां निश्सों बीच में बॉल 
चर्ठीं, भौर उसकी आवाज़ में कुछ इतना जोर थो' कि सब उसकी भोर 
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'देखने लगे। 

“तुम्हें इसका क्या पता ?” शोन्‍पीर ने उकसाते हुए पूछा, 'मुभे 
तो बस्तियार की बात ठीक मालूम होती है । श्राखिर इस दुनियाँ में 
'देव-प्रजगर तो हैं न ? क्‍यों, तुम्हारा क्या ख़याल है ? 

: “मैं तो. .,कैबल...,” निस्सो ने शो-पीर की श्रोर दुविधा पूर्रो 
नज़र से देखा, “लेकिन तुम तो मुझसे ज्यादा जानते हो ?” 

“मो कंसे, निस्सो ? ” 

“तुम पीर जो हो । पीरों को सब मालूम होता है ।” 

“पीरों से मेरा क्या वास्ता ? क्या मैं पीर हूँ ? ” 

“हाँ, तुम पीर हो, झोन्पीर ( पीरों के शाह ) !” 

शोयीर इतने जोरों से हँसा कि निस्सो भ्रन्यमनस्क होगई । 

हँसी शान्त होने पर शो-पीर विचारों में डूब गया | सब उसके मुंह 
* की ओर उत्सुकता से देखने लगे । 

शो-पीर फिर अपने अतीत के बारे में सोचने लगा ॥और यह 
अतीत ऐसा था जिसे आसानी के साथ वह यहाँ के लोगों को समझा 
'महीं सकता था। लाल सेना की दुकड़ी के साथ पहाड़ों में आने से पहले 
अडे-बड़े नगरों की चौड़ी सड़कों पर मोटर चलाने का काम करता था। 
'लेकित वहू इन लोगों को जिन्होंने मोटर तो दूर, कभी एक सादा पहिया 
भी नहीं देखा था और चौड़ी सड़कों की जगह पर जो दिमाग 
बकरा देने वाली सकरी पहाड़ी पगडंडियों से परिचित थे, वह कैसे 
- सम्रकाएं कि वह बया काम करता था | * 
शो-पी२ ने निस्सी की उत्सुक श्र थ्यग्न भ्राँखों में देखा भौर हँसी 
. का कुछ पुट मिलाते हुए उसने समकाना-शुरू किया : यहाँ से बहुत दृर- 
-सर्वंया. भिन्‍न प्रदेशों में वह प्रगन-घोड़े चलाता 'थां । इस धोड़ों के बदन 
:पेंकन चास- था स माँस, न इनके सिर था ने हुंदंय । इन्हें खुद श्रादर्मियों 
ने लोहे भ्रौर लेकड़ी से बनाया. था-और पहाड़ों के उस पार*के लोग 
बम पर सवारी करते थे। और वहाँ की घरती इतती सपाट थी कि 
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महीनों चले जाओ कहीं एक भी पहाड़ी नहीं दिखाई दे । 

विस्तार से यह सब बताने के बाद श्लो-पी र ने कहा, '“इन धोढ़ों को! 
चलाने श्रौर उनकी देख-भाल करने वालों के लिए ,हुमारी भाषा में एक , 
शब्द है| उन्हें डाइवर या शोफ़र कहा जाता है। जब में पहले-पहल 
यहाँ आया, तुम्हें तो याद होगा बख्तियार, कि किस प्रकार बोबो कलों 
ने प्रुभत्ते पूछा था, तुम कौन हो ?” मैने जवाब दिया, 'शोफर' । छेकिन,, 
तुम लोगों के मुंह से 'फ' नहीं, सदा 'प! ही निकलेगा। सो बोबों कलां 
ने मुझे 'शोपीर' कहा । इसमे मेरा वया कसूर जो मैं 'शोपर' बन गया ।, 
और जानती हो निस्सो, मुझे शो-पीर बनाकर वे कितना हेँसे थे ?” 

निस्सो चुपचाप, सोच में डूबी, सुनती रही । 

“अच्छा तो निस्सो,” शोमीर ने कहा, “प्रब यह बताओ कि बख्ति- 
यार ने जब कहा कि अ्रद्तरे कलां को जो देखता है बह तुरत मर जाता 
है, तो तुमने इसे गलत क्‍यों कहा ?” 

“इसलिए कि मैने उसे देखा है,” निस्सो ने फुसफ्सा कर कहा । 

“तुमने उसे देखा है 2” शो-पीर ने कहां, “श्रौर तुम जीविस 
श्हीं दि । 

“तुम्हारे सामने मौजूद हूँ । शर श्रव में उससे डरती भी नहीं !” 

गुलरीज़ ने बीच में ही टोका, “अइतरे क़रलां की बात अब बन्द , 
करो .। उसका नाम तक नहीं लेना चाहिए ।” 

“अच्छा मिस्‍्सो, इसके बारे में मुझे फिर कभी बसाझोगी ने?” 

निस्‍्सो ने तूरत जवाब नहीं दिया, श्रौर ,जब जवाब दिया' भी तो- 
उसका स्वर काफी गम्भीर था, "शायद तुम्हे बता सकूगी, शो-पीर !” 

भोजन के बाद निस्‍्म्ों गुलरीज़ से लकड़ी की एक बड़ी रकाबी 
लेकर उन शहतूतों को लेने चल्ली गई जो उसने बटोरे थे । उसके ले 
जाने के आह शो-पीर घर के भीतर गया और पुराना ग्रामोफोन सिकाल. 
लाया |. 
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' “बग्या इसे निस्सों को दिल्लाना चाहते हो ?” बस्तियार ने पूछा । 
' “बोलो नहीं,” झो-पीर ने कहा, “पेड़ के नीचे जल्दी से चटाई 
बिछादो ४! - 
शो-पीर बख्तियार के बराबर में चटाई पर बैठ गया। ग्रामोफोन में 
उसका भौंए फिट किया, चाबी दी झीर रिकार्ड चढ़ा कर खुद अलग हट 
गया। गूलरीज़ घर से बाहर नहीं निकली 'देवों से भरे' हुए बक्स के 
'जरे में उसके हृदय में अभी भी सन्देह था भ्रौर वह उसे दूर से सुनना 
ज्यादा पसन्द करती थी । ह 
पुश्किन के गीत 'मुझे याद है वे अदभुत क्षण! की श्रावाज़ शुरू 
ज्ोते ही बख्तियार भी उछल कर दूर हट गया । 
'.. भिसस्‍्सो ने जब गीत की आवाज़ सुती तो' पेड़ के पीछे ठिठक कर 
खड़ी होगई और सतक॑ भाव से काँक कर देखने लगी । फिर शहतूतों 
की रकाबी को सावधानी से जमीन पर रख निकट श्रागई और चटाई 
के एक छोर पर बैठ कर सुनने लगी । 
गीत के समाप्त ही जाने पर उसने एक गहरी साँस ली और 
आो-पीर से पूछा, जो श्रव पास खड़ा उसे देख रहा था : 
“यह क्‍या है, शो-पीर ?” 
“एक त्रह की मशीन है । 
“बहू श्रादमी कहाँ है ?” 
“कौन आदमी ? ” 
ववह जिसकी रूह इसमें बोल रही थी।” तिस्सो ने भोंपू की 
और इशारा करते हुए कहा । 
शो-पीर मुसकराया तक नहीं, “वह यहाँ से बहुत दूर है। पूरे साल 
अर तक चलो तब तुम वहाँ पहुँच सकोगी । मास्को,--तुमने यह नाम 
व्हिके भी कभी सुता है ? / 
' “लहीं, शो-पीर 
: 'अज्ञास्‍्कों, याद रहेगा ने ? जिस भादमी की तुमने भ्रावाज सुनी दै 
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वह मास्को में रहता है । लेकित गीत के झष्दों में जिसकी श्रात्मा व्यक्त 
है, उसका नाम है अलैक्ज़ान्देर पुश्कित। वह एक बहुत ही बड़ी 
कवि है ।” 

५क्या वहे भी मास्कों में रहता है ? 

“नहीं निस्सो, वह मर चुका है। उसे मरे नब्बे साल होगए ।” 

“छेकिन उसकी रूह को खाना कौन देता है ?” 

शो-पीर ने अपनी मुसकराहद दबाते हुए कहा, “तुम्हारे लिए यह 
समझता कठिन होगा, निस्सो । लेकिन में समझाने की कोशिक्ष 
कुछ गा ।” 

शो-पीर ने बहुत कुछ समझाया, पर निस्‍सो की समझ'में नहीं 
ग्राया कि बिना कुछ खाए-पिए किसी की आवाज़ कैसे जीवित रह 
सकती है । 

निस्सों, बख्तियार और शो-पीर सारी सांभ गिनती के अपने रिकार्डो' 
को बार-बार बजाते और सुनते रहे । आखिर शी-पीर ने ग्रामोफ़ोन बन्द 
करके अपने कमरे के कोने में रख दिया । निस्सो देर तक विस्तार के 
साथ पूछती रही कि पुश्कित कौन था, और यह कि वह कंसा आदमी: 
था। 

रात को जब चाँद निकल आया तो सब सोने के लिए चले गए $ 
पूहिले की भाँति आज भी निस्सो शो-पीर के कमरे में सोई। बहुत देर 
तक वह आ्राँखें खोले पड़ी रही, भ्रौर जब उसने देखा कि सब सो गए हैं 
तो वह उठ खड़ी हुई और दबे पाँव ग्रामोफोन के पास पहुँची । बहू उसके 
सामने बैंठ गई और भौंपू के पास कान सटाकर ध्यान से सुनने लगी ॥ 
लेकिन भौँपू में से कोई आवाज़ नहीं निकली । निस्सो फिर भी कान 
लगा कर सुनती रही, मानो उसे भय था कि बक्स में जो भी छिपा हो, 
कहीं उसकी नींद न भज्ध होजाए। सहसा उसे याद आया कि गलरीज़ ने 
चराणडे में दकरी का दूध रख था । दे पाँच चह उठी, दूध का बरतत 
उठा कर कमरे में छे श्राई शौर एक पतली धार बाँध कर भाँपू में उसे 
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डालते लगी | 

वृष श्रावाज़ करता भोंपू के भीतर चला गया । दूध गले के वीचे 
उतर जाए, इसलिए निस्सों कुछ देर भोंपू को करुपचाप देखती रही । 

“शायद इतना ही काफी हो,” उसने अपने सन में सोचा । 

“कल तुम्हें श्रौर भी ज्यादा दूध दूंगी, पुश्किन !” दूध के बरतन 
को जमीन पर रखते हुए भिस्सो ने कहा । 

उसने एक बार फिर भोंपू के पास अपना काम ले जाकर सुना । 
उसे कुछ श्रावाज़ सुनाई दी भौर इस बात से आइवस्त होकर कि मशीन 
का पेट झब भर गया है, वह अपने विस्तरे पर जाकर लेट गई 

“अब वह भी मुझे प्यार करेगा,” निस्सो ने सोचा, “न जाने कब से 
उसे खाना नहीं मिला था [” 

सुबह होने पर निस्‍्सों ने देखा कि ग्रामोफ़ोत के इधर-इधर दूध 
बिखरा पड़ा है । भयभीत श्र परेशान नित्सो की समझ में नहीं आया 
कि पंत्र ने प्रम से अषित भेंट को स्वीकार करने से इस्कार क्यों कर 
दिया । 


चौथा परिच्छेद | 
बह की] 
बल्तियार ने भ्रपने मचान पर से भाँक कर देखा। सूरण श्रभी 
“गहाड़ों के पीछे से तही उभरा था, लेकिन बर्फ से ढकी चोटियाँ उसकी 
रोशनी में चमकने लगी थी। नहर पर जाने का वक्‍त हो गया था । 
बस्तियार की आरादत थी कि वह नहर पर सब से पहिले पहुँचता 
था । वह जानता था कि जल्दी आने वालों में दूसरा तम्बर ग्राम सोवियत 
' के मंत्री खुदादाद का और उसके बाद काराशिर का होता है। भ्रन्य सब, 
एक साथ, बाद में श्ाते हैं । 
श्राखिर सूरज पहाड़ों के कगरारों से ऊपर मिकल श्राया, और दुर्ग 
प्रकाश तथा सुहावनी गर्मी से भर गया । बुर्जी के खण्डहरों में दरें के 
निवासी काम में जुटे थे । उतकी कुदालियों और फावड़ों के चलने तथा 
पत्थरों के अपने स्थान से उखड़ने की श्रावाज़ सुनाई पड़ रही थी । 
लेकिन काराशिर तथा नहर पर काम करने वाले अन्य कई लोग 
पगी तक नहीं झाए थे । बल्तियार गुस्से भौर ऋुभलाहुट से उनकी 
अतीक्षा कर रहा था। काम की जो योजना उसने श्राज बनाई थी, उनके 
ने झाने से वह गड़बड़ा जाएगी। 
काम करने वालों में से रोज़ कोई न कोई गायब रहता था, था देर से 
झाता था। उन्हें सदेड़ कर लाने के लिए बह्तियार उनके धर का चक्कर 
लगाता था। झ्ाज भी बस्तियार ने ऐसा ही किया। देख-भाल का काम 
खुददाद को सौंप कर खुद गांव की श्रोर चल दिया । 
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आखीर के दो घर छोड़ कर तीसरा घर यूसुफ का था। वह अभी 
बूढ़ा नहीं हुआ था श्रीर अच्छी तरह काम कर सकता था ; लेकिंग उस 
का स्वभाव कुछ उलठा था। वह हमेशा बड़बड़ाता, रोता-कींकता और 
“ कोई-न-कोई नुक्स निकालता रहता ! उसने अपनी पुरानी आदतों को 
अभी तक नहीं छोड़ा था । 

गांव-सोवियत के मुखिया बख्तियार ने बिना खटखटाए ही यूयुफ के 
धर में प्रवेश किया । फटी हुई चदर झोड़े यूसुफ एक पत्थर के चौके पर 
सौ रहा था | चूल्हा ठण्डा पड़ा था और घर में खाने की कोई चीज़ या 
रकाबियाँ श्रादि नहीं दिखाई देती थीं। उम्तकी युवती पत्नी झोख बगोर 
चरागाह चली गई थी और श्रब धर में कोई ऐसा नहीं भ्रा जो सवेरा 
होने पर उसे जगाता । जहाँ तक खुद उसका अपना सम्बन्ध था, वह 
चौबीसों धण्ठे सोता रह सकृता था। बदन उप्तका कमजोर था । खूबानी 
के उसके तीन पेड़ सालभर तक उसे सहारा नहीं दे सकते थे । शहतूत 
का पेड़ उसके पास एक भी नहीं था। उसकी दो वकरियाँ और एक 
मेमता चरागाह में थे, और घर के पीछे उसका गेहूँ का खेत इतना छोटा 
भा कि भरपुर फसल होने पर भी उससे एक महीने से ज्यादा -काम नहीं 
चलता था | 

बह्तियारं यह सब कुछ ग्रच्छी तरह जानता था । लेकिन जब उससे 
यह तय हो गया कि वह काम करेगा श्रौर कारवाँ के श्राने पर उसके 
हिस्से का ग्रादा उसे मिल जाएगा, तो फिर इस तरह लम्बी तान कर 
सोने का क्या मतलब है ! 

गुस्से में भर कर बछ्तियार ने उसे भँकोड़ा । 

“क्या है ? ओह, तुम हो बख्तियार ?” चेचक से बदनुमा और 
बेतरतीबी से दाढ़ी बढ़े उनिदियाए चेहरे पर से चादर हठाते हुए उसने 
कहा, “क्यों जान खाते हो, सोचे दो !” 

“सब लोग काम कर रहे हैं, भौर तुम हो कि श्रभी तक, कुभला- 
कर बस्तियार ने कहा, “सैयदों की भाँति लम्बी ताने हो ! एक आदमी 


श्प्४ड रज़िया की बेटी 


तुम्हें जगाने के लिए चाहिए, क्‍यों ?” 

“शोर न करो ! भाड़ में जाए तुम्हारा काम ! ऐसी क्या जल्दी है २ 
भानो में कोई स्त्री हूँ जिसके बच्चा होने वाला हो (” यूसुफ ने कहा और 
एक वार फिर चादर खींच कर अपना मुंह ढंक लिया । 

बस्तियार ने उसकी चादर उतार कर कोने में फेंक दी। यूसुफ' 
अलसाए भाव से पत्थर के चौके पर उठकर बैठ गया । एक अंगड़ाई 
उसने ली, नींद में डबी श्रांखों से अपना चीगा ट्टोल कर कन्धे पर 
डाला, सूरज की रोशनी में बाहर निकल आया और आाखें मिचमिचाता 
हुआ दुर्ग की ओर चल दिया। 

बख्तियार ने एक भी घर बाकी नहीं छोड़ा और दरें के जो निवासी 
काम पर नहीं पहुँचे थे, उनके बहानों को श्रनसुता कर सभी को उससे 
काम पर रवाना कर दिया। काराशिर का घर ढलुवान के उस छोर* 
पर शहतूत के दो पेड़ों की छाया में था । 

“काराशिर [” बख्तियार ने चिल्लाकर पूछा, “घर पर ही हो न ?” 

मछली का काँटा' मुंह फुलाए दरवाज़ें पर श्राकर खड़ी हो गई । 

“हाँ, है तो घर पर हो । लेकिन,तुम व्यर्थ आए बसख्तियार, वह. 
आज काम पर नहीं जाएगा । 

ध्क्यों 2? 

“खुद आकर देख लो न !” होंठ दाबते हुए 'मछली का कांठा' दरवाजा 
छोड़ एक ओर हट गई, और बरितयार से भीतर जाने,का इशारा किया | 
बख्तियार ने कुक कर ड्यौढ़ी पर पांव रखा, लेकिन ठिठक कर पीछे हट 
गया । भीतर से अफ़ीस की सीठी, भारी गन्‍्ध आरही थी। अच्धेरे कोनों: 
में से एक में श्रौधा पड़ा काराशिर कुछ बड़बड़ा रहा था। उसका सिर 
और हाथ पत्थर के चौंतरे पर से नीचे लटके हुए थे । 

“मछली का कांटा, तुमने यह कंसे होने दिया ?” गुस्से में भर कर 
उसने पूछा । 

मछली का कांठा' ने डबडबाई आँखों से उसकी झोर देखा । 
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“मुक्ले क्या पता था, और पता हो भी कैसे सकता था ? जब में घर 
लौटी तो इसे इसी हालत में पड़ा देखा । सारी सांक भ्रौर सारी रात 
यह इसी तरह पड़ा रहा । श्रव सवेरा हो गया, लेकिन इसकी हालत और 
भी ज्यादा खराब है ! ” 

/इसे श्रफ़ीम मिली कहाँ ?” 

“मुझे क्या पता ?” मछली का काँटा' ने दुविधा पूर्णा स्वर में कहा । 
फिर गुस्से के स्वर में हृढ़ता से बोली, “में कुछ नहीं जानती, मुझे कुछ 
भी नहीं मालूम [” 

“अच्छी बात है। जब इसका दिमाग ठिकाने पर श्राजाए, तो मेरी 
शोर से कहना कि जब नई ज़मीन का बटवारा होने पर इसे एक इंच 
भी जमीन नहीं मिलेगी ।! , 

“यह कैसे हो सकता है ?” मछली का कांदा ने चीख कर कहा, 
“ऐसी बात मुह से निकालते तुम्हारी जबान कट कर नहीं गिर जाती !” 

४कह दिया मैंने, इसे एक इंच भी ज़मीन नहीं मिलेगी !” बख्तियार 
ने गुस्से में जोर से कहा, “अफ़ीम खाने वालों के लिए जमीन नहीं है ।” 

४एक इंच भी ज़मीन नहीं दोगे ?” कमर पर हाथ रखे हुए 'मछली' 
का काँटा' ने आग-बबूला होकर कहा, “तुम्हारे ही कहने से पहाड़ी पर 
अपने खेत में काम न करके इसने नहर पर काम करना शुरू किया | तुम 
झ्रधिकारी हो, श्रौर तुमने जुबान दी थी। कोई ऐतबार नहीं तुम्हारी 
जुबान का । क्‍या शो-पीर ने यही तुम्हें सिखाया है? जहस्तुम में जाओो 
तुम, और तुम्हारा शो-पीर ! ” 

घृणा से ज़मीन पर थकते हुए बसछ्तियार वहाँ से चल दिया। 
यह खुद उसका अपमान थां। कितनी ही बार उसने काराशिर को सम« 
माया था कि अ्रफीम छोड़ दे, और उसने दुनियाँ-भर के वायदे भी 
किए । ऐसे आदमी को जमीन हगिज़ नहीं मिलनी चाहिए । अफीम ही 
उसे पार लगा देगी । हो-न-हो, यह सब सौदागर की करतूत है । 

तेजी से डग भरता हुआ बछ्तियार मिरजाहुर की दुकान पर 
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पहुँचा । मिरज्ञाहुर उस रामय कालीन पर बैठा चाय पी रहा था| 

“अफीम कहाँ है ? घुके सब तिकाल कर दो !” बह्तियार ने गुस्से 
में कहा । 

मिरज़ाहर ने चाय का कटोरा नीचे रख दिया। 

“््रपरीम मेरे पास कहाँ से श्राती ? एक मुदृत से मेरी दुकान में 
अफीम नहीं है। ग्राम-सोवियत ने अ्रफीम बेचता गैर क्वातूनी कर दिया 
है । और में इस कानूत का पालन करता हूँ । एक मुद्दत से मेंने ग्रफीम 
नहीं बेची, न ही अफीस मेरी दुकान में है ।” 

"तुम मूठ बोलते हो कि अफीम तुम्हारी दुकान में वहीं है |! भ्रगर 
तुम देने से इन्कार करोगे तो में खुद के लू गा [” 

इससे पहिके कि मिरजाहुर उसे रोकता, बस्तियार दुकान में घुस 
गया और एक-एक करके सारी चीज़ों का उसते फर्श पर ढेर लगा « 
दिया । सौदागर उसकी शोर लपका, लेकिन बस्तियार ने ठोकर मारकर 
तमाम चीजों को फर्श पर बिखेर दिया। सहसा एक छोटी-सी पोटली 
पर उसकी नज़र पड़ी । तेजी से कुक कर बह्तियार ने उसे उठा लिया। 
दुकान से वाहरनि कल वह सीधा नदी के किनारे पहुँचा, भ्ौर जोरों से 
हाथ घुमा कर उसने उसे नदी में फेंक दिया। 

मिरजाहूर, गुस्से में पागल हो, उसके पीछे ऋपठा और बोगे के 
भीतर से एक छुरा उसने निकाल लिया, “चोर. ..लुटेरा...! 

बछ्तियार मे घूमकर देखा और उछल कर एक ओर हठते हुए उसने 
दोनों हाथों में पत्थर उठा लिया, “हाँ, श्रव झाग्रो | / 

मिरजाहुर सहम कर वहीं खड़ा होगया भर दूर से ही उसे कोसने 
लगा । 

बस्तियार उदास और प्रपने-आप में कुछ खिंवा हुआ-सा 
लौटा । शो-पीर से भी वह दूर-ही-दूर रहा । अन्त में जब खुंद शोन्‍पीर 
उसके पास पहुँचा और उससे उससे पूछा कि वहू कहाँ चला गया था 
तो वहितियाट नीचे कुककर पंत्थर के एक भारी खण्ड से जूभने लगा, 
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मानो उसे उठाने का प्रयत्त कर रहा हो । फिर उड़ते हुए भाव से बोला, 
“ऐसे ही एक काम से गया था। श्रब सब ठीक है ।” 

शो-पीर ने अचरज से उसकी ओर देखा, फिर उसके पास से खिसक 
कर एक अन्य फकीर से बातें करने लगा। बसछ्तियार श्रपने-आप में 
उलभा हुआ था | उसे इसका भी ध्यान नहीं था कि उसके चारों ओर 
क्या हो रहा है । 

जब शो-पीर ने देखा कि भ्रब बच्तियार कुछ शान्‍्त है तो उससे - 
उससे पूछा, “काराशिर काम पर क्यो नहीं आया, बस्तियार ?” 

“ग्रब वह काम नहीं करेगा,” बस्तियार ने भारी स्वर में कहा, 
“और मैंने फैसला किया है कि काराशिर को कोई जमीन भी नहीं दी 
जाएगी ।” * 

“क्या सचमुच तुमने यह फैसला कर लिया है ?” शो-पीर ने श्राँखें 
सिकोड़ कर देखते हुए पूछा । 

“हाँ, मेरा फैसला यही है,” बच्तियार ने कहा श्र उसका गुस्सा 
बाँध तोड़ चला, “वह निरा घोखें बाज है। वह सोवियत सत्ता के 
खिलाफ है ।” 

#इतना गरम होने की ज़रूरत नहीं । श्राखिर हुआ क्या ? ” 

“बहु श्रफीम के नशे में डूबा है। कुछ समभक में आया ?” 

“बहुत बुरा किया उसने । छेकिन अफीम उसे मिली कहाँ से ?” 

“सौदागर ने छिपा कर रख छोड़ी थी । कम्बख्त मरता भी तो 
नहीं || 7 

“यह बात है,” शो-पीर ने कहा, और दुए क्षण छुप रहकर फिर 
बोला, “सुनो बख्तियार, काराशिर ने भ्रफीम का नशा किया, यह बहुत 
बरी बात है। लेकिन तुम्हें श्रपना फैसला रह करना पड़ेगा। वह 
श्रफीम का नशा इसलिए नहीं करता कि इसमें उसे कोई खास सुख 
मिलता है ? वह गरीबों में भी सबसे गरीब है, और एकाएक तुम 
फैसला कर लेते हो कि उसे जमीन नहीं दी जाएगी ! तुम खुद कहते हो 
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कि उसे अफीम सौदागर ने दी, सो तुम्हें उसके खिलाफ लड़ना चाहिए । 
वया इतनी'सी बात भी तुम नहीं समझते, बख्तियार ? 

बह्तियार ने कोई उत्तर नहीं दिया, और यसुफ को मदद देने के 
बहाने उसके पास चला गया जो एक पत्थर के नीचे कुदाली लगाएं 
उसे उलठने की कोशिश कर रहा था । 

पत्थर को अपनी जगह से खिसकाने के बाद यूसुफ ने कमर सीधी 
की, और आस्तीन से माथे का पस्तीना पोंछते हुए बोला, “बस्तियार ! ” 

गक्या है ?” 

जो भी हो, काराशिर को हम ज़मीन देंगे ? ” 

“बुशक,” बख्तियार नें प्रसन्‍्त भाव से कहा, 'शो-पीर का कहना 
ठीक है । में बहुत जल्‍दी गर्म हो जाता हूँ ।” ह 

यूसुफ ने अपने इधर-उघर देखा और कई वृद्ध लोगों पर उसकी 
मज़र पड़ी, जिनसे उसे आशा थी कि वे उसका समर्थन करेंगे । फिर 
बोला , “में सोचता हूँ कि हमें बोबो कलाँ को भी कुछ जमीन देनी 
चाहिए । श्रव वह भी तो हमारी ही तरह गरीब है। झाखिर उसके 
पास अब रह क्या गया है ? खान यहाँ से चले गए हैं; शऔर जाते समय 
वे उसे कोई धन-दोलत भी नहीं सौंप गए |” 

फकीरों ने अपने फावड़े और कुदालियां नीचे रखदीं, और निकट 
आकर बातें सुनते लगे । 

“व्या कहा, खान के पोते को भी हम जमीन दें,” बस्तियार बोला, 
“क्या तुम भूल गए कि उसने हमारे खून की अभ्राखिरी बूंद तक बाकी 
नहीं छोड़ी है |” 

यूसुफ श्रपनी बात पर अड़ा रहा, “वह समय भ्रब नहीं रहा बूढ़े 
को देख कर अब दया आती है ।” 

बछ्तियार का हृदय फिर सुलग उठा । 

“क्या उसने भी कभी हम पर दया की ? में उसकी एक-एक रग 
पहचानता हूँ । जब में छोटा था तभी में उसके यहाँ काम करते-करते 
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यह उम्र होगई । वह एक कुत्ता है जिसके भेड़ि” की दुम लगी है । उसे 
ज़मीन क्यों दें ? अपनी गंदी दाढ़ी में क्यों नहीं गेंहँ की खेती करता ?” 

यूसुफ ने अपनी कुदाली उठा ली और वहाँ से खिसक गया। फकीरों 
में से एक ने कहा, “बख्तियार ठीक कहता है । बोबोकलां को जमीन 
“नहीं देती चाहिए | उसे ज्ञमीन देकर तुम श्रपने ही गले में पत्थर 
बाँधोगे, यूसुफ ! / 

बल्तियार ने फूस फुसा कर कोसा ओर एक ओर चल दिया, 
रास्ते में पड़े पत्थरों को प्रतिशोध की भावना से ठोकर मारते हुए । 

साँक के समय बख्तियार श्रौर शो-पीर एक साथ घर लौटे । शो-पीर 
जेब में हाथ डाले अन्यमतस्क भाव से कोई गीत गुतगना रहा था। 
बख्तियार अपनी उँगलियों में एक टहनी थामे उसे निरन्तर तोड़-मरोड 
रहा था | जब उससे नहीं रहा गया तो ख्रामोशी भंग करते हुए बोला, 
“मैंते सौदागर से श्रफीम छीन कर उसे नौ-दो ग्यारह कर दिया। 

“नौ-दो ग्यारह कर दिया, यात्री"? ” 

“यह कि उसे नदी में फेंक दिया। उसने मुभे चोर-लटेरा कहा, 
ओर चाकू निकाल कर वार करते झपटा। मेंने पत्थर मारकर उसकी 
जान ही ले ली होती । श्रगर वह मर जाता तो वया होता, शो-पीर ?” 

शो-पीर ने कोई उत्तर नहीं दिया | कुछ देर वह ज्ञप रहा। वह 
जानता था क्रि दरें के निवासी भ्रभी भी सौदागर से डरते हैं। वे उसके 
(खिलाफ एकाएक कारंबाई नहीं करेंगे । वे नहीं समभते कि सौदागर के 
. बिना भी उतका काम चल सकता है। इस हद तक वे उसके आदी हैं । 
'तिसपर अफीम का उन्हें चस्कं पड़ यया है... 

“हाँ, बख्तियार,” एकाएक शोनपीर ने कहा, “यह हमारा दुभाग्य है 
“कि हमारी सीमाएं अ्रभी भी खुली हैं । सीमाओं पर एक भी चौकी नहीं 
है। अगर प्ीमाशोों पर एक दरजन भी गारद की चौकियाँ होतीं तो इन 
खल्लंघनों को रोकना सहज हो जाता ।” 

फिर, पहाड़ों की श्रोर घुंसा उठाते हुए, वह इतनी तेज आवाज़ 
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में बीला कि बछ्तियार चौंक उठा | 

“ये कम्बस्त पहाड़ ही हमारी सबसे बड़ी बाधा हैं । इन्ह हठाना हीः 
होगा ! ! 

आवेग के शान्‍्त हो जाने पर शो-पीर विचारों में डूब गया, भ्रौर 
दोनों चुपचाप घर की ओर चलते लगे । 

:२: 

गर्मियों में घादी सूरज की सीधी किरणों से 'मुलसी थी। श्रब 
पहाड़ों से श्राने बाली ठंडी हवा शरद के आगमन की सूचता दे रही थी । 
सियातांग के छोटे-छोटे खेतों से हवा के फोंकों के साथ तम्बूरों के बजने 
की ध्वनि था रही थी । जब तक गेहूँ की कटाई न हो, पंछियों को फ़नल 
से दूर रखने के लिए तम्बूरों को दिन-रात बजाते रहना ज़रूरी था 
नज़र गड़ा कर देखने पर छोटे-छोटे खेतों में सफेद चोगे पहिने स्व्रियाँ 
तम्बूरे बजाती दिखाई देती थीं । 

इस समय शुलरीज बराष्डे में बैठी बिनाई के अपने काम में उलणी 
थी और लाल, पीली, हरी तथा नीली ऊन को परखने में व्यस्त थी | 
उसकी हड्डी-अर रह गई' गन्दुमी उंगलियों में लकड़ी की चार सला- 
इयाँ चमक रही थीं। निस्सो, अपनी टाँगों को बदन के नीचे समेटे, 
गुलरीज़ के पास बेठी थी, और चटक रंग की ऊन को सुलझाने में जुटी” 
थी। 

गुलरीज़ एक थैलीनुमा भोजा बुन रही थी, जिसमें एड़ी-बेड़ी कुछ 
नहीं थी। मोज़े में वह कोई बहुत ही श्रदूभुत और निराले ढंग का डिजा- 
इन बुच रही थी। इस तरह के मोज़े बुनना सियातांग की एक भ्पनी: 
कला थी, श्र यहाँ की स्त्रियाँच जामें कब से ऐसे मोजे बनती श्रा 
रही थीं । 

निलसो बड़े ध्यान से डिजाइन को देख रही थी। गुलसरीज की 
उ गलियों की प्रत्येक हरकत पर उसकी नज़र थी। बाद में, बगीचे के 
एक सूने कौने में जाकर, शहतूत के पेड़ों के भुरमुट के पीछे वह खुद भी! 
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बुनने का अ्रभ्यास करती । उसके पास ऐसी ऊन नहीं थी, और गुंतरीज 
से ऊम माँगने का उसे साहस नहीं होता था । सो छोटे-छोटे टुकड़ों को 
जोड़ कर वह अपना काम चलाती थी । गाँठ-गठीला ही सही, लेकिन 
जब मोजा बुन जाएगा तो वह गुलरीजु से जाकर कहेगी, “देखो, में भी 
'झीज़ा बुनना जानती हूँ । अब मुझे भी कुछ रंगीन ऊन दे दो । में सच-: 
मुच का मोजा बुतना चाहती हैं ।” 

धारा के बहने की धीमी श्रावाजु झ्रा रही थी। झाज हवा बहुत 
ही ताजा भ्रौर सुहावनी थी । गुलरीज अपने बेटे के बारे में सोच रही 
थी जो अरब बड़ा आदमी बन गया था। स्थानिक सत्ता उसी के हाथों 
में थी। लेकिन यह सत्ता कैसी थी, कुछ समझ में नहीं शआ्ातां था । 
पहिले जब भगवान्‌ किसी को सत्ता देता था, तो इसके साथ-साथ उसे 
सम्पत्ति और स्त्री भी देता था। सम्पत्ति, एक्र स्त्री और सत्ता/ ये 
ऐसे ऊनी धागे थे, जिनसे सुखी जीवन का तानाबाना बनता था | लेकिन 
आजकल सत्ता होने पर भी न सम्पत्ति दिखाई देती है, न पत्नी | यह 
बात गुलरीजु की समझ में नहीं श्राती थी । माना कि वस्तियार की पास 
अब एक घर है, बगीचा भो है, जो पहिले उसके पास नहीं था। श्रौर 
वह अपने को धनी भी कहता है। लेकिन वह कुछ नहीं जानता । घर 
में श्रभी भी गरीबी डेरा डाले हैं। बोने को लिए उनके पास जूसीन नहीं 
है। जिस छोटे से टुकड़े में बख्तियार ने उस साल बोबाई की थी वह 
बहुत ऊँचे, पहाड़ों के उस छोर पर था, जिसके बाद बफ़-ही-वर्फे दिखाई 
- देती थी । वहाँ इतनी ठंड पड़ती थी कि फूल का पकना तो दूर, उलटे 
पाला मारने का खतरा हर घड़ी बना रहता था। 

इस खेत से उतना भी पैदा नहीं होगा, जितना कि वोबोकलाँ पहिले 
अपने मजदूरों को दे देता था। लेकिन गरीबी का होना इतना बुरा नहीं। 
श्रू-शुरू में सभी गरीब होते हैं,--बोवोकलां के पास भी तो अरब वह 
सब कुछ नहीं था, जो कि उसके पास कभी होता था। लेकिन बिना 
स्त्री के कोई कैसे रह सकता है ? अगर पहिले वाले दिन होते, जब किः 
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लॉग अपने लिए पत्वी खरीदते थे, तो बख्तियार सारी उम्न कुवारा ही 
बैठा रहता । श्र॒त्न समय बदल गया है | शो-पीर कहता है कि आजकल 
लोग केवल प्रेम के भरोसे शादी करते हैँ, उन्हें श्रपनी पत्नियों का मूल्य 
नहीं छुकाना पड़ता । फिर भी ऐसी लड़की कहां मिलेगी, जिसके संगे- 
सम्बन्धी बदले में कुछ न मांगें । आजादी तो है, पर आजाद लड़कियां 
कहाँ हैं ? बख्तियार कहाँ से लाता ऐसी लड़की ? भाग्य से एक लड़की इस 
घर में भ्रा गई। बहुत सुन्दर और बहुत ही अ्रच्छी । शो-पीर ने कहा, 
'इससे काम न कराना, गुलरीज्‌ । इसे भ्राराम करने देना । जब घुल-मिल 
जाएगी तो अपने आप काम करने लगेगी। गुलरीज ने उससे काम के 
लिए जुरा भी नहीं कहा । लेकिन वह है कि बराबर कुछ-त-कुछ करती 
-ही रहती है। और भ्रब तो उसे मोजा बनना प्ीखने की धुन लगी है। 
वह बहुत अच्छी पत्नी बन सकती है। 

बुनने के काम में जरा भी बाघा दिए बिना गुलरीज श्रपने विचारों 
में उलझी रही; क्‍या ही अच्छा होता श्रगर यह बात वास्तव में सच 
होती कि सत्ता हाथ में ने पर पत्नी मिलने में देर नहीं लगती । तब 
'बहू समझती कि निस्सो का घर में श्राना बख्तियार के सत्ता पाने का 
ही फल है। भौर कौन जाने, बच्तियार की पत्नी बन जाने पर इस घर 
के भी भाग्य जाग जाएँ ! 
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घाटी पार करके बसख्तियार ऊपर सियातांग गांव की और जा 
रहा था। सौदागर की दृकान और काराशिर के मकान की पृष्ठ भाग 
में गाँव की हरियाली फैली थी। सिंचाई की नयी नहर, अपने समूचे 
विस्वार में, वन कर तैयार हो गई थी । केवल बीच-बीच में, जहाँ-लहाँ, 
कुछ बड़े पत्थर हटाने भर रह गए थे । 

सौदागर की दुकात और काराशिर का मकान पीछे छ,.ट गया। 
'नहर पगरडंडी के बरावर-बराबर चली गई थी । बल्तियार भिस्सो के 
“बारे में सोच रहा था। 
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निस्सो के आने के बाद जीवन कुछ सरस हो गया था | पहिले जब 
बख्तियार काम के लिए सुबह ही घर से रवाना होता था, तो उसे फिर 
दिन-भर घर की याद नहीं श्राती थी । लेकिन श्रव रह-रहकर उसका 
सन करता कि एक मिचट के लिए ही सही, एक बार घर जाकर 
निस्सो को देख आए। उसका हृदय उमड़ता-घुमड़ता, श्रौर वह 
'निस्सो से बहुत-बहुत बातें करना चाहता । लेकिन निस्‍्सो के सामने 
'पहुँचते ही जैसे उसकी बोलती बन्द हो जाती ! श्रादमी भी कितना 
अजीब होता है। हजारों शब्द उसके हृदय में उमड़ते हैं; लेकिन ठीक 
भौक पर एक भी बात नहीं निकलती ! क्‍या सभी के साथ ऐसा होता 
है ? नहीं, शोपीर के साथ तो ऐसा नहीं होता । बह निस्सों से सारी 
सांभ बातें करता रहता है, और निस्सो उसकी बातें सुनती रहती है ! 

बख्तियार को यह अखरता कि निस्सो शो-पीर से तो बातें करे, 
और उससे नहीं । कल सांझ जब निस्सो दीये के लिए 'हाककशोर' घास 
लेने के लिए चली गईं तो खूद शो-पीर ने बताया कि उसे निस्‍्सो का 
सारा भेद मालूम है। “उसके जीवत की कहानी बहुत ही सीधी है,” 
उसने कहा और दोझाब, निस्सो की चाची तथा अ्रजीजुखान का सारा 
किस्सा बतलाने लगा, “जरा सोचो तो, खुद अजीजूखान ने उसे प्रपती 
पत्नी बनाने के लिए ख़रीदा था, लेकित वह उसके पास नहीं टिकी, 
वहाँ से भाग आई।” श्रन्त में शी-पीर ने कहा, “लेकिन निस्‍्सो के सामने 
इन सब बातों का जिक्र न करना, और इस तरह व्यवहार करना मानों 
तुम्हें कुछ मालूम न हो ।” 

निससो भ्रब बड़ी हो गई थी, और बसख्तियार की समभ में नहीं 
आता था कि शो-पीर श्रभी भी उसके साथ एक लड़की ऐसा व्यवहार ' 
क्यों करता है। यह सही है कि रूसी स्त्रियां यहाँ की स्त्रियों के मुका- 
बिले देर में शादी करती हैं, केकिन इसका यह मतलब नहीं कि 
शो-पीर उसे निरी लड़की ही समझता रहे । अगर अभ्रब नहीं तो क्‍या 
उसकी शादी उस समय होगी जब वह बूढ़ी हो जाएगी ! 


रै६८ रजिया की बेटी 


सहसा रास्ते में एक पुरानी जन-शुन्य खोह देख कर बख्तियार की 
विचार धारा टूट गई | खोह की दीवार श्रभी भी खड़ी थी । इसे गिराने 
का काम खुदादाद ने अपने जिम्मे लिया था, लेकिन अभी तक उसे पूरा 
नहीं किया । उसे इसकी याद दिलानी होगी। 

नयी नहर सचमुच में बहुत अ्रच्छी होगी । पुरानी नहर ऊँचाई से 
शुरू होकर गाँव के बाहर-बाहर जाती थी और सिंचाई की नालियों 
हारा पानी खेतों तक पहुंचता था । खेत और बगीचे पहाड़ी ढलुवान पर 
खूब नीचे नदी-कितारे तक फैले थे। लेकिन नहर का पानी नदी तक 
पहुँचने से पहिल्ने ही चुक जाता था, और सब से गरीब फकीरों के खेत 
चिरकाल से पानी की पहुँच से बाहर इसी सूखे हिस्से में थे । पानी 
के अ्रभ्नाव से वे हमेशा परेशान रहते थे । 

सयोी नहर गाँव के ठीक वीचों-बीच से गजरती थी । झब सभी खेतों 
और वर्बीचों को पानी मिलेगा, और फकीरों के खेत हरे-भरे हो उठेंगे । 

बस्तियार आधा गाँव पर कर छुका था। पथरीली दीवारों के बीच 
एक तंग रास्ते की झोर मुड़ते ही दरे के निवासियों का एक दल उसे 
दिखाई दिया । कुछ मोड़ पर खड़े थे, और कुछ पत्थर की एक सपाठ 
चेट्टान पर बंठे थे, जिस पर शहहुत के गेड़ के पत्तों की छाया पड़ रही 
थी । उनमें कोई तेज़ बहस चल रही थी। वहय में वे इतने डबे थे कि 
बल्तियार की ओर उनका ध्यान नहीं गया । 

“में कहता हूँ कि सूरज पसलियों तक पहुँच गया है,” अपनी पस«» 
अलियों की ओर अंगूठे से इशारा करते हुए काराशिर ने चिल्लाकर दोबारा 
कहा, यहाँ, पगालियों तक !! 

“नहीं, अभो पसलियों तक तहीं पहुँचा”, यूसुफ ने भु'मलाकर कहा,, 
“वह अभी केवल गले तक पहुँचा है ! ” 

“बहुत सुस्त हैं तुम्हारा सूरज !” काराशिर ते कहा, “तुम्हें शितना 
भी नहीं ग्राता । 

“तुम्हें तो ग्राता है !” दर के एक युवक निवासी ने कहा, जो अपने 
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सिर पर साफे की जगह ठाट का एक दुकड़ा लपेटे था । 

बस्तियार लोगों के निकट एक दीवार से सट कर खड़ा हो गया 
और दिलचस्पी के साथ उनकी बातें सुनने लगा । 

“हाँ, मुझे गिनना आता है । अगर में गलती कहूँ तो बीच में ही 
“टोक देना”, काराशिर ने तेजी से कहा, “चालीस दिन तक सूरज सिर के 
ऊपर टिका श्राराम करता रहा । क्‍यों, ठीक है न ? 

इस पर किसी ने आपत्ति नहीं की । सियाताँग की प्रथा के अनुसार 
सूरण पाँव के अँगूठ से ऊपर उठने के बाद चालीस दिनों तक सिर पर 
'ठिका रहता था । 

“बेशक, तुम्हारी बात ठीक है”, भीड़ में से एक ने कहा, "लेकिन 
“इसके बाद का हिसाब तुम कैसे लगाते हो ?” 

/इस प्रकार, चालीसवें दिन कौनसी घटना घटी थी ? दो दिन हुए 
तब सोहराब की नन्‍्हीं लड़की मरी थी, और हम उस्ते दफनाने गए थे ॥ 
क्यों, ठीक है ने ?” 

“हाँ, दो दिन पहिले”, आवजें श्राई, “तुम ठीक कहते हो । इसके 
बाद, .. 

"इसके तीन दिन बाद हशमत के गधे की टाँग टूटी । उस दिन सूरज 
सिर से खिसक कर भाथे प्र आरा गया। तीन दिन तक वह माथे पर 
'रहा । तीसरे दिन जीनत का एक चूजे को लेकर हकीम से झगड़ा हुआ | 
तब सूरज नाक पर था और तीन दिन तक वहीं रहा । इसके बाद दुसरे 
दिन शो-पीर बारूद लेकर बुर्जी पर पहुँचा और उसने बताया कि बुर्जी 
'को अगले दिन उड़ाया जाएगा । तब यूसुफ, खुद तुमने कहा था कि सूरज 
के दाँतों तक पहुँचने पर वुर्जी गायब हो जाएगी। वया तुम्हें श्रपनी 
बात यार है ?” 

"हाँ, मेने कहा ज़रूर था”, यूसुफ ने हामी भरी, “लेंकन यह मुझे 
थाद नहीं कि वह दूसरा दिन था या तीसरा ।/ 

“तुम्हें बाद न हो, लेकित मुझे तो है। सूरज को दाँतों पर श्राए 
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तीन दिन हो छुके थे जब बुर्जी को उड़ाया गया, और वह स्त्री हमारे 
बीच प्रकट हुई | और उस दिन जब सूरज खिसक कर ठोड़ी पर श्राया, 
तो में नहर पर काम करने नहीं गया था ।” 

“यह गलत है,” यूसुफ ने जोरों से प्रतिरोध किया, “वह दूसरा विन 
था । तुम अफीम के नशे में थे, सो तुम्हें कुछ पता नहीं ! ” 

“में एक ही दिन तो बीमार रहा ।” 

“नहीं, दो दिन ।” 

“एक, .. 

“नहीं, दो [” 

काराशिर ने निराशा से अपने चारों ओर देखा । तभी बस्तियार 
पर उसकी नजर पड़ी जो दीवार का सहारा लिए चुपचाप उनकी ओर 
देख रहा था । 

“यह लो, बस्तियार यहाँ मौजूद है,” काराशिर ने विजयी की भावना 
से कहा, “क्यों बख्तियार, मेरी तबीयत कितने दिन खराब रही, एक या 
दो?” 

“दो दिन,” बख्तियार ने हल्की हँसी के साथ कहा, “लेकिन तुम्हारीः 
इस बहस का मतलब क्या है ?” 

सबकी आंखें बख्तियार की ओर घूम गई । 

“में कहता हूँ कि हमें छे दिन में अनाज काट लेना चाहिए,” कारा- 
शिर ने तेजी से कहा, “लेकिन यूचुफ कहता है कि नौ दिन में । अगर 
सूरज कूल्हों तक पहुँच गया तो बहुत देर हो जाएगी। तेज हवाएं चलने” 
लगेंगी | तब तो हम अपना अनाज फटकते हैं। अगर हमने नौ दिन में 
कटाई की तो हमें श्रनाज पिसझाने का समय कब मिलेगा ? अगर में दो 
दिन बीमार रहा तब भी नौ दिन बहुत ज्यादा होते हैं ।” 

“लेकिन बहस करने से क्या मामला सुलझ जाएगा ?” बल्तियार ने 
चुटकी लेते हुए कहा, “जाकर बोबो कलां से वयों न पूछ लो ? आखिर 
तीन चाल से वह हिसाव रखता ग्रा रहा था । और खुद तुम भी यह: 
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मानते हों कि वह सबसे बुद्धिमान है ।” 

“अ्रब तो तुम यह कहोंगे ही,” यूसुफ की भौहें चढ़ गई' और सबसे 

श्रागे धढ़कर बख्तियार के सामने आते हुए उसने कहा, “बोबो कलां के 

#पास जानें, से श्रव क्या फायदा ? जब बुर्जी थी तो उस पर निश्ञान बना 
कर सूरज के हर डग का वह हिसाब रखता था। अब कैसे मालूम हो 
कि सूरज कहाँ है ? एक कहता है कि पसलियों पर है, दूसरा कहता है 
कि गले पर है, और तीसरा कहता है कि पेट पर, तुम्हीं बताञ्रो कि 
सूरज कहाँ है ? 

“लेकिन बोबो कलां क्या कहता है ?” कमर को स्रीधा करते हुए 
बख्तियार ते फिर पूछा । 

“बोबो कला क्‍या कहता है ?” यूसुफ ने कहा, “बह कहता है कि 
तुमने बुर्जी को उड़ा दिया, सो भ्रब॒ तुम खुद इसका पता लगाझे कि 
सूरज कहाँ है ? शो-पीर और वस्तियार ही श्रब तुम्हें बताएँगे कि सूरज 
कहाँ है ? श्रगर हिसाब लगाने में भूल होगई तो आआँधियाँ सारा भ्रताज 
उड़ा ले जाएंगी या धारा अनाज बारिश से सड़ जाएगा और सभी कुछ 
उलट-पलट हो जाएगा । जाओ, में भ्रब तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर 
सकता !” 

“ग्रच्छी बात है । भ्रगर वह कुछ नहीं कर सकता तो मरते दो 
उसे,” यूसुफ को एक शोर हटा कर सबके बीच में आते हुए बख्तियार 
ने कहा, “मुझे यही बताना है कि दो दिन बाद हँसिया लेकर तुम्हें अपने 
खेतों में पहुँच जाना है । शो-पीर अपनी उंगलियों पर गिनकर समय 
का सारा हिसाब बता सकता है। उसका एक अपना तरीका है, और 
उसे एक-एक दिन का पता रहता है। उसका कहना है कि अनाज पक 
गया है। भ्रगर हम इसी में उलभे रहे कि सूरज इस समय कूल्हों पर है 
या पेठ पर तो भ्राधी फसल इसी में नष्ट हो जाएगी । शो-पीर और में” 
तुम्हारे खेतों को देखने गए थे | श्रनाज पक कर नीचे गिरने लगा है । 
कल अपने हँसियों को तेज करलो और परसों हम सबको बिला नागा 
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खेतों में पहुँच जाना है ।/” 

बख्तियार की बात से लोगों की परेशानी केम नहीं हुई । सूरज 
की गति और स्थिति का पता लगाए बिना भला वे कैसे रह सकते थे । 
बस्तियार पहिले भी अनजाने और अनसुने महीनों! का जिक्र कर चुका था* 
जो उतने ही अनजाने झौर अनसुने 'सप्ताहों में बंढे थे । जैसे सौदागर 
अपनी बीजों को गिनता है, वैसे ही उसने दिनों को गिन कर बताया - 
था, दसवाँ, पन्नवाँ, तेईसवाँ । एक बार उसने तीस तक गिना और फिर 
शुरू से गिनने लगा, दूसरी वार उसने न जाने क्यों इकत्तीस तक गिना | 
तीस-इकत्तीस के नये चवकर में कोई क्यों पड़े जब कि सीधा हिसाब 
मौजझुद है। कौन नहीं जानता कि जाड़ों में चालीस दिनों तक 
सूरज निएचल रहता है और बर्फ की भाँति जम जाता है । इसके बाद 
उसमें जान पड़ती है, और सूरज की जीवनदायी किरनें कोने में दुबके 
हुए कुत्ते की खाल गरमातों हैं । नौ दिन तक सूरण की किरनें कुत्ते 
को गरमाती हैं और ये दिन कुत्ते के दिनां कहलाते हैं। इसके वाद 
सूरज कुत्ते के मालिक की ओर हरकत करता है श्रौर तीन दिन तक 
उसके पाँव के अँगूठों पर रहता है । इसका मतलब यह है कि जाड़ीं में 
जी पत्थर खेतों में झा गिरे हैं, उन्हें साफ किया जाए । इसके बाद सूरज 
ऊपर चढ़ता है, तीन दिन ठखने पर, तीन दिन पिंडली पर, तीत दिल 
घुटनों के नीचे, श्रीर तीन दित घुटनों के ऊपर । इस तरह लोगों को 
मालूम हो जाता है कि खेतों को कब जोता और सींचा जाएं, किस-किसल 
दिन दे बड़े और छोटे त्यौहार मनाएं। चिरकाल से ऐसे ही चला , 
आरहा था । लेकिन अब वे क्या करें जब कि सब कुछ गड़बड़ होगया 
ओर सूरज की गति का कुछ-पता नहीं चलता |! * 

“जो भी हो,” बल्तियार ने कहा, “यह तय है कि दो दिन के भीतर 
तुम्हें खेतों में पहुँच जाना है । शो-पीर मही कहना है, और फसल का 
जिम्मा में खुद लेता हूँ ।” 

“अच्छी बात है, हम ऐसा ही करेंगे,” श्राखिर कारादविर ने कहा, 
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“ग्रगर तुम ज़िम्मा लेते हो तो में जाऊंगा । लेकिन इस साल फसल 
अच्छी नहीं है । हम सब को पेट से पत्थर बाँवना पड़ेगा ।” 

“तहीं, कारवां के आजाने पर हम भूखों नहीं मरेंगे,” वस्तियार ते 
दो टूक जवाब दिया और इससे पहिले कि कोई कुछ कहे, वह अपने घर 
की श्रोर चल दिया । 

दो दिन बाद दरे के भ्रधिकांश निवासी खेतों में फसल बटोरजे पहुँच 
गए । बूढ़ों भौर कमज़ोर लोगों की मदद के लिए शो-पीर ते नहर पर 
काम करते दरें के भूमि विहीन निवासियों को भी बुला लिया। जो 
तहर पर काम कर रहे थे, उन्हें उम्मीद थी कि कारवां के आजाने पर 
अपने श्रम के बदले में उन्हें श्राटा मिल जाएगा । 

नहर करीब-करीब बन कर तैयार थी । लेकिन शो-पीर ने घोषित 
किया कि नहर का उद्घाटन-समारोह अ्रताज काठने भर फठकने के 
बाद किया जाएगा । 

" *६ 

बस्तियार ने अपनी पतलून घुटनों तक चढ़ा ली थी श्रौर बदन पर 
केवल बिता आस्तीन की जाकेट पहिने था । बराण्डे के पास वह पत्परों 
को चुनने-छाटने में जुदा था। तिस्सो जातती थी कि उसके लिए एक 
नया कमरा बनाने के लिए ही बस्तियार ने इन पत्थरों को जमा किया 
है। बल्तियार ने खुद भ्रपने मुह से इस बारे में कुछ नहीं कहा था । 

वह चुपचाप और लगते के साथ पत्थरों को यथा-स्थान जमाने में 
जुटा था। 

घिल्सों और गुलरीज झपनी चमकदार ऊते पर सिर झुकाए पास- 
पास बैटी थीं। गुलरीज़ बुनने में व्यस्त थी और निस्सो ऊन के बिस्तरे 
हुए छोटे-छोटे दुकड़ों को चुन कर भ्रपनी मुठृठी में जमा कर रही थी । 

शो-पीर अपनी नोटबुक में कुछ लिख रहा था। जब कोई नया 
विचार आता तो वहू लिखना रोक देता, नोंट-बुक में कुछ काँटछाँट 
करता और फिर लिखने लगता, लेकिन भ्रव लिखना बन्द कर वह लड़ा 
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हो गया था । एक अंगड़ाई लेकर उसने अपना बदन सीधा किया, औौर 
वराण्डे के पाप आकर गुलरीज़ से बोला : 

“इस साल फसल अच्छी नहीं है, गुलरीज़ । मेने अच्छी तरह से 
हिसाब लगा कर देखा है ॥ बसन्‍्त की बोवाई के लिए अगर हम अपनी 
समूची फसल उठाकर अलग रख दें तो हमें अभी से अपने आपको रोटियों 
से वंचित कर देता पड़ेगा । झौर श्रगर हम उसे खाने के काम में लाएं तो 
फिर बोवाई के लिए कुछ नहीं बचेगा। तब हम कया करेंगे ?” 

“ग्रब हमारे पास सेब, बेर, खूबानियाँ, सेम और मटर हैं। अनाज 
को हम फिर क्यों हाथ लगाएं ?” वृद्धा ने कड़े स्वर में पूछा, “हम मर 
नहीं जाएँगे ।” 

“लेकिन तुम समझ सकती हो गुलरीज्‌ कि पूरा साल-भर हो गया 
हमें रोटियों का सपना देखते देखते ! ” 

“सपना ही तो देखते रहे हैं, रोटियां खाते तो नहीं रहे । लेकिन तुम 
कहते न थे कि कारवां शीधू ही भ्ाने वाला है ! ” 

“कारवां आएगा जुरूर, लेकिन वह श्रपतिे साथ श्राद्ा लाएगा, 
अनाज नहीं । भर अनाज बोया नहीं जा सकता । लोग भूखे तो श्र 
हैँ, कारवां के लिए कोई नहीं इन्तजार करना चाहेगा। और तुम जानती 
ही हो कि कारवाँ के यहाँ तक पहुँचने में कितनी देर लग रही है ? 
शीघ्‌ ही वे अपना अनाज पिसवाना शुरू कर देंगे और वसन्त में बोने 
के लिए हमारे पास कुछ नहीं बचेगा 

एक क्षण चुप रहने के बाद वृद्धा ने समझदारी के साथ कहा,--- 
“यह सोचने की ब्रात है, शोपीर ! तुमसे बड़ा दिमाग और किसका 
होगा ? ” 

“तुम क्या सोचती हो, गूलरीजु ?” 

पक बूढ़ी स्त्री इस बारे में क्या कह सकती है ? मुझे तो ऐसा 
लगता है कि उन्हें अ्रवाज नहीं पिसवाना चाहिए, कारवाँ की इन्तजार 
करना ऋट्ठिए ।* 
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“वया तुम सचमुच ऐसा सोचती हो, गुलरीज ?! 

सीधी और सही बात गृलरीजु ने कही थी। लेकिन जिस अनाज 
के लिए लोग इतने दिलों से प्रतीक्षा कर रहे थे, उसका इस्तेमाल करने 
से वह उन्हें कँसे रोक सकता है ? फिर भी वृद्धा की वात विचार करने 

/ योग्य थी । 

“और तुम क्या कहती हो, निस्सो 2?” 

निस्‍्सो ने तेजी से मुड़ कर शोपीर की भ्ोर देखा ५ निश्चय ही उसे 
चिढ़ाने के लिए शोपीर ने उससे यह सवाल पूछा था । 

“मैं कुछ नहीं कहती, शो-पीर !” हरी ऊन के एक थागे को तोड़ते 
हुए उसने कहा । 

“पगली, अ्रभी भी कुछ कहते डरती है, लेकिन में जानता हूँ कि 
कितनी बातूनी जुबान है तेरे मुह में |” फिर, गुलरीजु की ओर मसुड़ते 
हुए, गम्भीर स्वर में उसने कहा, “अच्छा यह होगा कि खेतों में जाकर मैं 
शक कार फिर स्थिति की जाँच करूँ । सच बात तो यह है कि में खुद 
भी मटर खाते-खाते तंग आरा गया हु । क्या आज भी मटर का ही दलिया 
बना रही हो, गुलरीज ?” 

वुद्धा के जवाब की प्रतीक्षा किए बिना ही, विचारों में डूबा, वह 
बराण्डे से हूट गया और सुनहरी खेतों की श्रोर चल दिया । 

गुलरीज ने देखा कि निस्सो की आँखें शोपीर का अनुसरण कर 
रही हैं, और वृद्धा के चपल हाथ सलाइयों को श्रौर भी तेजी से चलाने 
लगे ! 

४: 

बस्तियार अपने गधे के साथ नहर पर चला गया। उसे वहाँ से 
मिट्टी लाद कर लाती थी। 

निस्सो कुछ देर तो गुलरीजु के पास बैठी रही । जब उसमें देखा 
कि मर्द चले गए हैं और श्रव धर में कोई ऐसा नहीं है, जो यह जानने 
की कोशिश करे कि वह बगीचे में जाकर क्या करती है, तो वह उद् 
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खड़ी हुईं 
दीवार के पास अपनी प्रिय जगह पर पहुँच कर एक पत्थर के नीचे 
से उसने बुनने का अपना सामान निकाला, घर की बनती सलाइयों से धूल 
साफ की, फिर एक तजर अपने काम पर डाली। मोजा भ्रच्छा बनता 
जा रहा था। प्रसन्‍्तता के साथ उसने सिर हिलाया और वृनने के अपने 
काम में जुट गई | उसके काम में यहाँ कोई बाधा नहीं देगा । 
लेकिन दीवार के दूसरी झोर, पत्थरों के पीछे, एक झादमी छिपा 
था । वह दो दिन से निस्‍्सो को देख रहा था, और ऐसे अवसर की 
प्रतीक्षा में था जब घर पर बह अकेली हो । बख्तियार और शोपीर के 
चले जाने पर वह बाहर निर्केल आया। 
यह केन्दितरी था । निस्सो के पास पहुँच कर बोला, “काली भाखों 
वाली सुन्दरी, क्या शोपीर घर पर है ? ” 
नहीं,” निस्सो ने अनमने भाव से जवाब दिया । 
“झौर बसख्तियार ?” 
म्नहीं !! प 
केन्दितरी ने अपनी जुबान से चटखारा भरा श्रौर वहीं खड़ा रहा ॥ 
' “उनसे मिलना जरूरी है। कुछ बातें करनी हैं ।! 
एक लम्बी सांस लेकर केन्दितरी निस्सो के पास बैठ गया, "अच्छा 
तो कुछ देर बैठ कर उनका इन्तजार करता हूँ ।” 
निस्‍्सों ने गरदन भूका ली श्रौर अपना काम करती रही। केन्दितरी 
भुस्कराया, उसके दांत और मसूड़े दिखाई देने लगे । 
“तुम बहुत श्रच्छा बुनती हो,” उसने कहा | 
“नहीं, मुझे बुनना नहीं आता,” बिना सिर उठाए अ्रनमने भाव से 
निस्‍्सो ने कहा, “में अभी सीख रही हूँ ।” 
“परे नहीं, बुनना तुम्हें आ्राता है। देखों न, यह डिजाइन तुमने 
कितना अच्छा बनाया है ? क्या कहते हैं इसे ? पीली पंख वाला फूल ४ 
लेकित यहाँ तुमने एक गलती की है। तुम्हें पीला धागा इस्तेमाल करना 
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चाहिए,” डिजाइन पर उंगली रखकर बताते हुए केन्दितरी ते कहां, 
“नहीं तो पत्ती मुड़ी हुई दिखाई देगी ॥” 

“वर्यों, तुम्हें क्या पता कि यह कैसे बनता है ?” निस्सो ने उत्सुकता 
से पूछा । ; 

“में जानता जो हूँ। जैसा में कहता हैं, वैसा करो। फिर देखना, 
डिजाइन कितना श्रच्छा लगता है ! ” हे 

निस्‍्सों पत्ती का डिज़ाइन बुनने लगी। केन्दितरी चुपचाप देखता 
रहा। 

“इसी तरह न ?” निस्सो ने पूछा । 

"हाँ, देखो, श्रब कितना श्रच्छा लगता है। श्रगली पंक्ति भी ऐसे ही 
बताता । लेकिन यहां में कब तक बैठा रहूँगा । क्या वस्तियार जल्दी ही 
लौद आएगा ?” 

“बहु मिट्टी लेने नहर पर गया है ।” 

“न हो, वहीं जाकर उससे मिल लू,” केन्दिरी ते मानो अपने श्राप 
से ही कहा, “या यहीं इन्तज़ार करना अच्छा होगा ।” फिर, कुर्छ रक 
कर, उसने निस्सो से पूछा, “लोग कहते है कि तुम पहाड़ों में से प्रकट 
हुई हो १” 

“हाँ,” निस्सी ने बहुत ही धीमी आवाज़ में कहा । 

“यहाँ सुखी तो हो न ?” 

ण्झूँ |! 

“सो तो होना ही चाहिए । चो-पीर बहुत अच्छा आदमी है, भौर 
चसे ही बस्तियार भी । उन्हीं की बदौलत यहाँ सब श्रच्छा जीवन भिताते 
हैं । यल॒बार में यहाँ जैसा सुख नहीं है।” 

“ख़बार का तुमने कैसे जिक्र किया ?” निस्सो ने पूछा भौर 
केन्दितरी की ओर पहली बार ध्याव से देखा । उसकी सिकुड़ी हुई भ्राँखें 
दीवार के उस पार पहाड़ी ढुलवानों पर टिकी थीं | 

“इसलिए कि में कभी यखबार में रहता था,” केन्दितरी ने इस 
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तरह कहा मानों वह निस्सो की सन्देह-भरी नज़र से बेखबर हो, “मुझे 
चहाँ से भागना पड़ा । अगर तुम वहाँ कभी रही होतीं तो पता चलता 
कि कैसी जगह है । गरीब लोगों को सांस लेने के लिए ताज़ा हवा तक 
नसीब नहीं होती | सारा काम चाबुक के जोर से चलता है ।” 

सन्देह की जगह सहानभूति का उदय हो गया । निस्सो के मन में 
हुआ कि वह भी अपना हृदय खोल कर रख दे और यखबार में उप्त पर 
जो वीती है, वह सब बता दे । लेकिन उसने झ्पने को ठीक समय पर 
सम्भाल लिया और सहज भाव से पूछा, “तो क्‍या तुम थखबार के रहने 
चाले हो ?” 

“नहीं,” केन्दितरी ने माथे में बल डालते हुए कहा, “में यखबार का 
निवार्सी नहीं हैँ, न ही में यखबारियों को पसन्द करता हूँ ।” 

“में भी उन्हें पसन्द नहीं करती,” निस्सो ने कहा, “मेंने सुना है कि 
बह बहुत बुरे होते है ।” 

“हाँ,” केन्दितरी ने और भी जोर देते हुए कहा, “लेकिन वुरों में 
भी कुछ अ्रच्छे लोग निकल आते हैं।” 

“नहीं, में ऐसा नहीं मानती ।” ; 

“में ठीक कहता हूँ । एक को तो में जानता हूँ । वह भी वहाँ से 
भाग आया है श्र यहीं सियात्तांग में रहता है ।” 

निस्सो की सल्ाइयां एक क्षण के लिए एक गई' । 

“कौन है वहू ?” 

“एक गरीब सौदागर है, मिरज़ाहुर। क्या तुमने उसका नाम 
सुना है ए््‌श 

“नहीं ॥ ५ 

आदइचर्य है कि शो-पीर श्रौर बस्तियार ने तुम से कभी उसका जिक्र 
नहीं किया । जो हो;तुम- उससे पुछ्ोगी तो मालूम हो जाएगा कि वह 
कितना श्रच्छा आदमी है। में जब यहाँ श्राया था तो उसने ही मुभे 
अपने यहाँ जगह दी थी। उसने मुझे वेसे ही अपना लिया जैसे शो-पीर मे 
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तुम्हें ग्रपना लिया है । यह मोजें क्या तुम अपने शो-पीर के लिए 
बना रही हो ?” 

“नहीं, में केवल बनना सीख रही हूँ ।” 

“ग्रौर यह ऊन कौनसी है जिसे तुम इस्तेमाल कर रही हो ? 

#तुम देख तो रहे हो। मेरे पास श्रच्छी ऊन नहीं है ।” 

“में बताता हूँ तुम्हें,” निस्सो की गाँठ-गठीली ऊन को अपनी उंम- 
लियों में लपेटते हुए केन्दितरी ने कहा, “मिरजाहूर के पास बहुत बढ़िया 
ऊन है । उसे वह अपने लिए लाया था कि जाड़ों में काम आएंगी लेकिन 
उसे मोज़ा बुनकर कौन देता । सो वह योंही पड़ सड़ी रही है । में उससे 
कहूँगा तो वह तुरन्त दे देगा ।” 

“लेकिन उसे पैसा देना होगा । सो में कहाँ से दूंगी ? ” 

“बह बैसे ही दे देगा । उसके पास बेकार पड़ी सड़ रही है।” 

ऊन का मोह कुछ कम नहीं था | चठढक रंग की ऊन के गोले उसकी 
श्रांखों के सामने तरने लगे। 

“जो हो,” निश्सो ने लम्बी सांस छेते हुए कहा, “में मुफ्त सें ऊन 
नहीं ले सकती ।” 

केन्दितरी ने भ्रनुभव किया कि निस्‍्सो ऊन के भोह को आ्रांसानी से 
नहीं छोड़ सकेगी । धीमे स्वर में उसने समभझाता शुरू किया कि मुफ्त में 
कोई चीज़ लेना सचमुच अच्छा नहीं है। लेकिन एक बात की जा-सकती 
है। मोज़े का एक जोड़ा वह मिरज़ाहूर के लिए बुन दे। उसके बदले 
में एक मोज़े की ऊन वह उसे दे देगा | मिरजाहुर दुकान पर ही है, 
ओर यह काम अभी हाथ के हाथ ही सकंता है । 

निस्‍्सो के लिए अ्रब सन्देह करने की गुजाइश नहीं रही । केन्दितरी 
के साथ वह मिरज़ाहुर की दुकान की श्रोर चल दी । 

मिरजाहूर उस समय कालीन पर बैठा था। उसके यखबारी चोगे 
के बटन खुले थे और वह कोई प्राचीन पुस्तक पढ़ रहा था। निस्‍्तोंको 
देखकर उसे श्रचरत हुझ्ा, लेकिन केन्दितरी की आंख का इशाश प्राकर 
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उसने अपने भ्रचरज को काबू में कर लिया । 

धंदरियादिल मिरजाहूर, इसे में तुम्हारे पास लाया हूँ,” केन्दितरी 
ने कहा, “तुम्हारी दरियादिली के बारे में इसे मालूम है। मेंने इसे बताया 
है कि तुम उत्त यखवारियों में से नहीं हो जिनसे कि में खुद इतनी घृणा 
करता हूँ। यह बहुत अच्छे मोज़े बुनना जानती है और तुम्हारे लिए 
एक जोड़ा मोज़ा बुननें को राजी है | तुम बढ़िया से बढ़िया ऊर्व निकाल 
कर दो ॥” 

देखते ही देखते निस्सों के सामने रंग-बिरंगी ऊन का ढेर लग गया 
और मिरजाहूर ने कहा, “जो भी पसन्द हो, उठा लो । तुम इतनी पश्रच्छी 
लड़की हो कि में मना तहीं कर सकता । मेरे लिए मोज़ा भी अपनी 
पसन्द का ही बून देना ।” 

“ठीक उसी डिज़ाइन का बुनना,” केन्दितरी ने गम्भीर स्वर में 
कहा, “और पत्ती वैसे ही बनाना जैसे मेने बताया था। ऐसी कोई 
जल्दी नहीं है, धीरे-घीरे आराम से बुत देना । लेकिन तुमने अपने बालों 
में लाल चोटियां क्‍यों नहीं गूथ रखी हैं ? सियातांग में सभी लड़कियाँ 
लाल चोटियां गू यती हैं ।” 

निस्‍्तो यह जानती थी। लेकिन गुल्रीज़ के पास लाल चोटियां थीं 
नहीं, श्रौर काली चोटियां लड़कियां गूथती नहीं ॥ लेकिन यह सब वह 
बताए कैसे | 

/मिरजाहूर, इसे कुछ लाल चोटियां भी दे दो,” केन्दितरी ने कहा, 
“जब सब लड़कियाँ लाल चोटियां गूथती हैं तो यही क्‍यों बाकी रहे ।/ ' 

“नहीं-नहीं,” निस्सो ने परेशान होकर कहा, “मुझे चोदियां नहीं 
चाहिएं ॥” ह 

भव्य का संकोच न करो,” केन्दितरी ने हल्की भिड़की के साथ 
कहा, “जब तुम हम लोगों के बीच झा गई हो तो फिर संकोच किसे 
बात का !* 

इससे पहिले कि मिरज़ाहर कुछ कहे, केन्दितरी दुकान के एक कोके 
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में रखे चीनी के सन्दुक के पास पहुँच-गया श्रौर कपड़ों के छेर में से एक 
जोड़ा चोटियां, एक सफेद चोगा जिसका गला कासदार था और कालीस 
“की एक चपटी टोपी (तुबेतका) निकाल लाया । 

अत्यधिक विद्धूल श्रौर विचलित, कन्धे पर कपड़ों की पोटली रखे, 
* मिस्‍्सों दुकान से बाहर आरा गई । 

“बख्तियार से मिलने में फिर कभी श्रारऊँगा,” केन्दित्री ने उससे 
विदा लेते हुए कहा, “और जब मोज़ा तैयार हो जाए तो उसे दे 
जाना । खुदा की बरकत तुम पर सदा बनी रहे !” 

निस्‍्सो अपने घर की श्रोर चलदी। बग़ोचे का उसने चदकर लगाया 
आर अपनी सुरक्षित जगह से दीवार फाँद कर भीतर पहुँच गईं। कपड़ों 
की पोटली उसने खोल डाली और उप्की चीजों का ज़मीन पर ढेर लगा 
दिया । 


सहता उसकी नजर एक कीमती यखबारी माला पर पड़ी । लापिस 
लाजली पत्थर के चपटे टुकड़े चांदी के तार में गु थे थे । निस्सो ने माला 
को उठा लिया और मुग्धभाव से उसे देखा । पत्थर के प्रत्येक दुबढ़े में 
सोने के कश इस तरह चमक रहे थे जैसे आसमान में सुबह के तारे ! 

अजीजखान की सब से बड़ी पत्नी ऐसी ही माला पहनती थी और 
उसकी अन्य पत्नियाँ उससे ईर्ष्या करती थीं । लिस्सो को लाल मनकों की 
उस माला की याद हो आई जिसे श्रश्ीज़खान ते उसके गले में डाल 
दिया था । उसके सारे शरीर में सिहरन-सी दौड़ गई । 

“केन्दितरी ने यह माला उसे बयों भेंट की है ?” सहमे भ्रौर विच- 
'लित हृदय से उसने सोचा । 

लेकिन माला को अपने गले में डालने का मोह वह नहीं छोड़ सकी । 
कुछ देर माला के चपटे दानों से खेल करने के बाद उसने गुलसीजञ का 
'पुराना चोगा उतार दिया और नये कपड़े पहिन लिए। फिर, सुस्धभाव 
से, अपने काले बालों में बहू लाल चोटियां यू थने लगी । 
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कह 
गगन जचुम्बी पहाड़ों के बीच एक गोल जगह बना ली गई थी । यह 
जगह कोई खास बड़ी नहीं थी । पत्थरों के खुरदरेपन और ऊंच-तीच को 
समतल बताने के लिए उसे मिट्टी से पाट दिया गया था । यह जगह 
सियातांग घादी के ठीक बीचों-बीच थी और प्रकृति की इतरमानवीय 
शवित ने तोक-नुकीली चट्टानों से घेर कर उसे काफी हद तक दुर्गम और 
सुरक्षित बना दिया था । 
दरें के निवासियों के लिए यह जगह खलिहान का काम देती थी ॥ 
कई-कई कुनवे मिलकर दो था तीन बैल यहाँ लाते थे, गेहूँ की बालों को 
सफाई के साथ समतल जमीन पर बिछा दिया जाता था भौर बैल चवकर 
काट-काट कर गेहूँ की बालों को अपने पांवों से रोंदते थे । 
दरें के निवासी हर सुबह अपने-अपने पूले लेक्वर यहाँ आते थे श्रौर 
पत्थर पर बेठकर अपनी बारी की प्रतीक्षा करते थे। बातों का अन्तहीन 
सिलसिला चलता रहता था । 
उस दिन जब केन्दितरी निस्‍्सों को लेकर सौदायर की दुकान पर 
गया था, यूसुफ अपने पूलों को कमर पर लादे हुए झाया और अपनी 
बारी की प्रतीक्षा में दरें के दूसरे निवासियों के साथ बैठ गया ! 
रराप्षिर सुबह से ही यहाँ वेठा था। बह ख़ुदादाद की प्रतीक्षा कर 
रहा था । खुदादाद ने वायदा किया था कि वह भी अपने पड़ोसी से एक 
बैल माँग कर ले आएगा । 
काराशिर ने यूसुफ के पूलों की ओर इश्चारा करते हुए पूछा, “बस, 
इतने ही है 
हाँ, यही मेरी समूचे साल की फसल है,” यूसुफ ने भुनभुनाते हुए. 
कहा । 
“तुम्र से त्तो मेरी फप्तल तीन गुना ज्यादा होगी !” 
“शेखी न बधारो,” अपने होठों पर जीभ फेरते हुए यूसुफ ने कहा, 
तुम भी उतने ही भूखे मरोगे जितना कि में । इस साल सारे गांव पर 
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खुदा की मार पड़ने वाली है। जो भी न हो, थोड़ा है ! ” 

“क्यों, क्या हुआ, यूसुफ ? ” 

/हमारे गांव ने एक बहुत बड़ा पाप किया है।” 

पत्थरों पर बैठे दरें के निवासी एक-दूसरे की ओर देखने लगे ॥ 
निश्चय ही यूसुफ कोई महत्व पूर्ण बात कहने वाला है। अपनी जगहों 
से खिसक कर वे यूसुफ के निकट आ गए । 

यूसफ ने जैसे कहीं दूर देखते हुए कहा, “केन्दितरी यखबार से लौट 
भ्राया है ।? 

यह कह कर यूसुफ चुप हो गया । 

“बोलो यूसुफ, तुम चुप क्यों हो गए ?” दरें के निवामियों में ते 
एक ने बेचेन होकर पूछा । 

“अभी सब बताता हूँ” यूसुफ ने अपने आप को कुछ संभालते हुए 
कहा, "हां तो केन्दितिरी श्रब॒ लौद आया है । उसने ग्राकर अपनी बात 
मिरजाहूर के कानों में कही और मिरजाहुर ने नौरोज बेक को खबर 
दी । क्या तुम अजीजुखान को जानते हो ?” 

“उसे कौन नहीं जानता । वह कभी बहुत बड़ा खान था ।” 

"सो तो वह अब भी है,” यूसुफ ने गभ्भीर भाव से कहा, “समूचे' 
यसबार में उसका शासन है। बड़े नगरों के सभी रास्ते उसकी भ्रमल- 
दारी में से गुजरते हैं। अगर वह चाहे तो इन रास्तों को बन्द कर 
सकता है । भ्गर वह चाहे तो मिरज़ाहुर की सप्लाई (माल का मिलता) 
बन्द कर सकता है। उसकी ताकत की थाह नहीं है ! ” 

यूसुफ फिर चुप होगया और सब उसके मुंह की भ्रोर उत्सुकता से 
देखने लगे । ऐसा मालूम होता था मानो उसके शब्दों के पींछे कोई 
श्रनदेखी शक्ति छिपी हो । 

“बसन्‍्त के दिलों में श्रणीजुखान ने अपने लिए एक नयी पतली 
खरीदने का इरादा किया। हमारे पहाड़ों से उसने एक सुन्दर लड़की 
छांटो और उसके लिए चालीस मुद्राएं दीं। वह उस लड़की से प्यार 
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करता था। उसे आराम के साथ उसने रखा। उस लड़की का नाम था 
निस्‍्सों । क्या तुमने यह नाम कभी सुना है ?/ 

/क्या कहा, निस्सो ?” काराशिर के मुह से तुरत मिकला, “क्या 
यह बही तो नहीं है ? 

“बीच में मत बोलो, काराशिर !” अपनी आवाज को ऊँचा उठाते 
हुए यूयुफ ने कहा, “अगर तुम्हें बोलना ही तो फिर में चुप हुभा 
जाता हूँ ।/ 

दर्रे के निवासी बेचैनी से एक-दूसरें की ओर देखने लगे। काराशिर 
चुप होगया । 

“हां वही |” यूसुफ ने अपने घृठने पर हाथ पठकते हुए कहा, 
“वही है यह आवारा लड़की जो श्रजीजुखान के पास से भाग भ्राई और 
जिसे हमसे अपने यहाँ रख लिया । हम भी कितने मूर्ख हैं ? वह अंक 
दूसरों के साथ रहती है, भर हम छुप हैं । अजीजुखान का शुस्सा हमें 
बरबाद कर देगा ! ” 

अपने अ्रन्तिम शब्दों से यूसुफ ने सभी को सहमा दिया । बड़े झादमी 
का छोटों से नाराज होना ऐसी बात नहीं है जिसे आसानी से टाला जा 
सके ! झगर सियातांग में नयी सरकार ने होती तो वे लड़की को 
अजीजखान के पास वापिस भेज देते और कहते, “हमें क्या पता था कि 
ग्रह कौन है? लेकिन श्रव तो वह झोनीर और बसख्तियार के घर में रह 
रही है । 

काराश्षिर के दिमाग में ये सब बातें धरम गई | बोला, "हो सकता 
है कि अजीजखान उसे वापिस न लेना चाहे । ऐसी स्त्री को भल्रा कौन 
'घर में रखता चाहेगा ?” 

“हो सकता है...लेकित वह उसे वापिस चाहता है। और हमें 
इस बात से सरोकार नहीं कि वापिस पहुँचने पर वह उसका क्या करता 
है ४ हमारा काम तो उसे उसके पति के पास भेज देना है ।” 

“शो-पीर कभी इसे मंजूर नहीं करेगा,” काराबिर ने निश्रयात्मक 
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स्वर में कहा, “अब वह पहिले वाला जमाना नहीं रहा ।” 

“जहन्नुम में जाए तुम्हारा श्ो-पीर ! गैरों के, सामने हम अपने 
मासले क्‍यों ले जाएं 2” 

“वह गैर नहीं है । हमारी भलाई के लिए उसने कया कुछ नहीं, 
क्या है ५ हे । 

“हमारी नहीं, अपनी भलाई के लिए वह सब कुछ करता है। तुम' 
उसके भेद को क्या समझो १” 

“तुम गलत कहते हो ! ?” दर्रे के निवासियों में से एक ने कहा । 

"में भी कहता हूँ कि तुम्हारी यह बात गलत है !” दूसरे ने अपने 
पत्थर १९ से उचकते हुए कहा । 

दरें के निवासियों का समर्थन पाकर काराशिर और भी उबल 
झंडा । यूसुफ की बाँह पकड़ कर बोला, “तुम्हें शर्म नहीं आती ऐसी 
बात कहते ! तुम भूल गए कि मीर किस प्रकार तुम्हारे पेट में ठोकर 
मारता था ? और सैयदों के यहाँ जब में खाद बठोरने का काम करता 
था तो वे मुझे भी पत्थरों से मारा करते थे । श्रब हमें कौन मारता है ? 
शीन्‍्पीर ने नहीं ती फिर किसने हमारी मदद की है ? तीन साल हुए 
जब वह यहाँ श्राया था ? इन तीन सालों में उसने श्रपनें लिए क्‍्या' 
किया है ? क्या उसने श्रपने लिए बैल, गाय, घोड़े और बगीते खरीदे 
हैं? कुछ भी तो नहीं है उसके पास ? हमारी ही तरह वह मटर का 
दलिया खाता है । तुम' कहते हो कि बख्तियार के पास धर, गाय और 
बगीचा है । लेकिन क्‍या यहू बुरी बात है ? बख्तियार हम सबसे गरीब 
था । तुम्हारे पास कुछ नहीं है, यूसुफ, और यह इसलिए कि तुम्हें काम 
करना नहीं सुहाता । मेरे पास भी कुछ नहीं है, यह इसलिए कि... 
सभी जानते हैं कि मेरे साथ पाप लगा है,--अफीम मेरा पीछा नहीं 
छोड़ती । फिर भी मुझे साफ दिखाई देता है कि नयी नहर ते हम सभी' 
को फायदा होगा । इसका श्रेय” किसे है ? और अब तुम कहते हो कि 
शो-पीर ने इस स्त्री को प्पने धरे में रख लिया है। अच्छी बात है, उसे 
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घर में रख लिया है तो रखने दो | उसे वह कहीं से छरा कर तो लाया 
नहीं है। वह अपने आप आई है । और शो-पीर उससे ब्याह क्‍यों न 
करे ? या शायद वह बस्तियार के लिए है । क्‍या वह आदमी नहीं है ? 
-सभी जानते हैं कि एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं । फिर भी . 
थे गहरे मित्र हैं।. एक ही छत के नीचे रहते हैं । लेकिन कभी नहीं"! 
लड़ते । इसका मतलब क्या है ? इसका मतलब यह है कि उनके घर में 
कोई बुरी बात नहीं हो रही है । और सिरचय जानो, व्याहु की खबर भी 
तुम्हें शीघ्‌ ही सुनने को मिलेगी ! ” 

यूसुफ का चेहरा गुस्से से विकृत हो उठा। उसने काराशिर को 
रोकना चाहा, लेकिन जब वह नहीं रुका तो उसे धकेलते हुए चिल्लाकर 
बोला, “चुप रह, काफिर ! विधाता का विधान तेरे पलटने से नहीं 
पलटेगा । इस बारे में तु से बात तक करता बेकार है । भ्रब एक दूसरी 
बात तुझे बताता हूँ । मिरजाहूर ने कहा है कि अ्रगर अजीजखान ने 
रास्ता वन्‍्द कर दिया और वह माल नहीं ला सका तो हम सब भूखों ' 
भर जाएंगे । तब हम कया करेंगे ? तेरा अनाज सूरज के घुटनों पर 
पहुँचते तक भी वहीं चलेगा । और मेरा तो सूरज के टखनों पर पहुँचने 
से पहिले ही छुक जाएगा। तब क्या हम पत्थरों से पेढ भरेंगें ? तुम - 
अपने आठ बच्चों को क्‍या खिलाओगे ?” 

भूख का नाम सुनते ही काराशिर ढीला पड़ गया । पीछे ह॒टते हुए 
अस्पष्ट स्वर में बोला, “कारवाँ.. .।” 

“तुम कारवाँ पर अभी भी भरोसा रखते हो ?” यूसुफ ने गुस्से के 
भरकर कहा, “मुझे तो कतई भरोसा नहीं । फिर, अजीजुखान का 
गुस्सा क्या सामूली गुस्सा होता है ? एक आवारा स्त्री के लिए हम क्यों 
मुसीबत मोल लें ? और यह बात वया अकेले में ही कहता हूँ ? नौरीज 
वेक, बोंदोकलां, मिरजाहुर, सभी की यहू राय है। एक गैर बस्ती की स्त्री 
के लिए हम क्‍यों सबको नाराज करें, झौर रही भी ऐसी जो हमारे महाँ 
की स्त्रियों को भी बिगाड़ देगी। अ्रजीज्लक्षाग के पास उसे लौटा दो 
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ओर किस्सा खत्म करो ! ” 

“यह ठीक कहता है । उसे वापिस लौटा दो !” यूसुफ के चारों शोर 
खड़े दरें के निवासियों ने कहा । 

काराशिर ने निराशा में भर अपने इधर-उधर देखा । 

“तुम चाहे जितना चिल्लाओ, लेकिन ग्राम-सोवियत इसे कभी मंजूर 
नहीं करेगी ।” 

ग्राम-सोवियत !” यूसुफ ने खीज कर कहा, “ग्राम-सोवियत कया 
होवा है ? शो-पीर कहता था कि ग्राम-सोवियत गांव के लोगों की बात 
मानती है। सो उसे हमारा फैसला मानना पड़ेगा ।” 

तभी, नोक-नुकीली चट्टानों के बीच, तंग रास्ते से शो-पीर आता 
दिखाई दिया । उसे देखकर सब छुप हो गए । लेकिन वे इतने जोर-जोर 
से बोल रहे थे कि उनकी आवाज दूर तक सुनाई देती थी । 

“बड़े जोर-शोर से बातें हो रही हैं,” शो-पीर ने कहा, “आखिर 
आषपफलए बंण है १! 

किसी ने एक छाब्द मुँह से नहीं निकाला । 

“शायद तुम लोग मुझे नहीं बताना चाहते ? श्रगर ऐसा है तो में 
जोर नहीं दूंगा ।” 

“हमें एक सभा बुलानी होगी, आखिर यूसुफ ने कहा । 

#सभा बुलानी होगी,--किस लिए ?” 

“कुछ बातें हैं जिनके बारे में फैसला करना जूरूरी है,” यूसुर्फ ने 
कहा: । 

“कौनसी बातें ?” शो-पीर ने शान्त स्वर में धीमे से पूछा । छेकिन 
किसी ने जवाब नहीं दिया । 

“तुम्हीं बताओ, काराशिर ?” 

“हाँ, में ही बताता हूँ | तुम्हारी निस्सो, श्लो-पीर, श्रजीजुखान की 
पत्नी है। बह उसे वापिस माँगता है। इसीलिए हम सभा करता चाहते 
हैं । जैसा सब कहेंगे, वही करेंगे ।” 
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शो-पीर से हल्के से अ्रपना होंठ दबाया, लेकिन अपने भावों को 
प्रकट नही होने दिया । 

“अच्छी बात है । हम सभा बुलाएंगे । लेकिव ग्रनाज फटकने का 
काम पूरा हो जाने पर । जिस दिन नहर का उद्घाटन होगा, उसी दिन 
यह सभा भी हो जाएगी ।” 

शो-पीर ने कहा श्रौर तेजी से मुड़ कर वहाँ से चल दिया | 

१७३४ 

पत्थरों के बीच मिट॒टी खोदने में बख्तियार को काफी समय लग 
गया । जब दोनों कौवे भर गए तो पेड़ की एक टहनी से उसने गधे को 
हाँका और चल दिया । पुरानी नहर के गटर के नीचे, पत्थरों के बीच 
उस जगह जहाँ पानी चू-चू कर गिर रहा था, 'हासप्रोख' फूल निकल 
आए थे । बख्तियार मे एक फूल तोड़ा और उसे भ्रपनी तुर्बेतका में खोंस 
लिया । उसका हृदय इस समय बहुत ही प्रसन्त था, और उसने एक 
गीत गुन-गुनाता शुरू कर दिया : 

पहाड़ी हवा, कितनी चंचल हवा ! 
चाहे जितना बचो, नहीं रुकती जरा, 
पहाड़ी हवा, कितनी चंचल हवा ! 

नीचे गांव दिखाई दे रहा था । और वहाँ चट्टानों के बीच, एक छोटी- 
सी गोल जगह में, दो बैल चक्कर लगा रहे थे और कितने ही लोग जमा 
थे । एक बैल की यरदन सफेद थी, भौर उसके बाएँ बाज में भी 
एक सफेंद चित्ता दिखाई देता था । 

“पता नहीं किसका बैल है यह, बख्तियार ने सोचा और भ्रपने 
गीत की कड़ियों को गुनगुनाता रहा : 

“पहाड़ी हवा, कितनी चंचल हवा ! ” 

बख्तियार अपने रास्ते पर चलता रहा । उसे जल्दी धर पहुँचना 
था । बगीचे की दीवार को पार कर उसका गधा अपने-आ्राप बराण्डे के 
पास उस जगह रुक गया जहाँ निस्सो का कमरा बनाने के लिए पत्थरों 
का ढेर जमा था। श्रव बस्तियार गई रात तक काम करेगा। गुलरीज 
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वराण्ड में बैठी बुनते में व्यस्त थी। लेकिन निस्‍्सो यहाँ नहीं दिखाई 
देती ? शायद बगीचे में हो । ऊह, कौन उसकी खोज करे । आजाएगी 
अपनेभाप । 
५ बख्तियार ने अपना चोगा उतार लिया, मिट्टी के कौवे नीचे उलट 
दिए, और काम में जुट गया । 

तभी निस्सो वराण्डे में तिकल आई। गुलरीज़ ने भेद भरी नज़र से 
बख्तियार की ओर देखा । निस्सो अपने नये कपड़े पहिने थी, बालों में 
लाल चोटियाँ गुथी थीं और सिर पर कमल का फूल कढ़ी चमकदार 
तुबेतका सजी थी । बख्तियार की ओर देखे बिना ही वह गुलरीज के 
पास श्राकर खड़ी हो गई । 

बख्तियार की जब उस पर नज़र पड़ी तो उसने मिट्टी में सने अपने 
#ाथ तीचे गिरा लिए। एकाएक उक्की समझ में नहीं . आ्राया कि निस्सो 
आज इतनी सुन्दर क्यों मालूम हो रही है। फिर उसने हाथों को रगड़कर 
मिट्टी साफ की, और वराण्डे की सीढ़ियों पर चढ़ते हुए निस्‍्सो के पास 
पहुँच गया। 

“कहाँ से लाई ही ये ?” उसने मुग्ध भाव से पूछा । 

निस्सो ने हल्की मुंस्कराहुड से उसकी ओर देखा । बोली कुछ नहीं | 

“बोलो निस्सो, तुम छुप क्‍यों हो ? नाना, थे कपड़े क्या तुमते इसे 
दिए हैं ?” 

“मेरे पास क्‍या खजाना गड़ा है, बेटा ?” 

बे दोनों हँसने लगीं। लेकिन यह क्‍या हँसने की बात थी ? 

“कहूँ से लाई हो ये कपड़े, निस्सी ? ” 

“बताओ न, किसने दिए तुम्हें ये कपड़े ?” निस्‍्सो को चुप देख 
अख्तियार ने फिर पूछा । इस बार उसके स्वर में ग्राशंका की पुट थी । 

“क्या तुम्हें श्रच्छे नहीं लगे, बख्तियार ?” निस्‍्सों ने खिजाते हुए 
कहा, “तुम जानना चाहते हो कि मैं इन्हें कहाँ से लाई ? अच्छा तो 
“सुनो, एक बहुत ही भले आदमी ते मुझे ये कपड़े दिए हैं ।” 
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“कौन है वह भला आदमी ? शोपीर तो नहीं १” 

“क्या सियातांग में शोपीर के सिवा और कोई भला नहीं है ?” 

“कोई और' ' *?” बख्तियार के हृदय को जैसे पाला मार गया, “कौन 
हू वह? जल्दी बताओ निस्सो, तुम्हें ये कपड़े किसने दिए हैं ?”” 

४कहा तो कि एक बहुत ही श्रच्छा आदमी है,” निस्सो ने फिर उसीः 
बात को दोहराया, और पहिले की भांति मुस्कराती रही । 

बख्तियार उसके निकट आगया। उसका चेहरा लाल हो उठा था 
और शआरांखों में कठोरता तथा श्राशंका के भाव साफ दिखाई देते थे । 

/हँसी न करो, निस्सो ! किसने दिए हैं तम्हें ये कपड़े ? और क्या 
इन्हें मफ्त में ही ले श्राई हो ?” 

गुलरीज़ ने शभ्राशंका से अपने बेटे की ओर देखा। निस्सो ने भी 
बख्तियार की आंखों में इससे पहिले कभी गुस्से की ऐसी लपक नही? 
देखी थी । उसके होठों की मुस्कराहट विलीन हो गईं। श्रचकचाते हुए 
उसने कहा, “उसका नाम केन्दितरी है। वह अभी यहाँ आया था...” 

“वे सब चीजें क्‍या केन्दितरी ने तुम्हें दी हैं ?” बख्तियार अरब आपे 
में नहीं रहा, “क्या मतलब है इसका ? तुम्हें क्‍यों दी हैं केन्दितरी ने ये 
चीजें? तुम्हारी उससे जान-पहिचान कैसे हुई ?” 

“उससे जान-पहिचान करने में क्या कोई बुराई है ?” तिस्सों ने 
कहा, भर बख्तियार की नज्र से काँप कर तुरन्त बोली, “केन्दितरी ने 
नहीं, सौदागर ने मुझे ये चीज़ें दी हैं। में उसके पास गई थी ।” हु 

बछ्तियार ने गुस्से में निससो के कंधे भकभोरते हुए चिल्ला कर 
कहा, “सौदागर,.., ..तये लकदक कपड़े... .... केन्दितरी ......तुम उसके 
पास गई थीं......पागल तो नहीं हो गई तुम.....वह कुत्ता है। उतार 
कर फेंक दो ये कपड़े । सुर्ना नहीं, उत्तार दो इन्हें ! ” 

निस्‍्सो को टोपी (तुवेतका) उसके सिर से उतर कर तीचे जमीन 
पर जा गिरी । बखछ्तियार उसे बुरी तरह भंफोड़ रहा था । चिल्ला कर 
नस्सो ने अपने को छुड़ाना चाहा । गुलरीज भी प्रागे बढ़ी और बख्ति- 
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थार के कन्धों को खींचते हुए उससे बोली, “यह वया पागलपन है, छोड़ 
दी उसे ! ” 

इसी समय शो-पीर की गहरी श्रावाज सुनाई दी । वह बसछ्तियार 
को बुला रहा था । 

बख्तियार ने निस्सो को तुरत छोड़ दिया । निरसो फर्श पर गिर 
गई | उसका मुह, उसके दोनों हाथों से ढका था ! 

शो-पीर अब वराष्डे सें श्रा गया था, “यह वया हो रहा है, बस्ति- 
यार ? आखिर बात क्‍या है ?” 

“यहू पागल हो गया है,” गृलरीजु ने हांफते हुए कहा, “मुझे 
जीवन में पहली बार झाज अपने बेटे से डर लगा है ।” 

बह्तियार का अपने हाथों पर काबू नहीं रहा था, और खड़ा हुझ्ना 
झपती ऊती पेटी को नोंच रहा था। वह लज्जित था, लेकिन उसका 
गुस्सा अभी भी धीमा नहीं पड़ा था । 

“देखो न, कितनी सुन्दर मालूम होती है ! श्रब इसी से पूछो कि 
ये कपड़े इसे कहाँ से मिले ? पूछो कि कहाँ यह गई थी, किससे इसते 
बातें की थीं?” 

“यह कहाँ गई थी, और किससे इसने बातें की थीं! ” शो-पीर नें 
तीखे स्वर में बख्तियरा से कहा, “शायद तुम अपने को खान समभते 
हो, क्यों 2” 

शो-पीर का चेहरा एकदम लाल होगयां। उसकी नज़र में इतनी 
तेज़ी थी कि बख्तियार सकपका कर पीछे हटठ गया और गुलरीज अपनी 
सलाइयाँ उठा कर बुनमे का बहाना करने लगी। निस्सों ने भी, जुमीन 
पर पड़े-पड़े, सिर उठा कर भयभीत नजर से उसकी ओर देखा । शो-पीर 
ते अब उसकी ओर म्रु ह्‌ किया। 

“ये कपड़े तुम्हें किसने [दिए हैँ ?” मुलायम स्वर में शी-पीर ने 
पूछा । 

“गुस्सा मत होना, शो-पीर,” निरसो ने धीमे रवर में कहा भौर 
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उसकी बड़ी-बड़ी मस्त श्रांखों में श्राशा कौ एक चमक दिखाई दी, 
"क्षेन्दितरी यहाँ आया था और मुझे सौदागर के पांस लेगया । सौदागर 
में मुझे ये कपड़े दिए हैं ।” 

“सौदागर ! और तुम कहती हो कि केन्दितरी के साथ तुम सौदा- 
गर के पास गई थीं 2” 

गुलरीज़ ने देखा कि शो-पीर की भौहों में गहरे बल पड़ते जारहे 
हैं । उसके विचारों को भाँपते हुए उसने कहा, “तुम जो सोचते ही सो 
बात नहीं है, शो-पीर । में इसे बुनना सिखा रही हूँ । सौदागर ने एक 
जोड़ा मोज़ा बुनने का इसे श्रा्डर दिया है । ये कपड़े बुनाई के बदले में 
इसे मिले हैं ।?' 

“नाना ? ” निस्सो ने भिड़की के स्वर में कहा, “मेने तो तुमसे मना 
किया था न ?” 

“क्या हुआ अगर तुमने मना किया था ?” गुलरीज़ ने चिल्ला कर 
कहा, "जो सच्ची बात है, वह शो-पीर को मालम होती चाहिए !” 

“क्ेकिन सौदागर को सहसा एक जोड़ा मोजे की जुरूरत क्यों श्रा 
पड़ी ?” शोनपीर ने वृद्धा की ओर मुंह करते हुए पूछा। लेकित 
चख्तियार ने उसे उत्तर देने का अभ्रवसर नहीं दिया। बीच में ही बोल 
उठा : हे 

“इससे कहो कि कपड़े उतार दे। में अभी सौदागर के मुह पर फेंक 
आता हूँ । 

शो-पीर ने निस्सो के कपड़ों को भरपुर नजर से देखा। कपड़े 
सचमुच में सुन्दर थे, और उसके बदन पर बहुत अच्छे लग रहे थे । 

“तहीं बख्तियार, हम ऐसा नहीं करेंगे। सौदागर ने इसे कपड़े दिए 
हैं, और यह तय है कि किसी मकसद से ही दिए होंगे जिसके बारे में 
हम अभी कुछ नहीं जानते । छेकिन मान लो कि सौदागर है और उसमे 
अह ऊन इसलिए दी हैं कि सौदागर का काम अपना माल बेचना है। 
निस्सो काम करके ऊन के दाम देगी। लेकिन कपड़ों और कून 
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के दामों में अन्तर है । कपड़ीं के दाम में खूद उसे चुकता कर दूँगा । 
सो कपड़े निस्सो के पास ही रहेंगे |” 

“उनके दास तुम कैसे अदा करोगे ?” 

“यह मेरा काम है । लेकिन निस्सो, भविष्य में हम लोगों के बिना 
तुम कभी गाँव न जाना ।” 

“हाँ, बिल्कुल नहीं जाना,” बख्तियार ने कहा, “गाँव में जाने का 
भतलब भी क्‍या है ? 

“सोवियत सत्ता के तुम कँसे प्रतिनिधि हो बख्तियार ?” शो-पीर ने 
उसे छेड़ते हुए कहा, “क्या तुम निस्सो को ताले में बन्द करके रखता 
चाहते हो ? में उसे किसी दूसरे कारण से मना कर रहा हूँ...” 

“बह क्‍या, शो-पीर ?” 

“वह कारण है...निस्सो, तुम भी सुत रही हो न ? यहाँ कुछ लोग' 
हैं जो तुम्हें अजीजुखान के पास वापिस भेजना चाहते हैं ।” 

निस्सो का चेहरा एकदम पीला पड़ गया। खुद श्रजीजुखान के 
प्रकट होने पर भी शायद वह इतनी भयभीत नहीं होती, जितनी कि भ्रब 
होगई थी। “ 

“डरो नहीं निस्‍्सो,” शोन्‍पीर ने कहा, “यह अच्छा है कि हमें 
मालूम होगया । यह निश्चित है कि तुम यहाँ सियातांग में ही रहोगी । 
लेकिन बिना मुभसे पूछे कहीं न जाना । उठो, जुमीन पर क्‍यों पड़ी हो ? 
और बख्तियार, तुम मिट्टी ले आए । देखो, वह जमीन पर तुबेतका पड़ी 
है । उसे उठा लो । अपने गन्दे हाथों से तुमने उसे भी मिट॒टी में गंदा 
कर दिया है।” 

व: 

इतनी निस्तब्ध साँफ केवल पहाड़ों में ही दिखाई देती है, जब ठंडे 
पड़ते हुए पहाड़ी दर्रे और चट्टानें निस्तब्धता से सराबोर होते हैं, जब 
हर सरसराहठ, पाँव के नीचे करकराते पत्थरों की हर आवाज, नदी के 
पानी की हर छुपछपाहट, समूची घाटी में गूंजती हुई वहाँ की सर्वे- 
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व्यापी निस्तब्धता को और भी गहरा करती है। धीरे-धीरे चाँद की 
चाँदनी दुनिया पर छा जाती है। कहीं दूर, नीचे से, बाँसुरी की हल्की 
उदास ध्वनि ग्राती है श्ौर किसी दूसरी श्रोर से तुरही के तेजु स्वर रह- 
रह कर कानों का स्पर्श करते हैं । 

वस्तियार, काफी देर हुई तभी, सीढ़ी के सहारे अपने मचान पर 
जाकर सोगया था, निस्सो अपने कमरे में चली गईं थी और शो-पीर, 
दोनों हाथों से अपने घुटनों को घेरे हुए, भूला-सा झूलता, गुलरीज से 
बातें कर रहा था । 

शो-पीर के मस्तिष्क में निस्‍सो की समस्या धूम रही थी । वह 
सोच रहा था कि अगर स्त्रियाँ भी सभा में भाग ले सकें तो भ्रच्छा हो, 
और इसके लिए वह गुलरीज्‌ पर निर्भर करता था । इस बात को सीधे 
न कह कर वह धीरे-धीरे गुल्रीज़ के हृदय की थाह ले रहा था । 

“श्र श्रब श्रजीजुखान चाहता है कि हम अपनी निस्सो को उसे 
लौटा दे,” शो-पीर ने कहा, “तुम्हारा क्या खयाल है इस बारे में ? क्या 
हमें उसे लौटा देना चाहिए ? 

“बह सुन्दर है, गुलरीजु ने कहा, “अजीजुखान उसे आसानी से 
नहीं भूलेगा ।” 

“भ्रगर वह उसे नहीं भूलेगा ती हमें क्या करना चाहिए २” 

गूलरीज शो-पीर के मुकाबिले में कहीं ,ज्यादा भ्रच्छी तरह से 
जातती थी कि भ्रजीजुखान अ्रपनी करनी में कुछ बाकी नहीं छोड़ेगा । 
श्रजी जुखाव को भूतपूर्व ताकत से वह भली भाँति परिचित थी। जब 
सियातांग में सैयदों और सीरों का राज्य था, तो बोबो कलां भी उससे 
डरता था, हालांकि उसकी सत्ता यखबार के मातह॒त तन थी । श्रगर 
अंजीजूखान' निससो को वापिस लेने पर उतर आया तो शोन्‍पीर कैसे 
उससे लोहा लेगा । 

“हमारे लोगों के हृदयों में डर समाया है,” गुलरीज ने कहा । 

“जूर किस बात का ?” 
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“बछ्तियार अकेला है । तुम भ्रकेले हो । मुट्ठी-भर लोग तुम्हारे साथ 
हैं। वे धास की उन पत्तियों के समान हैं जो हवा का मुकाबिला नहीं कर 
सकतीं । हमारे रीति-रिवाज तुम्हारे खिलाफ हैं। और बड़े-बूढों का 
झभी भारी अ्रसर है । युवक तक उनके असर में हैं ।” 

“लेकिन सोवियत-राज्य में सब मामले हाथ गिन कर तय किए 
जाते हैं ।” 

“यह गिनती हमारे लिए उल्टी पड़ेगी । बहुत कम लोग खुदा शौर 
चरीयत के खिलाफ हाथ उठाएँगे ।” 

“बया तुम भी खिलाफ हाथ उठाझ्रोगी ?” 

“मेरा क्‍या है, में स्त्री हूँ ।” 

“हेकिन स्त्रियाँ सी अपने हाथ उठा सकती हैं !” 

गुलरीज ने ऐसी बात सियातांग में किसी भी पुरुष के मुंह से भ्रव 
सक नहीं सुनी थी । 

“यह वया कहते हो, शो-पीर ? अली के जन्म' से लेकर श्राज दिन 
त्तक ऐसी बात पहिले कभी नहीं सुनी 

धरीबों का सोवियत राज्य भी तो श्रली के जन्म से लेकर अब 
तक पहिले कभी कायम नहीं हुआ |” 

“मरा श्रकेला हाथ क्या कुछ काम देगा ?” 

नगाँव में और भी तो स्त्रियाँ है। बख्तियार गिन कर उनका' 
पहिसाब लगा सकता है । 

“सो तो ठीक है,” गुलरीज ने घीमे स्वर में कहा, “भ्रगर गिनती में 
बे सचमुच ज्यादा हैं...स्त्रियों के मस्तिष्क तो सब एक से हीते हैं, 
प्छेकिन उनके हाथ... 

“अगर तुम उनके घर जाकर उससे बातें करो...४ 

गुलरीज़ ने अपना हाथ भूरियां पड़े अपने माथे पर रंख, लिया और 
औओो-पीर की उपस्थिति को भूल कुछ सोचने लगी । - ५" ३ 

“अच्छी बात है, शो-पीर,” श्राखिर हृढ़ स्वर में उसने कहा; -' “तुम्हें 
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में जानती हूँ । एक बार जो तुम तय कर लेते हो, उसे पूरा किए बिना: 
नहीं छोड़ते । लेकिन में उनके घरों में नहीं जाऊगी ।” 

“तुम नहीं जाश्रोगी तो फिर कैसे होगा, गुलरीज़ ?” शो-पीर के 
कुछ ग्राशंकित होकर पूछा । 

“मैं उनके घरों में नहीं जाऊंगी । हो सकता है यह मेरी मूखता हो,.' 
लेकिन में ऐसा ही सोचती हूँ | हर घर में एक मर्द मौजूद है। मैं घर में 
जाकर एकबार जो कुछ कहँँगी, उसकी वह सौ-बार काट करेगा, अपनी स्त्री 
को मारे-पीटेगा, तरह-तरह के डर दिखाएगा। नहीं, हमें कुछ भऔर करना 
चाहिए । मेरी समझ में तो हमें उन स्त्रियों से बातें करना चाहिए जो 
अपने पतियों से दूर हैं। आजकल हमारी आधी स्त्रियाँ अपने रेबड़ों के 
साथ पहाड़ी चरागांह गई हैं। पुराने रिवाज के मुताबिक पुरुष वहाँ नहीं 
जा सकते | श्रगर किसी स्त्री के बच्चा होता है तब भी उसका पति वहाँ 
नहीं जा सकता । अगर जाता है तो स्त्रियाँ पत्थर मार कर उसे खदेड़ 
देती हूँ कारण कि वे चरागाह की पत्नियाँ हैं। सभा कब होगा ? ” 

“ताना !” शो-पीर खुशी से उछल पड़ा और पहिली बार ताना' 
नाम का उसने प्रयोग किया, “इससे अच्छा तरीका और कोई नहीं हो 
सकता । तुम कितनी समभदार हो ? तुम स्त्रियों के पास जाओ । तीन' 
दिन में भ्रताज फठकने का काम पूरा हो जाएगा। इसके बाद एक दिन 
तहर पर काम होगा। पाँचवे दिल सभा होगी । क्‍यों, ठीक है न ? ” 

“हाँ, ठीक है, शो-पीर । कल मैं चरागाह चली जाऊँगी। 
अनाज कटने का काम पूरा हो जाने पर सभी मर्द अपनी स्त्रियों को 
लिवाने चरागाह में जाते हैं। तुम उतसे कहना कि पहिले सभा होगी, 
उसके बाद वे चरागाह में जाएँगे। उधर चरागाहु की पत्नियों से में 
कहूँगी कि नये कानून के मुताबिक उन्हें लिवाने के लिए मर्द नहीं आएँगे,. 
और मर्दों के बिना ही वे श्रपने रेबड़ों को हाँक कर गांव के जाएँगी ४ 
इस प्रकार वे सब सभा के दिन आाजाएँगी ।” 

“अगर स्त्रियों में डर समाया रहा तो क्या होगा, गुलरीज्ञ ?” 
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“तब निस्सो को अज्ञीज़खान के पास लौटा देना पड़ेगा । यह मैं नहीं 
चाहती, शोन्‍पीर । श्रगर स्त्रियाँ डरती रहीं तो मेरे बेटे को इस मूर्ख मां' 
की फिर क्या जरूरत रहेगी ? इससे तो भ्रच्छा होगा कि मैं... 

अपने-आप को सम्भालने के लिए गुलरीज़ बोलते-बोलते रुक गई । 
अपने हाथों को आगे बढ़ाकर उसने शो-पीर का मुह श्रपनी सीध में कर 
लिया, और देर तक एकटक उसकी श्राँखों में देखती रही । 

दो-पीर चुपचाप बैठा रह! । 

“आह शो-पीर,” अन्त में उसने कांपती झ्रावाज में कहा, “तुम्हारी 
श्राँखों में देखकर मुझे ढाडस बेंघता है। तुम से में अपने हृदय की बात 
कह सकती हैं। क्या तुम बख्तियार के साथ निस्सो का...... 

खद शो-पीर भी एक से श्रधिक बार यही बात सोच चुका था। 
श्रब उसने गूलरीज़ की चमकती हुई आँखों में देखा और बिना दुविधा 
के बोला, “हाँ, गुलरीज़ ! ” 

यह कहने के बाद खद उसके जीवन का सूनापन उसके हृदय पर 
छा गया । उसका हृदय भारी हो गया लेकिन उसने मुसकराने की 
कोशिश की । मृलरीज्ञ का हाथ अपने हाथों में छेते हुए बोला, "हाँ 
नाना, में चाहता हूँ कि तुम्हारा बेटा सुखी हो ।” 

फिर धीमे से बोला, “बहुत देर हो गई, श्रब सोता चाहिए ।” 

“हाँ, अब सोना चाहिए,” गूलरीज ने दुलार से कहा और शो-पीर 
के बालों को सहलाने लगी । 

शो-पीर उठ खड़ा हुआ, पिछले सात सालों के दौरान में उसके 
बालों को किसी ने भी इतने दुलार से नहीं सहलाया था। विचलित 
हृदय से वह उस पेड़ के पास पहुँचा जिसके नीचे उसका बिस्तरा, चटाई 
का एक टुकड़ा, बिछा था। 

चांदनी खिली थी और पेड़ के पत्तों में से छुन-छन कर उसके चेहरे' 
झौर बदन पर थिरक रही थी । उसे दूर स्थित अपने प्रिय धर की याद 
हो भ्राई, सात साल पहिले जिसका कोई चिह्न शेष नहीं बचा था। वह 
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भयानक दिन उसकी आ्राँखों के सामने सूर्त हो उठा जब अध-भूले लाल 
सैतिकों से भरी लारी लेकर वह अपने घर पहुँचा था, भौर घर की जगह 
जले हुए खण्डहरों का एक ढेर उसे दिखाई दिया था। इससे दो घण्टे 
'पहिले उसके छोटे से गांव के पोस्ट मास्टर ने टेलीफोन से सूचना दी थी, 
“जल्दी करो, बसमाची आगए हैं ।” 'बस, इतना ही वह कह सका। 
तभी गोली चनने की झ्रावाज़ सुनाई दी और पोस्ट मास्टर की आवाज 
बीच ही में टूट गई । शो-पीर अपनी लारी को तेजी से दौड़ाता वहां 
पहुँचा । लेकिन वसमाची तब तक गायब हो चुके थे । अपने घर के 
'खण्डहरों में उसे दो स्त्रियों, एक बच्चे और एक बुद्ध की भुलसी हुईं 
लाशें दिखाई दीं। यह उसकी मां, पत्नी, पिता और छोटी लड़की की 
लाशें थीं। लड़की को छोड़ कर श्रव्य सब की गरदनें कटी हुई थीं । 
लड़की का सिर कुचला हुआ था। अपने प्रिय-जतों की लाशों की दफताने 
के बाद अलैक्सास्देर मदवेदेव (द्ौ-पीर) ने सदा के लिए श्रपना गाँव छोड़ 
दिया और बसमाचियों से लड़ने के लिए लाल सेना में भर्ती हो गया । 
तब से भ्रब तक किसी ने भी इतने दुलार के साथ उसके सिर पर हाथ 
'महीं फेरा था। लेकिन नहीं, एक बार झौर ऐसा अवसर आया था। वह 
पुरुष का हाथ था, पहाड़ों के बीच लम्बी मार्चो' (दौड़ भाग और धावों) 
की आग में तपा खु रदरा और कड़ा हाथ । वह उस क्षण को कभी नहीं 
भूल सकता जब उसके विघटित साथी उत्तरी प्रदेशों के लिए रवाना हो 
रहे थे । सौकर का समय था और चारों ओर निर्जत् पहाड़ी ढलुवान फैले 
'थे। उसका कमाण्डर वसीली तेरेन्तीयेविच उसे अपने तम्बू में ले गया 
'और श्रपने पास बैठा कर उससे जी खोलकर बातें कीं । 
“मेरी बात मानो,” कमाण्डर ने कहा, “तुम हमारे साथ चलो 7 
कुछ देर मदवेदेव चुप रहा, लेकिन अपने हृदय को शोक ते सका | 
बोला, “में नहीं जा सकता, तेरेन्तीयेविच | मुक्त से नाराज़ के होता !” 
इसके बाद मदवेदेव ने सारी घटना बता दी । कमाण्डर चुपचाप 
सुनता और अपनी रंग उड़ी मूछों पर हाथ फेरता रहा। अन्त में मदवेदेव के 
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कन्धों को थपथपा कर बोला, “तुम्हारे हृदय की स्थिति को में समभता 
हुँ। भ्रगर तुम्हारे घर में कोई नहीं रहा है तो जो तुम्हें अच्छा लगे, वही 
करो । में खुद इन पहाड़ों का इतता ग्रध्यस्त हो गया हूँ कि इनसे विदा 
लेता मुश्किल मालूम होता है। श्रच्छी बात है, इन पहाड़ों के बीच ही 
- तुम रहो । आदमी समी जगह के अच्छे होते हैं, और म्रुक्रे उम्मीद है कि 
तुम यहाँ के पहाड़ी लोगों के लिए उतने ही उपयोगी सिद्ध होगे जितना 
कि तुम सोचते हो ।” 
तब से वह यहीं, इन्हीं पहाड़ों के बीच, रहता आरा रहा है। श्रपने 
पुराने जीवन को वह भूल गया है। यहाँ तक कि अ्रपना नाम अलैक्सान्देर 
मदवेदेव भी अब उसे अजनबी-सा मालूम होता है, मानो शो-पीर से 
भिन्‍न वह किसी भन्य व्यक्ति का नाम हो...... ! 


छठा परिच्छेद 
आर] 

सियातांग गणना के अनुसार सूरज अब मानव के घुटनों तक पहुँच 
गया था, और घाटी में शरद की पहिली ठंडी हवाएँ चलने लगी थीं ॥ 
हिमकी भीमाकार शिलाझों ने अपना असर दिखाता शुरू कर दिया था । 
रात-भर पाला पड़ता था । 

उस दिन भी, सदा की भांति, बख्तियार और शो-पीर जल्दी उठ खड़े. 
हुए । नहर का सारा काम पिछली रात समाप्त हो गया था। दुर्गे से 
लेकर नीचे की बंजर भूमि तक नहर के समूचे विस्तार से पत्थरों को 
हंटा दिया गया था। नहर के मुहाने के पास केवल एक बड़ा पत्थर रह 
गया था। शो-पीर ने निरचय किया था कि इसे नहर के उद्घादन के 
दिन हटाया जायगा । 

शो-पीर और बख्तियार ज़मीन के नये प्लाटों की माप-जोख तथा 
उन्हें नियत करने के लिए घर से निकले थे । रास्ते में उन्होंने कारा- 
शिर और यूसुफ को भी अपने साथ के लिया। हवा का बहाव श्रत्यधिक 
तेज था । ऐसा मालूम होता था जैसे बहुत दिनों तक किसी एक जगह 
बन्द रहने के हवा अ्रभी-अभो मुक्त हुई हो। शो-पीर के मुंह से 
निकले शब्द उसके साथियों के कानों तक पहुँच भी नहीं पाते थे कि 
हवा उन्हें अपने साथ उड़ा कर ले जाती थी । हवा से बचने के लिए 
काराशिर अपने फटे हुए कपड़ों में दोहरा हो रहा था, भर यूसुफ हवह 
से छितरी अपनी दाढ़ी को संभालने में व्यस्त था। 
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उस दिन झासमाव एकदस साफ था। काराशिर के घर से कुछ ही' 
दूर पहाड़ियों का एक सिलसिला गोौव को बंजर पथरीली भूमि से 
झलग करता था। यह घादी का तिचला अन्तिम छोर था । यहाँ की 
स्करी भूमि, वदी के किनारे तक, छोटे-छोटे पत्थरों से छितरी थी। 
' पहाड़ियों और नदी के ढलुवां तट के बीच मिरज़ाहूर की दुकान थी | 
खुकान के पास से एक रास्ता गुजरता थ! जो गँव से शुरू होकर बंजर 
आझूमि को पार करता एक पहाड़ी की श्रोर चला गया था जिसके 
उधर जनशृन्य दर्रा फैला था। सौदागर ने अपनी दुकान के लिए बिना 
मतलब ही यह जगह नहीं चुनी थी । महानदी से ऊपर गाँव की ओर 
जाने वाले हर व्यक्ति को वह अपनी दुकान से देख सकता था । 

नई नहर समूचे गाँव में से होती हुई सौदागर को दुकान और 
पहाड़ियों के सिलसिक्के के बीच बंजर जमीन में प्रवेश करती थी । यहाँ 
वह, पंखे की भांति, दरजनों छोटी-छोटी खाइयों में फैली थी। प्रत्येक 
खाई एक या दो प्लाटों की सींचती थी । ख़ाइयों के किनारों पर पत्थर 
की पाँत बिछी थी शौर जहाँ-तहाँ टहनिया तथा मिटटी लगाकर उन्हें 
आर भी पक्‍का बना दिया गया था । 

शो-पीर और उसके साथी प्रत्येक प्लाट पर पत्थरों का एक छोटा 
सा दूह बनाते जाते थे । फिर द्ो-पीर किसी समतल जगह पर, जात- 
बरों तथा घोड़ों में से किसी एक की तस्वीर खींच देता था। इसके 
लिए शी-पीर उन्हीं जानवरों तथा घोड़ों को छुनता था जिनसे कि 
' सियाताँग के निवासी परिचित थे । 

“यहू किस लिए बना रहे हो ?” एक प्लाट पर बिच्छू की तस्वीर 
बनाते हुए देख कर काराशिर ने पूछा । 

,. शो-पोर ने काराशिर के सवाल को हंसी में टाल दिया और दूसरे 
प्लाद पर मछली की तस्वीर बनाने लगा। इसी प्रकार तीसरे पर उसने 
सांप की और चौथे पर पहाड़ी बकरी की तस्वीर बनाई ॥ 
लेकिन एक प्लाट पर जब शो-पीर भ्रजगर की तस्वीर बनाते लगा तो कारा- 
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शिर का हृदय कांप उठा । सिर हिलाते हुए बोला, “अब क्‍या होगे ?” 

शो-पीर ने हँसते हुए रूसी भाषा में जवाब दिया, “ये लाठरी की 
तस्‍वीरें हैं ।” फिर सियातांग भाषा में समाया, “उद्घाटन के दिन 
दर्रे के निवासी पत्थरों के एक ढेर में से, जिन पर इसी तरह की तस्वीरें 
बनी होंगी, झाँखें बन्द कर पत्थर उठायेंगे | अ्रगर तुम्हारे पत्थर पर 
सांप की तस्वीर होगी तो तुम्हें सांप वाला प्लाठ मिलेगा, अभ्रगर 
तस्वीर मछली की होगी तो तुम्हें मछली वाला प्लाट मिलेगा ।/ 


“यह तो बहुत अच्छा हैं,” काराशिर ने कहा, “में तो मछली वाला 
प्लाट लू गा । 

यूसुफ और काराशिर शो-पीर से कुछ पीछे रह गये थे । वे खाइयों 
के किनारे धीरे-धीरे चल रहे थे और पत्थरों के छोटे-छोटे नए ढेर. 
बनाते जाते थे । आखिर काराशिर शो-पीर के पास पहुँचा और बोला, 
“क्या उस दिन बहुत वड़ा उत्सव मनाया जाएगा ?” 


“हां,” शो-पीर ने कहा, “इससे ज्यादा खुशी की बात झौर क्या 
होगी कि तूम सब लोगों के पास अपती जञमीत हो जायगी |” 


“तब तो हम खूब जदन मनायेंगे,” काराशिर ने सपता-सा देखते 
हुए कहा, “बड़े-बड़े देगों में पुलाव पकेगा, और रोटियों का एक भ्रंबार 
लग जायगा। हम विन भर खायेंगे, गाना-बजाना होगा। क्‍यों, ठीक है 
ने, शो-पीर ? 

“मालूम होता है, तुम कभी खान की दावत में शामिल हुए हो ? ” 
शो-पीर ते पूछा । 


“में खुद तो शामिल नहीं हुआ, शो-पीर ! दावत में केवल सैयद 
शामिल हुए थे । में फकीर हूँ। फकीर तो बस दूर से ही देखते रहे + 
एइयो, मांस का कितना बड़ा अ्रदंबार लगा था ? कुछ नहीं तो चालींस 
शैंड्ें कटी होंगीं। इस बार दावत में फकीर भी शामिलर होंगे । भेड़ों के 
बिना भी क्‍या कोई दावत होती है? चालीस न हों तो दस, या 
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शायद बीस काफी होंगी । इतनी भेड़ें हम कहाँ से लायेंगे ?” 

“सैयद कहाँ से लाये थे ?” 

“उन्होंने तो अपनी भेड़ें हलाल की थीं,” काराशिर ने त्रत 
जवाब दिया । फिर कुछ रुक कर बोला, “नहीं, वे श्रपनी भेड़ें नहीं लाए 
थे। भेड़ें उन्होंने हमसे, फकीरो से, ली थीं। मेरा नवजात मेंमना भी 
उनके पुलाव की भेंट चढ़ गया था ।” 

“तब तो ठीक है,” झो-पीर ने कहा, “हम अपनी दावत के लिए 
भी इसी तरह भेड़ें जमा करेंगे ।” 

“ग्रोहो,” काराशिर ने अपनी श्रांखों को सिकोड़ते हुए कहा, “मेरे 
पास तो भेड हैं नहीं !/ 

“तब तो पुलाव का मोह छोड़ता पड़ेगा, काराशिर !” शो-्पीर ने 
कहा । 

काराशिर ने आंखें नीची कर लीं। उसकी भुकी हुई आंखों को,, 
एक बार फिर, पत्थरों के सिवा भ्रब भौर कुछ नहीं दिखाई देता था । 

प्लाठों पर निशान लगाने का काम समाप्त होने पर काराशिर और 
यूसुफ चले गए । बश्तियार और शो-पीर रह गए। 

“वे कहते ती ठीक हैं, शो-पीर,” बख्तियार ने कहा, “जिसमें खान- 
पान न हो, वह भी कोई उत्सव है ? 

“में तुम्हारी बात मानता हूँ, बह्तियार, शो-पीर ने कहा, “लेकिन 
किया क्‍या जाए ? श्रगल़े साल तो सब ठीक हो जायगा, लेकिन अभी... 
क्या ही श्रच्छा हो, बख्तियार, भ्रगर अपना कारवाँ कल श्रा जाए... 

लेकिन कारवाँ का श्रभी तक कोई पता न था । कारवाँ पर शोन्‍्पीर 
ने भ्रपती सारी उम्मीद बाँध रखी थी। कारवां के भरोसे ही उसने 
लोगों से नहर पर काम कराया था कि जब कारवाँ झा जाएगा तो काम 
के बदले में आटा उन्हें मिलेगा । फिर बसन्‍्त की बोवाई के लिए 
मौजूदा फसल का भ्रनाज बचा कर रखना भी जरूरी था। अगर कारवां 
आजाता तो इस फसल का अनाज बीवाई के काम में लाना सरल हो 
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जाता । 
शी-पीर के मस्तिष्क में यही सब बातें घूम रही थीं। बसब्तियार 
उसके साथ-साथ चुपचाप चल रहा था। शो-पीर जितना ही सोचता 
था, उसका यह भी विश्वास उत्तना ही हृढ़ होता जाता था कि चाहे जैसे 
हो, अनाज तो वसन्‍्त की बोवाई के लिए बचाकर रखना ही चाहिए । 

'मैरा तो यह निश्चय है, बख्तियार,” शो-पीर ने कहा, “दरें के 
निवासियों को एक प्रस्ताव पास कर गेहूँ का पिसता रोक देना चाहिए । 
तुम्हारा क्या ख्याल है, वख्तियार ? इस साल फसल क्यों कम हुई, इस 
आत को क्या वे सब समभते हैं ? 

“हा, वे समभते हैं,” वस्तियार ने कहा, “पुरानी नहर से पानी 
अहुत कम मिला, जाड़ों में चट्टान गिरते से नहर के गठर टूट गए, 
पवारिश कमर हुई, और सबसे बढ़कर यह कि करीब आधे लोगों को 
शोवाई के लिए सौदागर से अनाज लेना पड़ा ॥* 

“पाती की कमी श्रौर सौदागर, यही सबसे बड़ दुश्मन हैं । लोग 
'पहिले को तो पहचानते हैं, लेकिन दूसरे को, , ,” 

इसी समय निस्‍्सो के पुकारने की सुस्पष्ठ आवाज सुनकर दोनों 
चौंक पड़े । न बख्तियार और न झो-पीर, दोनों में से किसी को भी यह 
'ध्यात नहीं था कि वे अपने बगीचे में दाखिल हो गए हैं । 

पेड़ों के बीच से दौड़ कर निस्सो उनके पास पहुँची । 

“चल कर देखो, मेने क्या किया है ? एकदम तैयार है।” 

“क्या तैयार है ?” शो-पीर ने अचरज से पूछा और निस्सो के 
हाथों की और देखा जो कोहनी तक चटठक लाल रंग में रंगे हुए थे । 

“मेंते रंग लिया है । इधर आओ, तुम्हें दिखाऊँ !” निस्सो शो-पीर 
की बाँह पकड़ कर अपने साथ ले चली । बख्तियार ने भी उनका अ्रन- 
सरणा किया । 

खाने की मेजु के पास, दो पेड़ों के बीच, लाल रंग में सराबोर चादर 
का एक टुकड़ा लटका था। पेड़ के नीचे धुए से काले पत्थरों पर 
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लाल रंग से भरा लोहे का एक बरतंन रखा था॥ 

यह चादर शो-पीर के सैनिक्र जीवन की यादगार थी। दो फण्डे 
बनाने के लिए श्राज सुबह ही उसने उसके दो दुकड़े करके निस्सो को दे 
दिए थे। 

“बहुत खूब 7” शो-पीर ने कहा, “तुमने बहुत अच्छा रंगा है ॥ 
दूसरा भंडा कहाँ है ?” 

“यहु रहा,” निस्सो ने कहा और लोहे के बर्तन के पास जाकर 
रंग,में डूबा दूसरा टुकड़ा भी निकाल लिया । 

“यह कहाँ फहराएगा ?” निस्सो ने गे के साथ पूछा । 

“जमीन के नये प्लाटों पर १” शो-पीर ने कहा और कपड़े के लाल 
रंग को मुग्ध भाव से देखने लगा । 

बस्तियार की श्राँखें, कंडे के बजाय श्ी-पीर के चेहरे पर टिकी 
थीं। शो-पीर के चेहरे पर उस समय निरे आनन्द का एक ऐसा भाव 
छाया था कि वस्तियार घुसकराये बिना नहीं रह स्तका। संहसा शोीर, 
मातरों एक झटके के साथ अपने को होश में लाते हुए, निस्सों की ओोइ 
मुड़ा और बोला, “क्यों निससो, श्राज भंडे ही रंगती रही या खाते-वाने 
को भी कुछ बनाया है ? ” 

“क्यों नहीं ? खाता भी तैयार है !  निस्सो ने कुछ आहत भाव से 
कहा 

“बया बनाया है,--वहीं मठर का दलिया उबाल कर रख दिया 
होगा ? जो भी हो, भूख में सब अच्छा लगता है ॥ लेकिन पहिले अपने 
हाथ साफ करके आओ | / 

निस्सो अनमनी-सी हाथ धोने चली गई ।॥ शो-पीर की आवाज का 
अप्रत्याशित छम्नापन उसे श्रच्छा नहीं लगा। 

जे कट 

दो दिन से, एक क्षण का भी विराम लिए बिना निरन्तर तेद् हवा 

चल रही थीः गर्मियों में पत्थर की दीवारों के पास जमा हुई घूल के बबूलों 
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को उड़ाती, फलों के पेड़ों की पत्तियों को नीचती श्रौर घरों की छतों पर 
पत्थरों से दाब कर सूखने के लिए रखे.गए पूलों से तिनकों को छीनती । 
नहर के उद्घादन से एक दिन पहिले हवा एकदम शात्त हो गई। 
हरियाली मायल पीले चाँद की चान्दनी में डूबी घादी पर निस्तब्धता 
छा गई | सुबह के समय हवा खास तौर से निखरी हुई थी, मानो वह 
प्रभी-अभी स्वान करके भाई हो । 

अपने नंगे पाँव में सलीपर और कंधों पर चोगा डाले मिरजाहुर 
अपनी दुकात से तिकला और धूप में गरमाई दीवार के सहारे टिक कर 
देर तक पहाड़ों की भ्रोर, जागते हुए गाँव और दुकान के सामने बह रही 
नदी के सफेद झागों की श्रोर, देखता रहा । केन्दितरी बाल बनाने की 
अपनी दुकान का पर्दा ठीक करने में व्यस्त था। उसे उम्मीद थी कि दरें 
के निवासी आज बाल बनवाने आएंगे । 

पर्दा ठीक करने के बाद केन्दितरी ने श्रपना लम्बा उस्तरा निकाला 
और अलस भाव से उसे तेज करता हुआ मिरज़ा हर के निकट दीवार से 
सठ कर खड़ा हो गया । 

“सुनते हैं कि श्राज उत्सव का दिन है !” मिरज्ञाहुर ने कहा । 

“हाँ,” केन्दितरी बोला। 

सौदागर ने हाथ अपनी पीठ के पीछे कर लिए और दीवार से श्रलग 
हुईं मिट्टी की पपड़ियों को नोचने लगा । 

“जब खान कोई उत्सव मनाता था तो सोना बरसता था। लेकिन 
यह उत्सव तो बफ़े की चट्टानों से आई हवा की भाँति है, सूना और सदे। 
ते तो कोई एक गिरह कपडा छेने आएगा, न आटे की बिक्ती होगी, ने 
नमक की । बस, बहुत हो चुका केन्दितरी ! अरब में यहाँ नहीं रह सकता । 
में यहाँ से चला जाऊंगा, यखबार, गारमाइत, या इससे भी दूर। यहाँ 
से तो रेगिस्तान भी अच्छा । में मू्ख' है” जो यहाँ पड़ा-पड़ा सड़ रहा हु', 
भाखिर किसलिए ?” 

“चुप भी रहो, मिरजाहूर,” केन्दितरी ने कहा, “तुम सब जानते हो 
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कि तुम्हें यहाँ क्यों रहता चाहिए ! ” 

मिरज़ा हूर ने अनुभव किया कि केन्दितरी को उत्तकी बात श्रच्छी 
नहीं लगी । फिर भी वह चुप नहीं रहा। बोला, “और झ्राज सभा होगी ॥ 
कुछ लोग मेरे पास आए थे और में भी उनके पास गया था । हम सब 
की यह राय है कि लड़की को यहाँ से तिकाल देना चाहिए। वे सभा में 
ओलेंगे, में भी अपनी बात कहू गा । छेकित हम सब से तुम्हारी बात का 
ज्यादा असर होगा । अगर तुम बोलोगे तो सब ध्यात से सुनेंगे । तुम 
बोलोगे ने ? ” 

केन्दितरी भौहें चढ़ाए सुनता रहा,। फिर, मानो सौदागर के धीरज 
'को कसौटी पर कसते हुए, उसने कुछ देर से जवाब दिया । 

“हो सकता है कि में बोल,” उसने कहा, “लेकिन भ्रव बस करो, 
मिरजाहूर ! देखो, कुछ लोग श्रा रहे हें । आज उत्सव है न ? हजामत 
पके लिए बहुत से लोग आएंगे । अच्छा तो में श्रव चलता हू ।” 

नाई की दुकान का एक सात्र सामान सटमैले पानी से भरा लकड़ी 
का एक बड़ा कठोरा और भूरे रंग का एक पन्धर था, जिस पर बैठकर 
लोग हजामत बनवाते थे । दो बूढ़े आदमियों ने उसकी दुकान में प्रवेश 
किया । उन भें से एक गठिया से पीड़ित था और लेगड़ा कर चल रहा 
था । उसकी दाढ़ी चटाई तुमा थी । दुआ-सलाम के बाद वह चुपचाप 
प्पत्थर पर बैठ गया । 

“तुम सभा में श्रा रहे हो न, तौरोज़बेक ?” उड़ते हुए भाव से अपने 
खामोंद गाहक से केन्दितरी ने पूछा । 

«सना में जाकर में क्या करूंगा ? मेरे लिए तो न सावन सूखा, न 
भादों हरा !” 

“मैं जानता हू' कि तुम्हारे पास कोई खेत नहीं है, व ही नहर का 
"पानी तुम्हारे लिए है। लेकिन फिर भी आना ज़रूर। देखना, रूसी 
चया-बंया कहता है ? ” 

“मैं सभा में जाकर क्या करूँगा ? बूढ़े काज़ी को कौन पृछता है ? सारे 
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फैसले श्रब ग्राम-सोवियत करती है ।”* 

फिर भी धाता जरूर । मेरी तो राय है कि बोबोकलाँ को भी 
लाना । तुम्हारा आना ज़रूरी है ।* | 

“अच्छी बात है, में आऊ गा,” नौरोजबेक ने कहां और फिर पहिले 
की भांति छप हो गया । 

वृद्ध की दाढ़ी बनाते समय केन्दितरी की श्रांखें दुकान से लेकर 
पहाड़ियों तक फैली सियातांग के निचले छोर की बंजर भूमि पर टिकी 
भी | वहाँ कितने ही लोग जमा थे और घूम-धूम कर जमीन के प्लाटों 
को देख रहे थे। स्पष्ट ही वे इस बात का अ्न्दाज़ लगा रहे थे कि 
किसको कौ सा प्लाट मिलेगा । काराशिर और यूसुफ भी उनमें मौजूद 
थे और दोनों में, गर्म बहस छिड़ी थी । 

केन्दितरी जानता था कि वे किस बात को लेकर बहस कर रहे हैं । 
वह यह भी जानता था कि अ्रभी सारी बहस बेकार थी, लेकिन वह यह 
देख कर खुश था कि लोगों के हृदयों में उधल-पुथल भची है । 

नौरोज़बेक की दाढ़ी बनाने के बाद केन्दितरी दूसरे गाहक की 
दाढ़ी साफ करने लगा । नौरोजबेक ने उससे विदा ली और सौदागर की 
दुकात में चला गया। केन्दितरी जानता था कि दोनों धीमे स्वरों में 
निससो के बारे में बातें कर रहे हैं । 

केन्दितरी का इरादा था कि वह भी सभा में बोलेगा । वहु हजामत 
बनाता जाता था और अपने भाषण के प्रत्येक शब्द को सन-हीं-मन' 
तौलता जाता था । उसकी अपनी एक योजना थी, जिसकी सफलता उसके 
शब्दों से पैदा होने वाके असर पर तिर्भर करती थी । यह योजना शत- 
रंज की विसात की भांति थी, जिस पर दरें के निवासी, देर या सबेर, 
उसकी घाल के अनुसार हरकत करेंगे । 

दूसरे चुद्ध की दाढ़ी बनाने तक काराशिर झौर यूसुफ इतने तिकठ 
आ गए थे कि बिता चिल्लाए ही भ्रव वह उनसे बातें कर सकता था ! 

“यहाँ आग्मो, काराशिर !” उसने कहा, “दाढ़ी नहीं बनवाश्रोगे 
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आज ?” 

“नहीं ।” नाई के निकट आते हुए उसने गे के साथ कहा । 

“व्या उत्सव के दित भी अपने चेहरे पर घास उगाए घूमोगें ?” 
केन्दितरी ने हँसते हुए कहा, “आझ्ो बैठो । और यूसुफ, तुम भी आभञ्रो॥ 
जिन लोगों को आज जमीन मिल रही है, उनसे में दाढ़ी बनवाई कुछ 
जहीं लूंगा ।” 

काराशिर पत्थर पर बैठ गया। उस्तरे के प्रत्येक स्पर्श पर बहू 
दर्द से मुंह बिचका लेता था । 

“एक बात बताओ, काराशिर,” “केन्दितरी ने कहा, “नई जमीन 
में छितरे पत्थरों -को क्या तुम अपनी पीठ पर लाद कर साफ करोगे ?” 

“अपनी पीठ पर लाद कर क्‍यों साफ करूगा ? मेरा गधा जो है ।” 

“लेकिन अगर मिरजाहूर ने अपना कर्ज चुकता करने के लिए तुम 
से गधा ले लिया तो क्या करोगे ?” 

काराशिर चौंक कर पीछे हद गया और नाई का हाथ आमने से को 
हटा कर उसके चेहरे की ओर देखने लगा । 

“बहु मेरा गधा क्यों लेगा ?” 

“तुम्हारे पास देने के लिए श्रौर क्या है ? 

“ग्रगले साल में गरीब नहीं रहूँगा,' काराशिर ने विश्वास बटोरते 
हुए कहा, “मेरी जमीन में बहुत-सा गेहूँ पैदा होगा, और आठे के रूप में 
में अपना कर चुका दूंगा ।” 

“ग्रगले साल ! ” क्रेन्दितरी के चेहरे पर व्यंग-पूर्ण हँसी खेंलने 
लगी, “लेकित इस साल सौदागर से क्या तुम और कोई चीज नहीं 
लोगे १” है 

“नहीं,” केन्दितरी की शोर मुंह करते हुए उसने कहा, “में तो 
उसकी सूरत तक नहीं देखना चाहंता।” है 

, “अच्छी बांत है,” केन्दितरी ने कहा “लेकिन मेंते सुना है कि 
सौंदागर उन सब से अपना कर्ज छुकतो करता चाहता हैं जो उसकी सूरत 
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तक नहीं देखना चाहते ।” 

“यह नहीं हो सकता,” काराशिर ने हठ-धर्मी स्रे कहा, लेकित फिर 
चुप हो गया। सच बात तो यह थी कि अगर सौदागर ने तुरच्त कर्ज अदा 
करने की माँग की तो वह क्या करेगा ? अगर ऐसा हुआ तो न केवलः 
उसका गधा ही, बल्कि वकरी झौर गिनती के उसके दो चूज़े भी गायबः 
हो जायेंगे, और कर्ज़ शायद तब भी चुकता नहीं होगा । 

तभी केन्दितरी ने काराशिर के कान के पास मुह ले जाकर. कहा, 
“मेरी राय है कि तम उसे कुछ भी अदा करने से इन्कार कर देना ।” 

“क्या,., १” काराशिर ने चिल्ला कर कहा और एकाएक इतनी' 
तेजी से घूमा कि केन्दितरी अपने उस्तरे को बड़ी मुश्किल से दूर हटा. 
सका । 

“इसमें चौंकने की क्‍या बात है ? ” केन्दितरी ने कहा, “मैं जानता 
हूँ, शो-पीर तुम्हें पहिले ही ऐसी सलाह दे चुका है ।” 

“नहीं,” काराशिर मे कहा “शोन्पीर ने मुझ्के ऐसी कोई सलाह 
नहीं दी ।” 

“नहीं दी, तो देगा, मेरी इस बात को गाँठ बाँध कर रखलो,” 
केन्दितरी ने धीमे स्वर में कहा, और फिर एकाएक ऊचे स्व॒र में बोला, 
“देखो, तुम्हारा चेहरा भ्रब कितना अच्छा लगता है। श्राञ्रो, यूसुफ, 
तुम्हारा चेहरा भी निखार दू' ।” 

तभी दूर से तम्बूरों के बजने की आवाज़ सुनाई दी जो इस बात 
की सूचक थी कि नहर के उद्घाटन के लिए दर्रे के सभी निवासी मौके 
पर पहुंच जाएँ । यूसुफ को वहीं छोड़ काराशिर तेजी से दुर्ग की श्रोर 
चूल दिया। 

£ दे: 5 

तेंतालीस स्त्रियाँ, सियाताँग कौ कुल स्त्रियों में से करीब-करीय: 
श्राधी, गर्मियों के प्रारम्भ से पहाड़ी चरागाहें में थीं। इन में से दो या 
तीन फदे हाल सैयदों की पत्लियाँ थीं, एक खलीफा की रिश्तेदार थी, जो. 
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धखबार भाग गया था और एक भूतपूर्व काज्ी नौरोजबेक की भतीजी 
थी । शेष सब फकीरों की पत्नियाँ और बेटियाँ थीं। इनमें से कुछ 
गुलरीज़ से इसलिए नाराज़ थीं कि उसने अपने बाप-दादाओं की लीक 
को छोड़ दिया था। लेकिन ये सब स्त्रियाँ एक ही जगह रहती थीं 
झौर एक-सा जीवन बिताती थीं। सब एक-दूसरे की मदद करती थीं, 
सब रेवड़ों को चरातीं श्ौर उनकी देख-भाल रखती थीं, सभी देवों से' 
डरती थीं और एक साथ खाती-पीती तथा एक साथ सोती थीं। उनमें 
से प्रत्येक अपने से बड़ों की इज्जत करती थी, ओर गुलरीज्ञ उन सब 
में बड़ी थी । 

पहाड़ों से घिरी इस चरागाह में आए गुलरीज़ को तीम दिन हो 
गए थे। पहिली साँक सियातांग में निस्‍्सो के आने के बारे में उसने 
किसी से कुछ नहीं कहा । लेकिन अगली सुबह वह उन स्त्रियों के साथ 
चरागाह में गई जिनके पति उसके बेटे बछ्तियार का साथ देते थे ॥ 
उनसे उसने इस घटना का जिक्र किया और कहा कि बहुत दिनों के बाद 
उसके हृदय की आन्तरिक इच्छा पूरी हुई है और, काम में उसका हाथ 
बटाने के लिए एक लड़की भगवान्‌ ने उसके घर में भेज दी है। निस्सों 
के पिछले जीवन का, उसके दुःख और सुसीबतों का, इतने विस्तार के 
साथ उसने वर्णांत किया कि लड़की के प्रति उन सबकी सहानुभूति जाग्रत 
हो गई | वृद्ध गुलरीज़ जानती थी कि सियातांग की स्त्रियों के हुदयों 
को किस प्रकार छुआ और कुरेदा जा सकता हैं। 

उस दिन निस्सो की खबर समूच्री चरागाह में फैल गई और 
तेंतालीस स्त्रियों में से प्रत्येक ने उसके बारे में श्रपनी राय प्रकट की । 

गुलरीज़ ने अपने मन की बात अपने मन में ही छिपाए रखी। 
स्त्रियों से यह कहने की क्या ज़रूरत थी कि निस्सो एक दिन बस्तियार 
की पत्ती बन सकती है । स्त्रियों के ईर्ष्या-दघ भर कुत्सा से गुलरीज 
भली-भांति परिचित थी । वह जानती थी कि उसके बेटे बख्तियार से 
कितनी ही स्त्रियाँ मन-ही-मन कुढ़्ती हैं। सो उसने इस बात को गुप्त ही 
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रखा । इसके प्रतिकूल यह बात सभी की समझ में श्राने वाली थी कि 
घर के काम-काज में हाथ बटाने के लिए उसे एक लड़की की जरूरत 
है। यह एक ऐसी बात थी जिससे किसी को भी इन्कार नहीं हो 
सकता था। 

गुलरीज़ प्रत्येक स्त्री के जीवन से उतनी ही परिचित थी जितनी 
कि अपने जीवन से । करीब श्राधी स्त्रियाँ तो उसकी श्राँखों के समय ही 
पैदा हुई थीं, उस समय जब कि उसका विवाह भी हो छुका था। उनसे 
बातें करते समय उसने उन्हें उनके जीवन की याद दिलाई, और एक« 
एक के साथ पूरी घनिष्टता के साथ उनसे बातें कीं । 

“तुमने वृश्चिक वर्ष में जन्म लिया था, जुबेंदा ! एक थैला चावल, 
एक भेड़ और एक छोटी-सी बकरी के बदले नेमत ने तुम्हें खरीद कर 
अपनी पत्नी बता लिया। मुर्के खूब भ्रच्छी तरह याद है कि नेमत नें 
तुम्हारे बाल पकड़ कर किस प्रकार तुम्हें समूचे गाँव में घसीदा था। 
गुस्से में भर कर तुमने नेमत के मुह पर थूका और दो जाड़ों तथा दो 
ग्रभियों भर तुम रोती रहीं । और उस समय जब नेमत दुर्ग से परे ऊची 
पहाड़ी पर पुरानी नहर की मरम्मत करते-करते तीचे आ गिरा था और 
पत्थरों से टकरा कर उसके सिर के दो दुकड़े हो गए थे, तब तुम्हारी 
आँखों से एक भी आंसू नहीं निकला था । तुम्हें याद है न ? नेमत की 
मिट्टी ठिकाने लगाने के बाद जब तुम्हारा भाई खुदादाद तुम्हें अपने 
घर ले जाने लगा तो तुम्हारे होठों पर मुस्कराहुट खेल गई और तुम्हारे 
भाई ने कहा कि श्रव में तुम्हें किसी के हाथ नहीं बेचूगा। तब से 
सुम अकेली ही हो और तुम्हारा जीवन वैसे ही बीत जाएगा जैसे कि 
युवावस्था बीती है । न तुमने पति का सुख देखा, न' बच्चों का । 

“इन सब बातों को क्‍यों याद दिलाती हो, गुलरीज्ञ ?” श्रपते 
'मूरियों पड़े चेहरे को ऊपर उठाते हुए ,जुबेदा ने कहा, “हम सबी का 
जीवन इसी प्रकार बीता है ।” 

“कहती तो तुंम ठीक हो, जुबेदा | छेकित में भी क्या कक्ू ? 
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बुढ़ापे में बीते दिनों की याद पीछा नहीं छोड़ती,” गुलरीज़ ने कहा भर 
ऋरियों पड़े अपने हाथों को धूठनों पर टेक कर कराहुती हुई उठ खड़ी 
हुई ! इसके बाद वह दूसरी स्त्री के पास जाकर ब्ेठ गई । 

| “शोखबगोर, भ्रपनी उम्र के लिहाज से तुम्हें सहज ही 'वसनन्‍्त की 
घास' कहा जा सकता हैं | लेकिन जब में तुम्हारे मुंह की ओर देखती 
हूँ तो तुम्हारी श्राँखों के नीचे ज्ञीत की भुरियाँ दिखाई देती हैं, मानो 
बसन्‍्त की घास को पाला मार गया हो ! अरे, अ्रपने चेहरे को हाथों से 
क्यों ढकती हो ? मुझ जैसी बृद्धा के सामने तुम्हें शरमाने की जरूरत 
नहीं । यार-मस्तन, तुम्हारा पति और यूसुफ का भाई, श्रच्छा ग्रादमी था। 
'तुम उसे प्यार करती थी झौर वह तुम्हें । तब फिर वह इस पहाड़ी को 
छोड़ कर क्यों चला गया ? क्या तुम अब भी अपने हृदय में यह विश्वास 
संजोए हो कि वह जीवित है ? हो सकता है, लेकिन वह कभी वापिस 
नहीं आएगा । भ्रगर वह यहाँ रहता तो यूसुफ कभी तुम्हें अपनी पत्नी 
नहीं बना पाता। में जानती हूँ कि दिन में तुम यूसुफ की मार से 
कराहती हो, श्रौर रात को देवों के डर से ।. तुम्हारे प्रिय यार-मस्तन 
का घर नरक बन गया है। यूसुफ के साथ रहकर भला तुम्हें क्या सुख 
मिल सकता है ? 

./दुखते घावों को कुरेदने से क्‍या फायदा ” घास की पत्तियों को 
'एुक के बाद एक तोड़ते और उन्हें अपने सफंद दाँतों से कृतरते हुए 
झोखबगोर ने कहा, “यूसुफ से में डरती हूँ । लेकिन इत बातों का जिक्र 
करना ठीक नहीं ।” 

“मे तो बहुत चाहती हूँ कि इस बातों का जिक्र न करू,” गुलरीज़ 
ने कठोरता से कहा, “और कहें कि तुमने बहुत सूखी जीवन बिताया है । 
लेकिन क्या करूँ, मुझे सुख की भलक नहीं दिखाई देती।. तुम्हीं 
बताशओओ न... 

शोखबगोर चुप हो गई । बात सच थी । कोशिश करने पर भी 
अपने जीवन में सुखी क्षशण्थों का पता नहीं नहीं कर सकी । 
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इस प्रकार दो दिन तक चारागाह में घृम-बूम कर गुंलरीज़ स्थत्रियों 
से बातें करती रही । जब भी किसी को अ्रकेला बैठे देखती, वह उसके 
पास पहुँच जाती और उसके हृदय के घावों को कुरेदती | गूलरीज 
जानती थी कि वह क्या कर रही है। वह यह भी जानती थी कि इस 
प्रकार कूरेदे जाने पर प्रत्येक स्त्री अपने दुःख को अपने हृदय में ही छिपा 
कर रखेगी | श्रौर यह देख कर गुलरीज़ ने निर्मम सुख का अनुभव किया 
कि उसके यहाँ आने के तीसरे दिन चरागाह की पत्नियों का हँसना- 
बोलना और गीत गाना बन्द होगया। 

अब वे गुमसुम घूमती थीं, मानो उतके हृदयों में क्रिसी ने जहर 
घोल दिया हो । और अब खुद गुलरीज़ का हृदम भी भारी होगया, 
मानो किसी अहृइय पत्थर का बोफ उस पर लदा हो । छेकिन अपने बेटे 
बल्तियार के बारे में सोचते समय श्रव वह तीखे सुख का श्रनुभव करती 
जिसे, अगर निससों न आगई होती तो, अपना सारा जीवन श्रकेले ही 
बिताना पड़ता | उसका हृदय उन लोगों के प्रति घुणा से भर गया जो' 
निस्सो को अज्नीजलान के पास वापिस भेजना चाहते थे, और यह कह 
कर वह झपने मन को समभाने लगी कि बेटे के प्रत्ति उसका प्रेम ऐसा 
कभी नहीं होने देगा । 

तीसरे दिन, साँक के करीब, गुलरीज ने सभी स्त्रियों को बताया 
कि कल सियातांग में एक बहुत बड़ी सभा होगी जिसमें मिस्सो के बारे 
में विचार किया जाएगा श्रौर शो-पीर उन लोगों के हाथ गिनेगा जो 
निस्सोी को अजीज़खान के पास वापिस भेजे जाने के खिलाफ होंगे ४ 

“मेरा तुमसे अनुरोध है कि,” गुलरीजु ने कहा, “कल तुम मेरे साथ 
चलो और सभा में मेरे लिए हाथ उठाश्रो जिससे निससो मेरी बेटी की 
भांति मेरे घर में रहे |” 

गूलरीज़ की बात एकाएक स्त्रियों की समझ में नहीं आई । गृूल* 
रीज नें उन्हें समफाया कि सदा की भाँति मर्द अब भी तुम्हें लेने के लिए 
झाते | लेकिन अब जमाना पलट गया है भौर नये कायदों से हमें चलना है ॥ 
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मर्दों के बिना ही हमें यहाँ से चल कर सभा में शामिल होना है । 

गुलरीज़ की यह बात सुनते ही स्त्रियों में खलबली मच गई और 
वे जोर-जोर से बोलने लगीं । नौरोजबेक की भतीजी उछल कर खड़ी 
हो गई भौर पत्थर की बटिट्यों की-*पाँव से ठुकराते हुए चिल्ला कर 
बोली कि गूलरीज के सिर पर तो देव सवार हैं, उसकी बात किसी को” 
: नहीं सुनना चाहिए। उसकी बात सुनकर इन पहाड़ों का हृदय फटः 
जाएगा और ज़ो उसके कहने पर चलेगा उसके सिर पर ये पहाड़ ट्ट 
पड़ेंगे । कई स्त्रियों ने कहा कि जो अब तक नहीं हुआ, वह आज भी 
नहीं होगा । हम यहाँ से श्रकेली नहीं जाएंगी | इससे खुदा भी नाराज 
होगा शौर हमारे पति भी । ग्रगर खुदा नाराज होगया तो कुछ भी 
बाकी नहीं बचेगा, न हमारा गाँव, न हमारे बच्चे, न ये पहाड़ ! 

गुलरीज ने देखा कि सभी उसके खिलाफ हैं। जुबेदा और शोख- 
बगोर छुप थी, लेकिव उनकी ओर गुलरीज़ का ध्यात नहीं गया | गई 
रात तक स्त्रियाँ जोर-जोर से बोलती और बहस करती रहीं । गुलरीज 
का हृदय बैठा जा रहा था ) उसे विश्वास होगया था कि कल सुबह एक 
भी स्त्री उसके साथ नहीं जाएगी । 

गुलरीज़ को रात-भर नींद नहीं आई | सुबह, अंधेरे मुह, वह उठी” 
और अकेली ही चल दी । सब स्त्रियाँ चुपचाप उसे देखती रहीं। गुल- 
रीज ने एक बार भी घूम कर नहीं देखा । बाड़े को उसने पार किया 
शोर पाला मारी घास को रोंदती आगे बढ़ गई । 

तभी, हाथ हिलाती और चिल्लाती, प्तहसा जुबेदा उसके पीछे दौड़ी,. 
“ठहरो गूलरीज, में भी चलती हूँ ।” 

जुबेदा के पीछे-पीछे शोख बगोर और छीं: अ्रन्य स्त्ियाँ, अपने-अपने: 
डंगरों के साथ, बाड़े से बाहर आगई । 

गुलरीज ने श्रब घूम कर देखा । उसकी पथराई सी आँखों में एका-- 
एक चमक दौड़ गई और अप्रत्याशित आँसू कपोलों पर से दुरकने लगे ४ 
तेजी से उसने अपने आ्राँसुओं को पोंछु लिया । 
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“रात को हमने सबसे बातें कीं । श्रन्य कोई तैयार नहीं हुई, लेकिन 
हम तुम्हारे साथ चल रहीं हैं,” जुबेद। ने कहा । 

गुलरीज, आठ स्त्रियों के साथ, सियातांग की शोर चल दी । 
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हवा, मातो सांस लेने के लिए रुक कर, फिर चलने लगी थी । 
दुर्ग की ढहती हुई दीवार पर लाल ऋण्डा निर्बाध फहरा रहा था। 

निस्‍्सो, झो-पीर और बख्तियार के पास, उस जगह जहाँ ग्राम सोवि- 
यत के अन्य सभी सदस्य थे, बैठी थी। दो सौ अँखें, एकटक निस्सों 
के चेहरे, उसके हाथों, उसकी लाल चोटियों और उसके कपड़ों पर 
ध्की थीं। 

शोपीर उठ कर खड़ा होगया और दर के निवासियों को सम्बोधित 
करते हुए उसने कहा, “यह है वह लड़की जो यखबार से हमारे यहाँ भाई 
है । वहाँ के दुःखी जीवन से तंग आकर लोग हमारे यहाँ भाग आते 
हैं यह लड़की एक इन्सान की भाँति हम लोगों के साथ रहना चाहती 
. है। यह इस श्रागा से हमारे पास झ्राई है कि उसे यहां न्याय मिलेगा, 
और संरक्षण आप्त होगा । सो भ्राज हमें यह दिल्लाना है कि हम श्राजाद 
हैं और न्याय की कद्र करना जानते हैं । सबसे पहिलें कौन बोलना 
'चाहता है १” 

“सबसे पहिले सें कुछ कहता चाहता हूँ,” गठिया-पीड़ित नौरोजबेक 
'ने भीरे-घीरे उठते हुए कहा । 

एक भुद्दत के बाद नौरोजबेक बोलते के लिए खड़ा हुआ था । लोग 
ध्यान से उसे सुनने लगे । 

“शो-पीर, तुमने कहा कि हमारे लोग न्याय की कद्र करना जानते 
'हैं। यह बात विल्कूल ठीक है। हमारे लोग वास्तव में नया की कदर 
करना जानते है, लेकिन तुम इस बात को नहीं समभते । तुम्हें यहाँ रहते 
अभी दिन ही कितनें हुए हैं, और बहुत सी बातें हैं जिनके बारे में 'तुम 
'कुछ भी नहीं जानते । तुम्हें नहीं मालूम कि इन पहाड़ों की रचना बसे 
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हुई, लेकिन हम जानते हैं। उस नीली छतरीवाले ने जब यह देखा कि 

दुनियाँ पाप की दल-दल में फंसी है तो उसने इन पहाड़ों की रचना की ३ 

ये दुनियाँ के पापों से मुक्त थे । 

हमारे लोग इन पहाड़ों में श्राकर बस गए। हरे ताने की किरनें 

केवल यहीं अपना प्रकाश फैलाती थीं। एक दिन एक स्त्री हमारे यहाँ 
आई। वह पापों की दुनियाँ से आई थी । उसकी छाया पड़ते ही हरे' 
तारे का आलोक खत्म होगया और वह टूट कर धरती पर आ गिरा । 

पत्थर जो उस दिन तक हरे थे, काले पड़ गए । उस दिन से हमारा देश 

मौत की घाटी बन गया । यहाँ के सब यत्थर काले और धरती का बोझ 

बन गए। क्‍या तुम समभते हो कि हमारा श्राकाश उज्ज्वल है ? सहत्ता 
से उसकी ओर देखो तो पहिली नजर में वह काला दीखेंगा, और फिर 

- नीला मालूम होगा | असल में वह एक दम काला है। श्र यह'सब 

उस स्त्री के कारण हुआ । जब से वह यहाँ झ्राई, काली सन्तानों को 

उसने जन्म दिया, जिनकी श्रात्माएं भी काली थीं। क्या तुम जानते हो 
कि उस स्त्री की सन्‍्तान कौन हैं ? वे फकीर कहलाती हैं। और वे 

लोग जो उस रुन्नी की सन्‍्तान नहीं हैं, शाता, सैयद और मीर । इन 

सबका रंग सफेद है। तुम अभी नये-तयें आए हो, शो-पीर हमारे 

लोगों के बारे में तुम क्या जान सकते हो ? तुम क्या जानो कि शाना, 

सैयद और भीर काले कपड़े नहीं पहनते । खुदा ने उन्हें काले रंग के 

जानवर रखने से मना किया है, कि जब कभी काले रंग का मेमता 

उनके घर में पैदा होता है तो उसे हलाल कर दिया जाता है। जब 
कभी कोई सैयद किसी के घर जाता है और ओढ़ने के लिए उसे काली: 
चादर मिलती है तो वह उस घर में नहीं ठहरता। जरा श्रपने चारों 
ओर नजर डाल कर देखो । यहाँ तुम्हें सफेद और काले कपड़े दिखाई 
देंगे । काले कपड़े कौन पहनते है ? फकीर, उस स्त्री' की सन्तान 
जिसने हमारी घाटी को भौत की घाटी बना दिया, जिसकी छाया' पड़ते” 
से हरे सितारे की रोशनी जाती रही | केवल एक ही फ़कीर है जो मुझे 
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सफेद कपड़े पहिने दिखाई देता है। क्या तुमने जानबूभझ कर सफेद कपड़े 
भपहिने हैं, बख्तियार ? बह दिन दूर नहीं है, जब तुम्हें इसका जवाब देना 
पड़ेगा ? 

नौरोजबेक के हाथों की सुष्टियाँ बंध गई और मुंह से काम सिक- 
लगे लगे । थो-पीर की श्रोर से घूम कर अब उसने लोगों की शोर भरुह 
किया । ऐसा सालूम होता था कि अगर किसी ने उसकी बात काठने का 
दुस्साहुस किया तो वह उसकी बोटी-बोदी नोंच डालेगा । 

“तुम कहते हो कि एक स्त्री हमारे यहाँ आई है ? श्रोहो, तुपत उसे 
'रत्री कहते हो ? उस पर ज़रा नज़र डाल कर तो देखो । पहिली नजर 
में वह हम सब जैसी मालूम होगी । हम जातते हैं कि वह एक खान की 
बीवी है। लेकिन उसने एक फकीर के यहाँ जन्म लिया है। उसकी 
आत्मा काली है, काली और घिनौनी । देखने में सीधी, लेकिन एक ऐसे 
“गुनाह का बोक लिए हुए जिसकी सजा मौत होती है। श्रगर हमने उसे 
यहाँ रहने दिया तो क्या होगा ? सूरज का चमकना बन्द हो जाएगा और 
वह धरती पर झा गिरेगा | तमाम घास और पानी काला हो जाएगा, 
ठीक वैसे ही जैसे कि पहिंले पत्थर काले पड़ गए थे | सब लोग मर 
जायेंगे और ये पहाड़, पहिले गुनाह के कारण जो मौत की घाटी बन 
गए थे, अब खूद मौत बनकर हमारे सिरों पर टूठ पड़ेंगे। क्या शो-पीर 
यही चाहता है ? क्या यही वह स्याय की भावना है जिसका उससे जिक्र 
किया था ? क्या यही वह श्राज्ञादी है जिसके पीछे तुम इतने पागल हो ? 
लोगी, झो-पीर की बात न सुनो । वह पागल हो गया है। स्थ्रियाँ खुद 
“अपने मुह से बतायगी कि मेरी बात ठीक है या ग़लत । हमारे यहाँ की 
'बड़ी-बूढ़ी और समझदार स्त्रियाँ। यहां वे मौजूद हैं, जीनत बगादूर, 
.छुमने जमाना देखा है । तुम बताओ कि तुम्हारी राय क्या है ?” 

नौरोज़ बेक चुप हो गया और कुछ दूर बैठी चार स्त्रियों में से एक 
“उठकर खड़ी हो गई। दरें के निवासियों की शोर मुड़ते हुए उसने कहा, 
“असपने में मेंने तीन चाँद देखे । जिस रात यह स्त्री यहाँ झ्राई थी, मैंने 
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आकाश में तीन चाँद देखे । मेरे इस सपने का क्या अर्थ है ? इसका श्रर्थ 
अह है: वो चाँद आसमान में इसलिए प्रकट हुए थे कि सूरण की रोशनी 
गायब होने वाली थी। नौरोज़बेक की बात सच है । सुबह जब मेने श्रपनी 
गाय का दूध निकाला तो वह खट्टा था । इसका मतलब यह कि घास 
काली पड़नी शुरू हो गई थी । जब कोई मुसीबत आने वालीं होती है 
सो जानवरों को उसका श्राभास सब से पहिले मिल जाता है। कौन बता 
सकता है कि ठीक उसी रात जब यह स्त्री अजीनखान के पास से भाग 
कर सियाताँग भ्राई तो मुझे यह सपना क्‍यों दिखाई दिया ? क्या भेद है 
करे इस सपने का ?” 

“बोबो कलाँ को सब मालूम है,'” किसी ने भीड़ में से कहा, “बहु 
इस सपने का भेद बता तकता है ।” 

“ठीक है, बोबो कलां को ब॒ुलाओो ।” मिरज़ाहूर ने कहा, “में यहाँ 
का निवासी नहीं हूँ । लेकिन इससे वया, में सब की बात सुनने के लिए 
तैयार हूँ । हाँ तो बोबों कलाँ, तुम्हारी क्या राय है ? 

शोी-पीर और बस्तियार ने एक दूसरे की श्रोर देखा । निस्सो उत्तके 
पास ही खड़ी थी। उसकी शोर हाथ बढ़ाते हुए शो-पीर ने कहा, “बैठ 
जाओ निससो, और किसी बात की चिन्ता ते करो (! 

निस्‍्सो पत्थर पर बैठ गई । 

बोबो कला उठकर खड़ा हो गया | अपनी लाठी का सहारा लेते सूए 
“उसने आँखे उठाई और लोगों के सिरों के उस पार पहाड़ों की चीटियों 
पर जमा दीं। वह धीरे-धीरे बोला, मानो वह चोटियों पर खुदे हुम्‌ 
अक्षरों को पढ़ रहा हो, जो केवल उसे ही दिखाई देते थे । 

“मेरी बढ़ी के बाल पक गए हैं, मेरे हाथों में ऋूरियाँ पड़ गई हैं; अपने 
जीवन के पाँच चक्र में पूरे कर चुका हू । मूर्ख हें वे लोग जो दुनिया को 
बदलना चाहते हैं, हालाँकि दुनिया न कभी बदली है, न बदली जा सकती 
हहै। वह पहाड़ हमेशा से ऐसा ही खड़ा है और मेरे पीछे जो नदी है, 
चह सदा से इसी प्रकार गरजती हुई बह रही है, और उसके पानी में न 
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कोई कमी हुई है न बेशी । और सूरज सदा से चमकता और घास सदा 
से उगती झा रही है | हर दिन के बाद सदा रात होती है और रात के: 
बाद श्राकाश में चाँद तैरता है। जैसे सदा से था, वैसे ही झ्ाज भी हैं । 
हज़ारों साल पहिले भी ऐसा हो था और हजारों साल बाद भी ऐसा ही 
रहेगा । खुदा के काम में कौन दखल दे सकता है ? यही सत्य है, और 
यह सत्य ज्ञान और प्रकाश से पूर्ण है । इसी में हर व्यक्ति की खुशहाली 
निहित है।” 

“क्या तम्हें अपनी खुशहाली की याद श्रा रही है, वोबो कलां ? 
सहसा बस्तियार ने तीखी आवाज़ में चिल्ला कर कहा । 

“तुम्हारे शब्द जहर में बुझे हैं, बख्तियार !” बोबो कलां ने श्रपनी 
बात को जारी रखते हुए कहा, “मेरी निजी खुशहाली आत्मा की शान्ति 
श्र सत्य की अनुभूति में छिपी है। लेकिन इस समय में उन लोगों की. 
खुशहाली के बारे में सोच रहा हु जो यहां जमा हैं। उन्र लोगों का भी 
मुझे रुयाल है जिन्हें उथल-पुथल की भावना ने ग्रस॒ लिया है। मुझे: 
उनका भी छ्याल है जिनका रँग सफेद है और उत्का भी जिनका रंग 
काला है और जो असत्म में ही अपनी खुशहाली देखते हैं । नौरोज़बेक 
ने ठीक ही कहा कि पहिला गुनाह एक गैर स्त्री के रूप में यहाँ श्राया था + 
यह एक ऐसा गुनाह था जिससे हरे तारे की रोशनी बुक गई । श्रब फिर 
एक गैर स्त्री हमारे बीच आई है। क्या पहिले इस तरह की घटना की' 
कोई कल्पता कर सकता था ? ऐसी स्त्री को एक थैले में बांध लिया 
जाता, सभी लोग लाठियों से उसे पीठते और अ्रन्त में नदी में फेंक देते ॥ 
लेकिन श्रव जमाता बदल गया है। इस स्त्री ने न्‍्याय-अ्रन्याय का सवाल' 
खड़ा कर दिया है। फिर भी जो कुछ होता है, खुदा की मर्जी से होता' 
है | यही मेरा कहना है | यह स्त्री यहां रहे ताकि सूरज का चमकना बन्द 
हो जाए और घास काली पड़ जाए ।” 

बोबो कलाँ एक पत्थर पर बैठ गया। निस्सो ने भयभीत-हुदक 
से शी-पीर की ओर देखा । 
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शो-पीर जानता था कि वरें के निवासियों के हृदयों पर इस तरह 
की कहातियों और विश्वासों-का, गहरा असर पड़ता है । उसका मस्तिष्क 
विद्युत गति से काम कर रहा था। दुनिया की हर चीज़ हर घड़ी बदल 

. रही है: बदी पहाड़ों को काट रही है, दर्रा अधिकाधिक चौड़ा और गहरा 

बनता जा रहा है, एक जमाना था जब खान की नहर का कोई बिन्‍्ह तक 
नहीं था और जिस नदी के पानी से घाटी को सींचा जाता था, वह गायब 
हो चुकी थी, और केवल एक साल पहिले यहाँ नई नहर जैसी कोई चीज़ 
नहीं थी... 

लेकिन ये सब बातें तो बाद में भी बताई जा सकती हैं। इस समय 
कुछ और कहना चाहिए। 

५ग्रच्छी बात है,” शो-पीर ने उठ कर एक कदम आगे बढ़ते हुए 
कहा, “प्रव मैं जो कहता हूँ वह सुतो | यह सच है कि में यहाँ से बहुत 
दूर का रहने वाला हूँ । लेकिन में भी थोड़ी-बहुत बातें जानता हूँ ॥ 
तुम्हारे पहाड़ों की दुनियाँ ही समूची दुनियाँ नहीं है। हमारी इस लम्बी- 
चौड़ी दुतियाँ में भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के देश हैं। ऐसे देदा हैं जिनमें घोड़े 
पर सवार होकर साल॑ भर तक चलो तब भी कहीं पहाड़ नहीं दिखाई 
देगा । ऐसे भी देश हैं जिनके जंगल इतने घने हैं कि भ्गर उनमें: श्राम' 
लगा कर तेज़ हवा चलाश्ो तब भी आग की लपडें उन्हें पूरा-का-पूरा 
भस्म करने में सफल नहीं हो सकतीं । ऐसे भी देश हैं जहाँ जमीन बिल्कुल 

_ नहीं है, केवल पानी है, हर जगह पानी । पानी का रेगिस्तान। तुम्हारी 

भाषा में पानी की इस दुनियाँ के लिए कोई शब्द नहीं है। फिर ऐसे 
देश भी हैं जहां सूरज ६ महीने तक नहीं निकलता, दिन में भी: अंधेरा 
रहता है, भर रात में भी। इसके बाद, श्रगली छमाही में, पुरज 
झाकाश से कभी विदा नहीं होता, श्रौर ६ महीने तक केवल द्विन-ही-दिच 
रहता है ।” | 
. शो-पीर अटक गया और सोचते लगा कि इसके बाद वह क्या कहें ॥ 
उसके भाथे पर पसीने की. बूंदें उमर भाई । दरें के निवासियों की 
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श्रांखें उस पर जमी थीं शौर वह कुछ कह नहीं पा रहा था । उसने अपने 
सिर से टोपी उतारी ओर उसे अपनी उँगलियों में मरोड़ने लगा ॥ 
सहस्ता उसकी उँगलियों ने टोपी में लगे लाल सितारे का स्पर्श किया ॥ 
उसने अ्रपनी टोपी को ऊँचा उठाया और तेजी तथा विश्वास के साथ 
क्रहने लगा : * 

“इधर देखो, क्या तुम्हें कोई चमकदार चीज दिखाई देती है ? यह 
लाल सितारा है जिसे तुम अ्रक्सर मेरी टीपी में लगा देखते हो ? क्या 
तुमने कभी सोचा है कि यह क्या है ? नहीं, तुमने कभी नहीं सोचा कि 
थह क्‍या है, कहाँ से आया है, और इसका भश्रर्थ क्या है ? में तुम्हें बताता 
हूँ । जिम देश से में आया हूँ, एक जमाना था जब उस देद्ष में दुःख का 
राज छाया था | वहाँ कुछ लोग थे जो आदमी से अ्रधिक भेड़िये के 
समान मालम होते थे । उनके बदन का रंग सफेद था, उनके हाथ सफेद 
थे, लेकिन उनके हृदय, .... 

“बर्फ से दबी उन चोटियों की ओर देखो । क्या ये चोटियाँ यहाँ से 
बहुत दूर हैं ? जो हो, हमारे देझश् में गेहूं के .खेत यहाँ से लेकर उन 
चोटियों तक फले थे । और गेहूँ की फसल इतनी ऊँची होती भी कि 
छाती को छुती थीं | तुमने सपने में भी ऐसे खेत नहीं देखे होंगे। हमारे 
लोग इतना गेहूँ पैदा करते थे कि श्रगर उसका एक ढेर लगाया जाए त्तो 
वह तुम्हारे पहाड़ों से भी ऊँचा हो जाए | फिर भी वे भूखे 
रहते थे, तुम से भी ज्यादा भूखे । वे क्‍यों भूखे रहते थे ? 
इसलिए कि भेड़ियों का दल उनके पास एक दाना नहीं रहने देता था। 
दस लाख ! में समभता हूँ कि तुम्हारे पेड़ों के सभी शहतूतों को अ्रगर 
गिता जाएं तो वे दस ज्ाख से कम होंगे। लेकिन वहाँ मेरे देश में 
सेंकड़ों लाख लोग हें । इन लाखों लाख लोगों को अ्रपने वहा में रखने के 
लिए भेड़िये के पास बन्दूक थीं, जेलें थीं, फांसी देने वाले जल्लाद थे । जो 
भी जरा चू' करता, वे उसका गला दबोच छेते | लेकिन हम उनके खिलाफ 
स्रंघर्ण' करते और शअ्रपती जातों पर खेलते रहे | तभी एक झादमी का 
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उदय हुआ जो बहुत ही बुद्धिमान था । वह न्याय से प्रेम करता था 
ओऔर ग्न्याय से घृणा । उसके हृदय में दुनिया-भर के लोगों के लिए 
अंम था, और उसकी रगों में जीवन से भरपूर लाल रक्त बहता था। 
उसने अ्रमर शब्दों को जन्म दिया, ऐसे शब्दों को जिनमें समूची दुनियाँ के 
लोगों का हृदय धड़कता था । उसके इन शब्दों से एक भीमाकार सितारे 
'का जन्म हुआ। इस सितारे का प्रकाश इतना श्रधिक था कि...... 

तभी बल्तियारने शो-पीर की बाँह खींचते हुए कहा, “झो-पीर, देखो, 
थेआ रही हैं !” 

"क्या बात है ?” शो-पीर ने कहा, “कौन श्रा रही हैं ?” 

“चरागाह की पत्िियाँ, वह देखो ! ” 

शोन्‍पीर ने धूम कर देखा, और उसके साथ-साथ दरें के अन्य 

-सभी निवाधियों की श्रांखें भी उसी श्रोर मुड़ गई जिधर से चराग्राह की 

पत्नियाँ अपने रेवड़ के साथ झा रही थीं । 
3४६ 

ऐसी बात पहिले कभी नहीं हुई थी। सभा में मौजूद हर व्यक्षित 
जानता था कि ऐसी बात पहिले कभी नहीं हुई थी। श्रपनी झांखों के 
सामने वे सब कुछ उलट-पुलट होता हुश्रा देख रहे थे । 

चरागाह की पत्नियों का समय से पहले ही वापिस आना श्रौर 
सो भी मर्दो' के बिना...और चरागाह की थे पत्नियाँ सीधी सभा की 
नर ही चली आ रही थीं इस बात को चिन्ता किए बिता कि उनके 
मर्द भी वहाँ मौजूद हैँ । और यह कोई सपने की बात भी नहीं थी । 
वे सचमुच, जीती और जागती, पथ पर दौड़ती हुई चली झा रही 
थीं। गुलरीज़ सबसे झ्रागे थी, उसके बाल हवा में फहरा रहे थे, और 


दर्रे के सभी निवासी, आँखें फाड-फाड़ कर देखते लगे कि गुलरीज 
के पीछे और कौन-कौन हैं । कहीं ऐसा तो नहीं है कि उनमें उनकी पत्नी 
या लड़की भी हो ! 


२२० रजिया की बेटी 

'शो-पीर श्रपनी जेबों में हाथ डाले खड़ा था, और उसके होठों के छोर 
फड़क रहे थे । उसके हृदय में खुशी की एक अदमनीय लहर उमड़ रही 
थी । अनायास ही उसमे निस्सो का कंधा दबाया, जो विश्वास में'भर कर, 
उसके और अधिक निकट खिसक आई थी । 

गायों के रम्भाने, भेड़ों के मिमियाने और स्त्रियों के चिल्लाने की 
तैज श्रावाद्य दूर से सुनाई दे रही थी । 

तो क्या सचमुच गुलरीज ने सभी स्त्रियों को श्रपनी ओर कर लिया 
है ? क्या होगा अ्रब 

शो-पीर के चेहरे से मुसकराहुट विलीन हो गई । पाँच, छै...... 
आठ, ..... नौ......भेडें तो दिखाई दे रही थीं, लेकिन अव्य स्त्रियाँ 
कहाँ थीं ? 

क्या वे केवल नौ ही थीं ? पहाड़ी की श्रोट में से क्या श्रन्य प्रकट 
नहीं होंगीं ? 

ये नौ स्त्रियाँ श्रव इतनी - -मिकट आ गई थीं कि दरें के 
निवासी उनके चेहरों को भ्रच्छी तरह पहचात सकते थे । 
लेकिन शो-पीर की नज़र उनके सिरों को पार कर अभी भी पक 
पर टिकी हुई थी । 

पथ सूना पड़ा था । 

बख्तियार ने शो-पीर की बाँह खींची और चिता से फुसकूसा कर 
पूछा, “वाकी स्त्रियां कहां हैं, शो-पीर ?” 

शो-पीर ते अपनी आंखों को हाथ से सहलाया जो ताक़ते-ताकतै थक" 
गई थीं । 

“और नहीं हैं, बस्तियार [” शो-पीर ने भारी आवाज़ में कहा, 
झ्ौद फिर लोगों की ओर मुड़ते हुए फैसफुसा कर बोला, “लेकिन 
कोई बात नहीं । नौ स्त्रियों का आना भी बहुत बड़ी 
बात है | 
बंजर ज़मीन के पास श्राकर गायें रुक गई' और उनके रम्भाने की 
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लम्बी और आडिग आवाज़ ने निस्तब्धता को भंग कर दिया । भेड़े पथ्र 
से इधर-उधर बिखर गई श्रौर अपनी जुबान तथा कमचियों से काम 
लेते हुए स्वियां उन्हें बटोरने लगीं । 
थो पीर ने देखा कि स्त्रियों में श्रोख बगोर भी है । उसका चेहरा 
पहचानते ही शो-पीर की आँखें यसुफ की खोज में घुम गई जो, हाथों 
की मुट्टियाँ कसे, अगले ही क्षण अपनी पत्नी पर टूठ पड़ने के लिए 
तैयार खड़ा था | स्थिति को बचानें के लिए गो-पीर लपक कर आगे 
बढ़ा शौर पत्थरों को फॉदता स्त्रियों के पास जा पहुँचा । 
उनके पास पहुँच कर बो-पीर ने खुगी से भरपूर आवाज़ में कहा, 
“ग्राज सचमुच में उत्सव का दिन है, बहुत बड़े उत्सव का दिन ! ” फिर 
मिल्लाकर बोला जिससे सब सुन सकें, “हम अपने यहाँ की स्थ्रियों का 
स्वांगत करते हैं । स्वागत, शोख बगोर ! स्वागत, जुब्ेदा ! स्वागत, 
नफीम ! स्वागत, तुम सब | हम तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहें थे, गुल- 
रोज़ ! भेड़ों को रहने दो, और हमारे साथ चल कर बैठों !” 
क्या सियातांग में किसी अन्य पु्य ते भी श्राज तक स्त्रियों से इस 
त्तरह बातें की थीं ? 
झो-पीर ने शोखबगोर की बाँह पकड़ी और उसे तथा अन्य स्त्रियों 
को उस बड़े पत्थर की श्रोर लेगया जहां बख्तियार, खुदादाद और उन्तके 
दुसरे साथी खड़े थे । वह जानता था (कि यूसुफ को श्रब पत्ती पर दूट 
थड़ने का अवसर नहीं मिलेगा । वह एक शोर खड़ा गुस्से से होंठ काटता 
रहा, और स्त्रियां उसके सामने से निकल गई । 
शोख बगोर ने अपनी आँखें तीची करली थीं जो चादर की भाँति 
सफेद पड़ गई थीं । अपने कृत्य की दुस्साहुसिकता का उसे केवल अभी 
'ुरणांतया प्रनुभव हुआ था । लेकिन शो-पीर ते उसे सहारा दिया। अन्य 
स्त्रियां भी, एक दूसरे से सटी हुई, भीड़ में से उसके पीछे-पीछे श्रा रही 
'थीं.। पुरुषों की आँखें उन पर टिकी थीं । 
बोबो कलों दाहिनी श्ोर एक पत्थर पर बैठा था। शो-पीर उसके 
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पास से इस तरह गृज़र गया मानो उसने उसे देखा ही न हो । लेकिन 
उसकी तेज नजर से कोई चीज़ छिपी नहीं रही । बोबोकलां की लकड़ी 
बीच से टूट कर दो हो गई थी | उसकी आँखें जमीन पर पड़ी किसी 
चीज से उलभी थीं । और उसके कंधे पर बैठा उसका बाज बारूबार 
अपनी गरदन उचका कर और अपनी चोंच ऊपर उठा कर क्ुत्सित हृष्ठि 
से स्त्रियों की ओर देख रहा था । बोबो कलां की बगल में ही केन्दितरी 
पाँव पसारे बैठा था श्लौर उसकी कोह॒नियाँ पत्थर पर टिकी थीं । वहू 
एक दम निर्लिप्त मालूम होता था और उसके होठों पर मुसकराहुट की. 
एक हल्की रेखा खेल रही थी | क्या रहस्य था उसकी घुसकराहट का ? 
सौदागर मिरजाहुर भी, बोबो कलां जैसी भारी सुद्रा बनाए, अपनी काली 
दाढ़ी सहला रहा था । ' 

“बैठ जाओ, साथियो,” मेज़ की भाँति सामने पड़ी पत्थर की एक 
सिल की ओर स्त्रियों को ले जाते हुए झो-पीर ने शान्त स्वर में कहा, 
“खुदादाद, श्रपनी बहुन को अपने पास बैठा लो। तुम भी बैठ जाओ, 
जुबेंदा । देखो, यह निस्सों बैठी है जो बेचैनी के साथ तुम्हारा इन्तजार 
कर रही थी ।” 

शो-पीर अपनी पहले वाली जगह पर खड़ा होगया श्ौर लोगों की 
ओर उसने मुह किया। लोगों में एक भारी भनभताहट फैल रही थी । 

“सुनो नौरोजबेक, अरब मेरी बात सुनो !” शो-पीर ने सबल और 
सुस्पष्ट आवाज़ में कहां, “तुमने कहा था कि खुद स्त्रियों के मुंह से 
उनकी राय सुनो । जीनत बगोर ने तीन चाँदों और खट्टे दूध के बारे में 
हमें बताया । वह बड़ी बूढ़ी और समझदार है। लेकिन यहां एक अन्य बड़ी 
बूढ़ी और समभदार स्त्री भी मौजूद है । गृलरीज़ के बारे में कौन नहीं 
जानता ? गृलरीज़ हम इस बारे में विचार कर रहे हैं कि निस्सो का क्या 
किया जाए ? तुम अपनी राय बताझो । हम सब ध्यान से सुनेंगे |” , 

“यह बया बताएगी 2” उछल कर, विकत चेहरे से और अपने हाथों 
को वगल सें दावे हुए, मछली का कांटा ने कहा, “में भी स्त्री हैँ, श्रौद 
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श्रपनी बात कहना चाहती हु । कुतिया है तुम्हारी यह निस्सो | पअ्रपने 
पति को छोड़ कर भाग आई और शअ्रब दो मर्दों की पीठ पीछे अपने को 
छिपाना चाहती है। यह छिनाल है । हमारा इससे कोई वास्ता नहीं हो 
सकता । हम इसे यहां नहीं रहने दे सकते ।” 

“डीक है, हम इसे यहाँ नहीं रहने दे सकते !” यूसुफ ने चिल्ला कर 
, कहा, “यह हमारी स्त्रियों को भी बिगाड़ देगी और वे अपने पतियों के 
बस में नहीं रहेंगी । हम कुत्ते नहीं हैं, अपनी पत्नियों के मालिक है । इसे 
अजीज खान के पास वापिस भेज दो ।” 

“इसे वापिस भेज दो ! इसे यहां से खदेड़ दो !” दर्र के एक अन्य 
निवासी ने एक भेड़ के ऊपर लड़खड़ाकर गिरते हुए कहा जो उसकी ढाँगों 
के बीच घुस आई थी । ' 

“इसे पत्थर मार कर भगा दो ।” 

ऐसा मालूम होता था कि भीड़ को काबू में रखना अभ्रब मुश्किल 
होगा । लेकिन तभी गुलरीज़ एक लड़की की भाँति लपक कर सामने 
था गई । 

“भेड़ियों की भांति घिल्‍्लाना बन्द करो ! ” उसने ऊंची आवाज़ में 
कहा, “मेरी, एक बूढ़ी स्त्री की, बात सुनो । सांप की तरह जीम लप- 
लपाने वालों की बातों पर कौन ध्यान देता है ? मछली का कांदा ने जो 
कुछ कहा, भूंठ कहा । उसके दिमाग पर शैतान सवार है। निस्सी को 
मर्दों ने नहीं, मेने शरण दी है। मेने उसे अ्रपने घर में रखा है क्योंकि 
मेरे कोई लड़की नहीं थी और में एक बेटी अपने घर में चाहती थी। 
वह मेरे घर रहे, तब देखना कि कितनी शत्रच्छी लड़की वह बनती है। 
अ्रज्नीजखान जबदंस्‍्ती उसे अपनी पत्नी बनाना चाहता था, और वह 
कभी उसकी सच्ची पत्नी नहीं बनी । अब खानों का जमाना नहीं रहा । 
हमारा राज्य ख़ानों का राज्य नहीं है। अजीजखान झब हम पर रोबे 
नहीं गांठ सकता !” 

तरसो ने जो निराशा और अ्रपमाव से अपना सिर नीचे भुकाए 
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थी, अखें उठाकर गुलरीज़ की ओर देखा | गुलरीज श्रव दरें के निवा- 
सियों को खूद अपने कठोर जीवन के बारे में बता रही थी ! सभी जानते 
थे कि गुलरीज से अपने जीवन में कभी कोई बुरा काम नहीं किया ॥ 
वे लोग भी जो बसख्तियार के सख्त खिलाफ थे, गुत्ररीज की इज्जत 
करते थे। वे चुपचाप, बीच में कोई बाधा दिए बिना, गुलरीज की बात 
सुनते रहे । 

गुलरीज के भाषण के वाद गहरी निस्‍्तब्धता छा गई। मिरजाहुर 
को लगा कि मामला हाथ से निकला जा रहा है। केन्दितरी ने उसे 
रोकना चाहा, छेकिन वह रुका नहीं और बोलने के लिए खड़ा 
होगया । 

“गुलरीज का भाषण एक बूढ़ी कोयल का राग था | हो सकता है कि 
बह तुम्हें श्रच्छा लगा हो, और शायद तुम चाहो कि खान की पत्नी यहीं 
रहे। यह भी हो सकता है कि हमारे सिरों पर खान का कहर न टूटे । 
में यहाँ का निवासी नहीं हूं । में यखबार का रहने वाला हूं । वहाँ का 
राज्य दूसरा है, यहां का दूसरा । लेकिन इससे लोगों को ईमानदारी में 
कोई फर्क नहीं पड़ता । तुम भूल गए कि खान ने निस्सो के लिए चालीस 
सिक्के दिए थे | अगर एक गाय किसी दुसरे गांव में भठक कर चली 
जाती है श्रौर उस गाँव वाले उसे वापिस नहीं करना चाहते तो गाय का 
मालिक क्या कहता है ? वह कहता है, “पुरे मेरी गाय का दाम दे दो, 
नहीं तो तुम चोर कहलाओगे । क्‍या तुम यह कहलाना पसन्द करोगे कि 
इसयातांग में सब चोर बसते हैं ? मुझे चालीस सिक्के दे दो, मैं उन्हें 
अजीजखान के पास पहुँचा दू गा । तब कोई गड़बड़ नहीं होगी | बस, 
मुझे इतना ही कहता था ।” 

सौदागर के भाषण से लोगों में फिर एक बार भनभनाहट दौड़ 
गई । अजीजुखान को देने के लिए चालीस सिक्के थे कहाँ से लाएंगे ? 

नौरोजबेक फिर उठ कर खड़ा होगया । 

'बहुमत से फैसला होगा । अपने-अपने हाथ उठाश्रो | अब हाथों की 
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गिनती होगी । 

“हाँ, अब हाथों की गिनती होती चाहिए ।” किसी ने भीड़ में से 
चिल्ला कर कहा । 

सहसा केन्दितरी खड़ा हो यया | वह अरब तक इतना चुपचाप बैठा 
था कि किसी का उसकी श्रोर घ्यान नहीं गया था । बूढ़े लोग वह सब कुछ 
कह, चुके थे जो कि वह चाहता था शऔर जो कि वह उनके मुह सो कह- 
लाना चाहता था । लेकिन उसे किसी दूसरे ही नतीजे पर पहुँचना था । 
सियातांग के लोगों से उसे कोई वास्ता नहीं था । उसके लिए वे जैसे शतरंज 
के मोहरे थे और निस्सो शतरंज के इस खेल की मुख्य आधार थी। 
वह अगर हाथ से निकल गई तो सारा खेल. ही खत्म हो जायगा। 

भारी विश्वास के साथ वह उठा भ्रौर ज्ञान्त स्वर में उसने कहा 5 

_“में बोलना चाहता हूँ ।” 

सब चुप हो गए । केन्दितरी आगे बड़ा, शोनीर की ओर मुसकरा 
कर उसने देखा श्रौर फिर कहना शुरू किया : 

“में एक सामूली शझ्ादमी हूँ । पहले में महा नदी के उस पार रहता 
था, लेकिन श्रब खुदा के फजल से तुम लोगों के बीच रहता हूँ ॥ 
मिरज़ाहुर की कृपा से से कभी-कभी उस देश में भी हो भ्रात्ता हूँ। 
मिरज्ञाहुर अपनी दुकान के काम से मुझे भेजता है। बड़े आदमियों की 
बात सुनने में छोटे आदर्मियों को बड़ा सुख मिलता है। मिल्कियत की 
हृष्टि से अजीजखान बहुत बड़ा श्रादमी है, और उसे लेकर जिन बातों 

“वर यहां बहस हुई है वे भी बड़ी हैं। कहा गया है कि अ्रपनी पत्नी बनाने के 
लिए ग्रज्जीज़खान ने एक यूवती खरीदी थी जिसके साथ वह रहता था। 
चह पत्नी फूल की पंखूरी के समान थी। लेकित स्त्री की तुलना एक तालाब 
से दी जा सकती है जिसका पानी निदुचल रहता है और जो शभ्रपनी 
सीमाग्रों के भीतर रहने पर श्राकाश की निर्मेलता को प्रतिविम्बित 
करती है | लेकिन जब सीमाएँ टूट जाती हैं तो पानी वेस से बह निक- 
अता है, चट्टानों से टकराता है और उसकी द्ान्ति' विलीन हो जांती है : 
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उसे कोई रास्ता नहीं चुकता, सिवा उस ढलवान के जिसकी ओर अबाघ 
गति से बहने के लिए वह मज बूर होता है । जहां भी जमीन नीची होती 
है, उसी शोर वहू लपकता है, निरन्तर नीचे की ओर ! 

“अजीज खान ने अपने घर के दरवाजे बन्द नहीं रखे, और उसकी 
पत्नी भाग निकली । वह श्रब यहाँ है । तुम सब उसे देख सकते हो ४ 
कुछ लोगों ने कहा कि अगर यह स्त्री यहां रही तो सूरत का चमकना 
बंद हो जायगा । क्या दुनियाँ की सारी बागंडोर इस स्त्री के हाथ में है ? 
भ्राखिर यह स्त्री है वया ? श्रपने पति के साथ विश्वासघात करने वाली 
एक कुलटा । क्या तुम समभते हो कि दुनियाँ में एक यही है जिसने अपने 
पति के साथ विश्वासधात किया है ? नहीं, ऐसी स्त्रियों की संख्या कुछ 
कम नहीं है, और उनकी वजह से घास की एक पत्ती भी कभी काली नहीं 
पड़ती । काजी नौरोज़ बेक की बात गलत थी। रेत के ज़रें को वहु 
पहाड़ समझ बैठे । और बोबोकलां की बात भी गलत थी । गुलरीज़ ने 
कहा कि वह निस्सों को अपनी बेटी बनाना चाहती है । वृद्धा को घर 
के काम-काज के लिए एक साथी की जरूरत है । क्या यह बुरी बात है ? 
नहीं, हम इस पर आपत्ति नहीं कर सकते स्त्री चाहे जहाँ श्रकेली रह 
सकती है ! सोवियत कानून किसी स्त्री के अकेले रहने पर रोक नहीं 
लगाता । वह यहाँ रहे और काम करे । उसे भी ज़मीन दी जाए । श्रगर 
वह चाहें तो उसमें गेहूं बोए। मिरजाहुर ने कहा कि हमें भ्रज़ीज ख्तान 
को चालीस सिवके अदा करने चाहिएं । मानो अजीज खान अब भी उसः 

' स्त्री को चाहता है जो उसकी इज्जत पर बट्टा लगा कर भाग आई ! 
नहीं, ऐसी पत्नी के मुंह पर वह धूकता है। उसने एक दूसरी, निस्सों से 
भी अधिक सुन्दर, पत्नी खरीद ली है जिसके लिए उसने चार सौ सिक्‍केः 
दिए हैं । अ्ज्जीज खान धनी और शक्तिशाली है। वह अपने लिए हर 
रोज नयी पत्नियां खरीद सकता है । क्या वह तुम्हारे चालीस सिक्कों 
की परवाह करता है ? चालीस सिक्के तो वह अपने गधे पर स्यों+ 
छावर कर सकता है, किसी भिखारी गायक की 'ोली में डाल सकता 
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है । फिर चालीस सिवके होते भी क्या हैं ? इन्हें तो खुद निल्सो भी झदा 
कर सकती है ? वह इस कर्ज को खुद अपने जिम्मे ले सकती है| 
क्या कोई ऐसा भी है जिसके सिर पर कर्ज नहीं है ? क्‍या तुम सब 
मिरज़ाहूर के कजेदार नहीं हो ? और क्‍या तुम सब अपने-आप को चोर 
समभते हो--सिर्फ़ इसलिए कि तुम श्रव तक अपना कर्ज अदा नहीं कर 
सके हो । मिरज़ाहुर का सब पर विश्वास है। कर्ज देना उसका धंधा 
है। अभी निस्सो को भी उसने नए कपड़े उधार दिए हैं । देखते हो न. 
यही कपड़े जो वह यहाँ पहने बैठी है। मिरजाहुर का कर्ज अदा करने के. 
लिए वह मोजे बुन रही है। दो साल के भीतर वह मिरजाहुर का और 
अजीज खान का सारा कर्ज अदा कर देगी । खुद मेरी ओर देखो । एक 
भिखारी की भांति में आया था । लेकिन मिरजाहूर की बदौलत अब मेरे 
पास सब कुछ है | वह जानता था कि यहां जो भी झ्ाता है, वह फिर 
वापिस नहीं जाता। मैं भी नहीं गया, और मेंने भ्रपना सारा कज्षे अदाः 
कर दिया । भ्ौर तुममें से कौन है जो सौदागर का कर्ज्ञ अदा करना नहीं 
चाहता ? क्या हम ईमानदार नहीं हैं ? लेकिन एक बात में बता दूँ । 
मिरजाहुर नाराज़ है कि उसकी दुकान अ्रब नहीं चलती । उसने मुभसे 
यहाँ तक कहा है कि श्रगर यही हाल रहा तो वह किसी दूसरी जगह चलाः 
जायगा । श्रगर वह यहां से जाने लगा तो वह समूचा कर्ज तुरंत अदा 
करने की मांग करेगा। में पुछता हूँ, तुममें से कौन इस स्थिति में है. 
कि श्रपना कर्ज तुरंत अदा करदे ?” 

केन्दितरी चुप हो गया । दरें के निवाप्ती भी छुप थे + केन्दितरी ने 
निस्सो का पक्ष लिया था। यह भ्रचरज की बात थी | झो-पीर की समझ: 
में नहीं आया कि उसने ऐसा क्‍यों किया ? 

केन्दितरी श्रव शो-पीर की ओर मुड़कर देख रहा था। उसके पीले” 
दाँत मुसकरा रहे थे ! 

“झो-पीर, तुम चाहते थे कि लोग हाथ उठा कर अपनी राय प्रकद 
करें | सबसे पहले में अपना हाथ उठाता हूँ कि निस्सों यहाँ रहे # 
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मेरे साथ और कौन-कौन हाथ उठाता है ? 

केन्दितरी ने लोगों की ओर देखा । सबसे पहले नौरोजबेक ने अपना 
हाथ उठाया । बड़ वबूढ़ों ने अचरज से उस पर नज़र डाली, और उसकी 
गरदन का इच्चारा पाकर अपने हाथ भी उठा लिए । गूलरीज ने अपना 
हाथ उठाया, उसके बाद बगोर ने, और फिर चरागाह से लौटी 

अन्य स्त्रियों ते। उत लोगों ने भी अपने हाथ उठाए जिन्हें उस दिन 

जमीन मिली थी । झो-पीर को एकाएक अपनी आ्राँखों पर विश्वास नहीं 
हुआ । उसने देखा कि बहुमत निस्सो के पक्ष में है । 

बोबोवालां उठ खड़ा हुआ और धरती पर नजर गड्ाए सभा से 
विदा हो गधा । मिरजाहुर अभी भी अ्रयती दाढ़ी सहला रहा था, और 
चुपचाप बैठा था । 

मिस्सो सीधी खड़ी थी, और उसके कपोलों पर लाली दमक रही 
थी । 

शोन्‍पीर खुश था कि फैसला निस्सो के पक्ष में हुआ । लेकिन अपने 
से वह नाराज़ था। उसकी श्राँखों के सामने एक ऐसी बात हो गई थी' 
जो उसकी समकझ्त में वहीं श्रारही यी । जो भी हो, एक बात साफ थी । 
वह यह कि यहाँ के बड़े बूढ़ों और मजहबी लोगों पर केन्दितरी का 
प्रभाव अत्यधिक है। वे अँखें मूद्द कर इस फटे हाल नाई का अनुसरण 
करते हैं । यह केन्दितरी कौन है ? उसकी' इस शक्ति का रहस्य क्‍या 
है ? किस तरह के श्र कैसे इरादे वह अपने हृदय में छिपाए है ? 


सातवां परिच्छेद 
[१] 

इस में कोई सन्देह नहीं कि भ्रगर बसख्तियार होता तो काम जलंदी 
निबढ जाता । लेकिन बस्तियार इस समय सियातांग में था नहीं । निस्सों 
ते पहिले कभी पत्थर की दीवार नहीं बनाई थी । श्रगर वह श्रकेली ही 
काम करती होती तो दीवार साभ तक उसके कंधों जितनी ऊँची भी ने 
हो पाती । सौभाग्य से शो-पीर भी आ गया झौर उसे मदद देने लगा । 
काम भ्रब तेजी से चलने लगा। जिन पत्थरों की ओर शो-पीर इशारा 
करता उन्हें निस्सों उठा लाती और वह उन्हें दीवार में चुनता 
जाता | 

“ग्रब यह लाऊं ?” निस्सो ने पूछा । 

शोन्पीर ने घूम कर देखा ! बोला, “नहीं, यह नहीं, वह दूतरा ! ” 

काम के साथ-साथ दोनों बातें भी करते जाते थे। 

“शो-पीर, अगर तुम्हारे देश में लोग श्रपने लिए स्त्रियां नहीं खरीदते 
तो फिर क्या करते हैं ? ” 

“बहुत सीधा उपाय वे करते हैं। अगर कोई पुरुष किसी स्त्री से प्रेम 
करता है तो वह उससे कहता, "मैं तुम से प्रंम करता हूं !/ अगर वह 
जवाब में यह कहती है कि में भी तुम से प्रेम करती हूं! तो वे दोनों 
विवाह कर लेते हैं ।” 

“बस, और कुछ नहीं !” 

“ओर क्या करते ?” शो-पीर ने मुस्करा कर कहा, “वे विवाह कर लेते 
हैं; श्रौर एक रजिस्टर में लिखते हें कि हम पति श्रौर पतली हैं। बस ![” 
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“वे खुद अपने हाथ से लिखते हें.,.देखो, यह पत्थर ठीक है ने ?” 

“हाँ, बहुत ठीक | उठा कर ले भ्राश्नो । निरचय ही वे खुद अपने 
हाथ से लिखते हैं, और नीचे अपने दस्तखत कर देते हैं। जब तुम्हारा 
विवाह होगा तो तुम भी अपने दस्तखत करोगी ।/ 

निस्मों चुप हो गई ! केवल पत्थरों के टकराने की आवाज सुनाई 
देती थी । 

“नहीं, में कभी विवाह नहीं ककूगी !” निस्सो ने दुढ़ स्वर में 
न्कहा । 

“क्यों 2” 

“मुक्त से कोई प्रेम नहीं कर सकता। में बहुत बुरी हैँ । मेरी वजह 
ने यूरज का चमकनाः बन्द हो सकता है...” 

“बा यही सब तुम सोचती रहती हो, भिस्सो ?* 

निस्सो की भौहों में बल पड़ गए । लेकिन वह कुछ बोली नहीं । 

“बोलती क्‍यों नहीं, निस्सो ? क्या सचमुच तुम अपने को इतना 
बुरा समझती हो ?” 

#हाँ, शो-पीर, में सचमुच सें बुरी हू ।” 

“सचमुच में बुरी हों...जरा बताओ तो सही, किस के साथ क्या 
बुराई की है तुम ने ?क्या तुम ने किसी की जान ली है ?क्या तुमने कभी 
चोरी की है-या तुम सुबह से सांक तक झूठ बोलती रहती हो ?” 

“में नहीं जानती, शो-पीर,..नहीं. ..लेकिन मेरी बात सुनो, मैं 
"तुम्हें सच बात बताऊगी...सचम्ुच, में किसी की हत्या करना चाहती हूँ 
--ईस तरह, . .छुरे से... ! 

“झ्रोह, कौन है वह ? देखो, वह पत्थर उठा कर मुझे दो । कहीं 
तुम मुर्के तो नहीं मारना चाहती ?” 

"तुम्हें ? नहीं शो-पीर, तुम्हें नहीं,” निस्‍्सो ने कुछ इतनी भयभीत 
'दुष्टि से देखा कि शो-पीर अचकचा गया। 

“तुम्हारे मुह से ऐसी बात निकली ही कैसे ? में तो तुम्हें...” 
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निस्सो के मुह से वे शब्द निकला ही चाहते थे जिन्हें कि वह कभी 
अकट नहीं होने देना चाहती थी । तुरन्त अपने को संभाल कर बोली, 
“तुम्हें भला में क्‍यों मारता चाहूगी ?” 

“तो फिर किसे ?” 

मिस्‍्सो ने उस पत्थर को फिर से ढेर पर फेंक दिया जिसे उसने अभी- 
अभी उठाया था, और झो-पीर के निकट आ गई । उसके चेहरे का 
शरिवर्तन देख कर शो-पीर चकित रह गया । 

“वह अजीजखान है जिसकी में हत्या करना चाहती हूँ,” उससे 
धीमे किन्तु दो टूक शब्दों में कहा, “भ्रौर उन सब लोगों की जो मेरे 
खिलाफ हें ?” 

“बस-बस, निस्सो |” सिवा इसके झो-पीर से और कुछ कहते नहीं 
-बना “देखो न, अभी कितना काम और बाकी है ?” 

निस्‍्सों ने फिर पत्थर पकड़ाना शुरू कर दिया । दीवार अब शो-पीर 
के कंधों तक पहुंच गई थी; और पत्थर चुनने के लिए भ्रब उसे अपने 
हाथों को सिर से ऊपर तक उठाना पड़ता था। इस श्रसुविधा को दूर करने 
के लिए उसने दीवार से सठा कर कुछ बड़े पत्थर रख लिए, जिन पर 
खड़े होकर काम किया जा सके | 

“नहीं निस्सो,/ आखिर ो-पीर ने कहा, “तुम ज़रा भी बुरी नहीं 
जह्ो। और सब से अच्छी बात तो यह है कि तुम सुस्त नहीं हो। तुम 

«अभी हाथ-पर-हाथ रखकर नहीं बैठतीं, और गुलरीज़ तुम से बहुत खुश 
है । तम सारे काम में उसका हाथ बंदाती हो।” 

“हाँ, में काम में उसका हाथ बंदाती हू । वह अकेली है । तुम गांव 
के काम में व्यस्त रहते हो, बच्तियार बाहर गया है। छेकिन यह तो 
बताओ, शो-पी र, बख्तियार के श्राने में इतनी देर क्यों लग रही हैं ? 

“क्यों, उसके बिना क्या तुम्हें सूना लगता है ?” 

“तहीं, बल्कि गुलरीज़ परेशान होती है कि न जाने क्यों, वह अब 
तक नहीं लौटा ? ” 
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“अभी कारवाँ वोलोस्त नहीं पहुंचा होगा । मेरा' ख्याल है कि वह 
कारबाँ का इन्तजार कर रहा होगा (” 

“शो-पीर. ..” 

“हां ।? 

“एक बात मेरी समझ में नहीं आती । बताझोगे ?” 

“कहो ।” 

“भरी सम में नहीं ग्राताः कि यहाँ सब लोग भूख का रोना क्यों 
रोते हैं ? कल जब तूम घर पर नहीं थे तो जुबेदा आई थी। वह भी 
भूख का रोना रोती थी | वह भूखी क्‍यों रहती है ? यहां सेब हें, बेर हैं, 
दूध है | क्या ये चीजें कुछ कम हैं ? में ज+ दो शराब में रहती थी 'तोः 
हम सब घास उबाल कर अपना पेट भरते थे, और इसी को बहुत कुछ 
समभते थे | सियातांग के लोगों का तो ज॑से कभी पेट ही नहीं भरता ।॥- 
मुझे तो लगता है कि यहां का जीवन बहुत अच्छा है... 

“हाँ, यहां जीवन बहुत अच्छा है,” शो-पोर ने धीमे सत्र में कहो& 
और उसकी आँखों में मटर का वह दलिया घूम गया जिससे पेट तो भर 
जाता था लेकिन. . . 

“हाँ, यहाँ जीवन बहुत अच्छा है, निस्सो |” शो-पीर ने अपनी बात 
को दोहराते हुए कहा, “लेकिन जब बख्तियार आठा लेकर श्राएगा तो 
और भी श्रच्छा हो जाएगा । तुम्हें याद होगा, एक बार भेने तुम से पूछा' 
था कि तूृम दोआब क्‍यों नहीं लौटना चाहती ?” 

“में वहाँ क्यों जाऊँ ? वहाँ के लोग मुझे पराये मालम होते 
हैं ।” 5 

“लेकिन तुम तो वहाँ पैदा हुई थी न ?” 

“वहाँ सभी ने मेरे साथ बुरा बरताव किया। मेरी मौसी ने मुभके 
ग्रजीजखान के हाथ बेच दिया ।” 

“क्या यखबार में भी तुम्हें सब लोग पराये मालूम होते थे ?” 

पहाँ।! 
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“झौर यहाँ ?” 

“यहाँ ? पहले तो मैं समझती भ्री कि. यहाँ :के जोग भी. बैसे' ही 
होंगे...” 

“छेकिन अब ?” 

“यहाँ बख्तियार है, गुलरीज है, और तुम हो...और फिर छुपेदा 
है, शोखबगोर है. ..नहीं, यहाँ के लोग पराये नहीं हैं ।” 

“लही निस्सों, पराये लोग यहाँ ,भी हैं । मिसाल के लिए मुर्भ ही 
लो, में रूसी हूँ... 

“हँसी न करो, तुम तो अपने ही श्रादमी हो ।* 

“झर 'अपना' कौन नहीं है ? ” 

“ग्रज़ीजखान अपना नहीं है, नौरेजबेक अपना नहीं है, बोबो केला 
अपना नहीं है, और 'मछली का कांदा/,..वे सब लोग जो मेरा बुरा 
चाहते हैं, प्रपने नहीं हें ।” 

शोपीर मुसकरा दियए ग्रोर दीवाएर पुर आऋणला एव्थर चुत भूल 
गया । । 

“ग्रौर सबके बारे में तो में तुम्हारी बात मानता हूँ, लेकिन 'मणेली 
का कांट/ के बारे में नहीं | वह तुम्हारे अपने आदमियों में से है ।” 

#वहू ? क्‍या तुम भूल गए कि उसने मेरे बारे में क्या-क्या कहा 
था?” 

“उसने बहुत-सी मूर्खतापुर्णा बातें कही थीं। छेकिन उन सब बातों 
को तुम एक दिन भूल जाओगी।” _ 

भकभी नहीं,” निस्सों ने गुस्से में भरकर कहा, “अगर वह अपनी 
हो सकती है तो फिर पराया किसे कहेंगे ? तुम कुछ नहीं जानते; 
शो-पौर ? न वह तुम्हें पसन्द करती है, न बल्तियार को | जाते मैमय 
उसने बख्तियार को अपना गधा देने से इन्कार कर दिया |” 

प्याधा देने से इन्कार कर दिया था ? यह तुम क्या कहती हो» 
निस्सो ? क्या गधा .उसके पास नहीं है ?” 
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“में कहती न थी कि तुम्हें कुछ भालूम नहीं । तुम्हें याद है कि गधे 
जमा करने के लिए बल्तियार गाँव में सबके पास गया था । तुम तब 
नहर पर थे। मैं बख्तियार के साथ गईं थी । लेकिन “मछली का काँटा? 
ने अपना गधा नहीं दिया | काराशिर श्रफीम के नशे में धृत्त पड़ा था। 
जब हम उसके घर पहुँचे तो 'मछली का कांटा' ने हमें अपने घर टिकने 
त्तक नहीं दिया | कहा कि जाओ यहाँ से, में अपना गधा नहीं दूँगी ६ 
बस्तियार उसे कोसता हुआ लौट श्राया ।” 

“लेकिन बख्तियार ने मुझसे इसका जिक्र तक नहीं किया ?” 

“मैं क्या जानू ! तुमने हमसे पच्चीस गधे बटोरने के लिए कहा 
था । हम केवल चौबीस ही बटोर पाए । मछली का कांटा' के बाद हम 
शोख बगोर के यहाँ गए । उसके भाई खुदादाद ने हमें पच्चीसवां गधा 
दिया । वह भी अच्छा श्रादमी है। लेकिन मछली का कांटा' तो नागिन 
है। मुझे उससे घृणा है ।” 

मछली का कांटा' के बारे में फिर किसी दिन बात करेंगे। अभी 
सो काम पूरा करना है । भ्रव तुम दीवार पर चढ़ जाझो । भेरा हाथ 
यहाँ तक नहीं पहुँचता। में तुम्हें पत्थर पकड़ाता जाऊंगा, तुप उन्हें 
छुबती जाना | अगर में चढ़े गा तो सारी दीवार ढह जाएगी ।” 

शो-पीर ते उसे पकड़ कर उठाया और शअ्रनायास ही उसके बदल 
के दबाब का, उसकी शक्ति और चपलता का, पहली बार उसने ग्रमभव 
किया । अगले ही क्षण निस्सो दीवार पर पहुंच गई। शो-पीर ने सिर 
उठा कर देखा । उसकी आँखों में हँसी चमक रही थी । 

“शैतान कहीं की !” शोपीर ने मन-ही-मन कहा और पत्थर उठा- 
खठा कर उसे देने लगा । 

दीवार अब शोपीर के सिर से भी ऊंची होगई थी । 

(२) 

सौदागर को अपना गधा देने के बाद काराशिर अफीम के नही में 

इंतना धुत्त हो गया कि उसे तीन दिव तक होश नहीं रहा । वह एक 
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'दूसरे ही लोक में पहुँच गया था | उसे ऐसा मालूम होता था मायो वह 
शुक नदी के बीच में चल रहा हो जिसका सुनहरा पानी उसके 
ऋन्धों को छुता था। पानी ने उस में अद्भुत स्फूर्ति पैदा कर दी थी । 
जब बह अपनी बाँहों को तेज़ी से फैलाता था तो पानी की सुनहरी लह- 
.रियां पीछे हृठती चली जाती भीं। हर कदम पर उसे एक नयी दुनियाँ 
"दिखाई देती थी | इस समय वह॒पादरदर्शी उन्ताबी पहाड़ों के देश में 
था। काराशिर को ऐसा मालूम हुआ जैसे इन पहाड़ों में रहने वाली 
स्त्रियाँ उन्‍नाबी धुंध में तैर रही हों, ठीक वैसे ही जैसे किसी फील की 
गहराई में मछलियाँ तैरती हैं । वे उसकी भलक पाने के लिए तट की 
ओर बढ़ी श्रा रही थीं। उसने उतके निकट पहुँचने की कोशिश की | 
लेकिन जितना ही वह किनारे के निकट पहुँचता था, पानी उतना ही 
चना होता जाता था, यहाँ तक कि काराशिर के पाँव आ्रागे नहीं बढ़ 
सके । वह तेजी से मुड़ कर फिर नदी के बीच की ओर चल दिया, और 
'किनारे पर ही खड़ी स्त्रियाँ खिँखिला कर उसकी हँसी उड़ाने लगीं... 
अब वह एक ऐसे देश में था जहाँ के पहाड़ों पर चटक रंग के कालीन 
'बिछे थे । वह इन पहाड़ों की ओर बढ़ा,भऔर उसने देखा कि नदी-तट उबले 
हुए चावलों का बना है। तट पर और कोई नज़र नहीं श्राता था, और 
ऐसा मालूम होता था मानो ये चावल केवल उसी के लिए तैयार किए 
गए हों । ज़रा-सा हाथ बढ़ाने पर ही बहू जी भर कर चावल खा सकता 
था। लेकिन तभी पहाड़ों पर बिछे कालीनों पर हरे रंग के चूहों की 
चहल-पहल दिखाई देने लगी, और उन्होंने चावलों को चट करना शुरू 
कर दिया । अनगिनती चूहों के चटकारों तथा चावल चबाने की आवाज़ 
आ रही थी | भयभीत काराशिर फिर नदी के बीच धारा के तेज बहाव 
में पहुँच गया । एक के बाद एक नयी दुनियाँ उसकी आँखों के सामने 
श्ाती थी, भारी आश्या और फिर गहरी निराशा का उसके हृदय में 
संचार होता था, कभी वह खुशी से खिलखिलाता था और कभी भय से 
चीख उठता था | केवल तीसरे दित वह इस सुनहरी नदी के झ्राल-जाल 
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से मुवत हुआ जिसका पानी सहसा रंगविहीन और अत्यधिक ठंडा होगया,, 
उस पानी की भाँति जिसे उसकी पत्नी 'मछली का कांदा' ने उसकी 
चिल्लाहुट श्रौर बड़बड़ाने से तंग आकर उसके सिर पर तीन बार घड़े 
से पानी उंडेला था । 

कुछ होश आने पर काराशिर ने आँखें खोल कर देखा । मछली का 
कांठा' फर्श पर बैठी शहतूत का आठा पीस रही थी। उसके चारों ओोर' 
आठ बच्चे खड़े थे, प्ौर माँ से गहतुत का मीठा श्राठा पाने की प्रतीक्षा 
कर रहे थे । 

“थोड़ा-सा मुझे भी देसा,” काराशिर ने फूसफूुसा कर कहा और 
घने बालों वाला अपना हाथ फैला दिया । 

“सो तुम होश में आा गए !” उसका हाथ दूर धकेलते हुए 'मछली 
का कांटा' ने दांत भींच कर कहा, “लेकिन तुम तो आठा लेने गए थे न ? 
बोलो, कहां है वह आठा ?" ' 

“तुम पागल तो नहीं हो ? कैसा ग्राठा ? और तुम्हारी आ्रांखों के 
- सामने यह क्‍या धरा है ?” 

“यह नहीं, कुत्ते ! में गेहूँ के आटे के बारे में पछती हैँ । क्या इसी 
तरह पड़ रहोगे ? उठ कर खड़े क्यों नहीं होते ?” 'मछली का कांठा' ने 
कहा और काराशिर के एक ऐसा धौल जमाया कि वह पत्थर के चौंतरे 
से नीचे आ गिरा, “तीन दिन हो गए इस तरह उल्टा पड़े हुए ! ” 

काराशिर चौंतरे की टेक लगा कर फर्श पर बैठ गया । उसकी कुछ, 
समभ में नहीं भरा रहा था और उसका सिर बुरी तरह दर्द कर 
रहा था। 

मछली का कांटा ने उसके सिर पर एक और धौल जमाया और 
गुस्से में भर कर बोली, “गधा कहाँ छोड़ श्राए ? हमारा गधा कहाँ है ? 
में पुछती हूँ, कहाँ है हमारा गधा ? ” 

“गधा...,,.? 

हाँ, अब उसे याद आया । वह अपने गधे को छेकर नयी जमीन की 
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झोर जा रहा था । किस लिए ? सिच्राई की नाली पत्थरों के बीच से 
कई जगह पर चूती थी न ? सो दराज भरने के लिए उसे मिट्टी लानी थी । 
जब मौदागर की दूकान के सामने पहुंचा तो उसे मिरजाहुर की झ्रावाज 
सुनाई दी, वह उसे बुला रहा था। वह उसकी बात सुनना नही चाहता 
था, ठेकिन उसने दूसरी बार पुकारा, सो बह झुक गया, और तभी 
उसका गधा उसके हाथ से जाता रहा । सौदागर में कहा कि मेरा कर्ज 
तुरन्त अदा करो, नही तो में गधा नहीं दूगा । काराशिर उप्तसे ऋगड़ने 
लगा | तब वह बोला कि अगर मुझे अपता गधा दे दोगे तो में तुम्हें 
पूरा एक थैला-भर कर आटा उधार दें दूँगा। कुछ ही देर पहले 
काराशिर और मछली का काँटा' में कड़प हो चुकी थी । वह कहती थी 
कि काराशिर भ्रनाज को पिसा लाए। काराणिर ने कहा कि यह नहीं 
हो सकता । सभा में तय हुआ है कि अनाज को कोई हाथ ने लगाए। 
शो-पीर ने यह कहा, फिर बछ्तियार ने भी यही कहा और सबने इसे 
मंजूर किया। अगर अनाज पिसा लेंगे तो फिर बोएंगे क्‍या ? 

सौदागर देर तक काशशिर को समभाता रहा। इसके बादल 
जाने कैसे क्या हुआ कि काराशिर अपने हाथों में अ्रफीम की एक थैली 
लिए खड़ा था और सौदागर के हाथों में उसका गधा था। काराशिर ने 
कहा कि आटे का थैला लाद कर घर ले जाने के लिए ही गधा दे दो, 
लेकिन उसने कहा कि दित में आटा ले जाना ठीक नही होगा, रात को 
आना | सों वह अ्रपना गधा वहीं छोड़ घर लौट श्राया । 'मछली का 
काँटा? से उसने सारी बात बतादी और कहा कि रात को दोनों चलेगे 
और आटा ले आएंगे । 

इसके बाद... ...? 

इसके बाद जो हुझ्ा वह उसे कुछ याद नहीं था।  . 

“क्या तुम मिरजाहुर के पास आटा लेने गई थीं ?” काराशिर ने 
अपेने दूखते हुए माथे को सहलाते हुए पूछा । 
ल्‍ "हाँ, गई थी ?” 
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“आटा कहाँ है ?” 

“यह तो तुम श्रपने कर्मों से पूछो कि आठा कहाँ है । उसने मुझे- 
कोई झाटा नहीं दिया । कहने लगा, तुम्हारा झ्ाटा मेरे पास है । उसे. 
कोई हाथ नहीं लगाएगा । अ्रभी तुम्हारे पास अश्रपना, 
अनाज है। उससे काम चलाओ। जब वह चुक जाएगा तो झादा: 
से जाना ।/ 

“लेकिन तुमने उसे बताया नहीं कि. ...” 

“मैंने उससे कहा कि अनाज चुक जाएगा तो बसन्‍्त में क्‍या: 
बोएंगे ? बोला, बसन्‍्त की बोवाई के लिए में तुम्हें पाँच साल से: 
अनाज देता श्रा रहा हूँ, क्या तुम समभती हो कि इस साल नहीं: 
दूंगा ?” 

“बड़ा दाता है न,” काराणिर ने कहा, “यह उसी के झ्रनाज की तोः 
बरकत है जो आज हमारे पास पिसाने के लिए कुछ नहीं है |” 

“चुप रहो | तुम निरे मूर्ख हो । वह ठीक कहता है। में भूखीः 
नहीं मर सकती । में केवल तुम्हारे सिर से श्रफीम का भूत उतरने की 
प्रतीक्षा कर रही थी । आज रात को हम झपना भझनाज लेकर पतचवकी: 
पर पिसाने जाएंगे ।” 

धमज़ाक न करो,” काराशिर ने कहा, “जो तय हो जुका है, में 
उसके खिलाफ नहीं जाऊभा !” 

“तुम्हें जाना पड़ेगा ।” 

“में नहीं जाऊंगा (” 

“जाश्रोगे कंसे नहीं ?” मछली का काँठा' ने फुकारते हुए कहा,, 
“में बहुत बरदाश्त कर चुकी । बख्तियार को इसी डर से मेंने गधा नहीं 
दिया था कि उसे कहीं कुछ हो न जाए । लेकिन तुम उसे सौदागर को 
दे आए, और हमारा गधा हमेशा के लिए हाथ से निकल गया। अब 
' तुमने जुबान खोली तो...... 2 
मछली का काँटा' ने अपने नाखून काराशिर की कत्पटी में गड़ा दिए. 
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बोलो, मेरे साथ पनचवकी पर चलोगे या नहीं ? ” 

काराशिर ने कोई जवाब नहीं दिया, और अपना कान छुड़ाने का 
प्रयत्त करने लगा । “मछलन्ना का काँट/ ने उसके गाल पर एक थप्पड़ 
जमाया और फिर एक के बाद एक धौील बरसाने लगी | श्राखिर कारा- 
शिर ने अपने को मुक्त कर लिया, भ्ौर बेसुधन्सा जान बचा कर भागा । 
भागते समय छोटी लड़की के हांथ पर उसका पाँव पड़ गया। लड़की 
चीख मार कर रो उठी । ः 

मछली का काँटा,, फिलहाल काराशिर को भूल, लड़की 
को चुप कराने लगी। पनचक्‍्की पर तो रात के अप्रथेरे में 
जाता था ! 

« 5४३: 

सुबह ठंड के मारे शोपीर की अ्राँखें खुल गई! । उसते रजाई उतार 
दी और सिर बाहर निकाल कर देखा । पहाड़ वर्फ से ढंके थे। गाँव में 
अभी बर्फ नहीं गिरी थी, लेकिन पीले पड़े और मुरभाए पेड़ हवा में 
काँप रहे थे । उनके पत्ते हवा के प्रत्येक कोंके के साथ चक्कर काठते हुए 
नदी, घरों श्रौर बस्ती के चारों श्रोर ढलुवानों के ऊपर श्राकाश में उड़ 
जाते थे । $ 

शो-पी र को सबसे पहले बख्तियार और खुदादाद की चिन्ता हुई। 
स्थिति गम्भीर होती जा रही थी । अगर वे श्रभी तक वोलोस्त में बैठे 
कारवां की इन्तजार ही कर रहे हैं, तब तो श्राटा मिलने की कोई आशा 
नहीं करनी चाहिए | अगर वे सामान लाद कर चल दिए हैं और बर्फ 
की शआआाँधी ने उन्हें घेर लिया है तो उनके लिए आगे बढ़ना मुश्किल 
होगा श्रौर उनकी मदद के लिए आदमी' रवाना करने पड़ेंगे। लेकिन 
यह कैसे पता चले कि बच्तियार श्र खुदादाद इस समय हें कहाँ ? 
जो हो एक बात निश्चित थी । वह थह कि अगर वे बर्फ की आँधी में 
फंस गए होंगे तो बख्तियार सामान,--लदे गधों को अकेला नहीं छोड़ेगा, 
और खदादाद को मंदद के लिए गाँव भेजेगा। लेकिन शो-पीर ग्रव 
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इन्तज़ार नहीं कर सकता था | यह जरूरी था कि उसका पता लगाने था 
तो वह खुद जाए या किसी और को भेजे । , 

झोन्‍पीर ने रज्जाई उतार कर अलग रख दी और ठंड से काँपता 
हुआ कपड़े पहनने लगा । वराण्डे में गुलरीज़ पर उसकी नजर पड़ी ॥ 
बहू चूल्हे पर भुंकी क्राग, जला रही थी-। शो-पीर की आहठ पाकर 
उसने सिर उठाया श्रौर चिक्तित स्वर में पूछा, “जाड़े आ गए श्ो-पीर, 
लेकिन बख्तियार का श्रभी तक कुछ पता नही ?” 

“वह शीध्‌ ही आ जाएगा,” अपनी श्ाशंका को छिपाते हुए झो-पीर 
ने कहा “मेरा ख्याल है, वह रास्ते में ही होगा । तुम चिता न करो। 
में जरा बाहर जा रहा हूं ।” 

शो-पीर के चले जाने के बाद गुलरीज़ बख्तियार के बारे में सोचने 
लगी। उसकी इन्तज़ार करते-करते गुलरीज़ का हृदय पक गया था, और 
आज वह विशेष रूप में चिन्तित थी । रास्ता बन्द हो गया 
था, और पहाड़ बर्फ से ढके थे। कितनी भयावतक थी यह 
अर्फ [ 

अपना जी बहलाने के लिए गुलरीज बुनाई का झपना काम लेकर 
बैठ गई । जाड़ों में पहनने के लिए निस्‍्सो के पास कुछ नहीं था। 
सो घह उसके लिए जाकेट बुन रही थी। सहसा दूर से किसी गधे के 
हिनहिनाने को श्रावाज़ सुन कर वह चौंक उठी । 

गुलरीज्ञ ने बुनाई का श्रपत्ता काम अलग रख दिया, और आँखों के 
ऊपर अपने हाथ की ओंट कर पथ की श्रोर देखने लगी । धीरे-धीरे उसे 
अपने बेटे की आकृति, और उसका आकार-प्रकार, स्पष्ट होता दिखाई 
दिया । उस्तका हृदय जोरों से धड़कमे लगा । वह एक गधे »के पीछेःपीछे, 
उसे हॉक्ता हुआ, झा रहा था । वह कुछ लंगड़ा भी रहा था। भ्राखिर 
बह लंगड़ा क्यों रहा है 2. लेकित यह कुछ नहीं । “सबसे जड़ी बात यह 
कि वह जीता-जायता घर झा रहा था। उसके पीछें ख़ुदादाद था। 
लेकिन वह तीतरा व्यक्त कौन,था जो खुदादाद के - बड़ाबर में 
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गरभे'पघर सवार था ? वह किसी चूसरें देश - के कपड़े पहने 
था । 'जो भीहों, यहाँ- बैठ कर अटकल लगाने से क्या 
फायदा ? ध- * 

ग़ुलरीज के होठों पर झुस्कयाहट खेलने लगी । : 

वहु। अब काफ़ी नजदीक झा गया था।। “एश-एश” की' आवाज़ 
के साथ वह गधों को हाँक रहा था, और पत्थरों पर गधों के खुरों की 
चाप्र सुनाई पड़ रही थी । उसने अपनी तुबंतका में एक सफेद फूल खोँस 
रखा था । जाड़े के इस दिनों में यह सफेद फूल उसे कहां मिला ? 
लेकिन वह बहुत ज्यादा लंगड़ा रहा था । वह किसी दुघंटना काराशिर 
तो नहीं हो गया ? रास्ता भी बहुत लम्बा है। चलते-चलते थक गया 
होगा । 

“खुश तो हो, माँ !” बल्तियार ने माँ का अभिवादन करते और 
आँगन में गधों को रोकते हुए प्रसन्‍्तता से चिल्लाकर कहा, “प्रौर सब 
भी भ्रच्छी तरह हैं न ?” 

गुलरीज़ ने जल्दी से एक नज़र अजनबी पर डाली जो गधे पर 
सवार, था । वह रूसी बूट, हरे रंग की विरजिस, भेंड़् की खाल की 
कीमती जाकेट और कनटोप पहने था ! गुलरीज़ ने ऐसी वेश-भूषा पहले 
कभी नहीं देखी थी। क्या वह रूसी है ? लेकिन जिसे वह पुंदष समभे 
थी, भ्रसल में वह एक लड़की था। कतटोप के नीचे उसके लम्बे बाल 
दिखाई दे रहे थे । थकी हुईं सी वह गधे से खिसक कर नीचे आ गई 
और अपना सामान उतारने लगी। 

“हाँ बख्तियार; सब ठीक है,” गूलरीज़ ने कहा और कांपती हुई 
उंगलियों से.सामान के चारों ओर बंधी रस्सियाँ खोलने में मदद करने 
लगी ।.ईर्ष्या के "साथ उसमें सोचा, “बल्तियार इस लड़की 'को अपने 
साथ क्‍यों लाया है ?'कौम है यह ? लेकिन यह रूसी लड़की है। हों 
सकता है कि शो<पीए के लिए श्राई हो । और यह'बात ठीक भी मालूम 
होती है, बहुत ठीक'! "' ६. कर ० 
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गुलरीज़ की नज़र बल्तियार के पांवों पर गई । उसके जूते लियड़ा 
हो गए थे, और पांव के पंजों को उसने कपड़ा लपेट कर ढक रखा था | 

“बेटा, तुम लंगड़ा कर क्‍यों चल रहे थे २” 

“क्या बताऊ माँ, उस गधे को देखती हो न, कम्बख्त मेरे ऊपर ही 
गिर पड़ा,” खुदादाद के गधे की श्रोंर इशारा करते हुए बसछ्तियार ने 
कहा । गधे के घुंह झौर बदन पर खून के दाग लगे थे । 

“डरने की कोई बात नहीं,” खुदादाद ने हँसते हुए कहा जो अब 
वहिले से भी ज्यादा दुबला मालूम होता था झौर उसके होंठ फटे हुए 
थे, “अच्छी तो हो, गुलरीज ! ” 

बख्तियार अरब लड़की की ओर मुड़ा जो अ्रपती जाकेट के हुक खोल 
रही थी । 

“दौडेतोवा, यह मेरी माँ है !” फिर फूसफूसा कर उससे अपनी 
माँ से कहा, “यह यहाँ काम करने के लिए भ्राई है। शीघ्र ही हम लोगों 
के साथ घृल-मिल जाएगी ।” 

गूलरीज़ के मन में हुआ कि, “एक रूसी लड़की भला यहाँ 
कया काम करेगी ? कौत जाने, यह शोन्‍्पीर की पत्नी हो, हालांकि 
शो-पीर ने पहिले कभी ज़िक्र नहीं किया कि उसके पत्नी भी है ।” 

लेकित लड़की गुलरीज़ के पास आगई थी और हाथ बढ़ाकर कह 
रही थी, “सलाम गूलरीज़ ! मेरी कामना है कि तुम्हारे घर में सुख का 
राज्य हो 

गुलरीज़ को हाथ मिलाने की आदत नहीं थी । सो उसने लिजबिजे 
ढंग से अपना हाथ बढ़ाया, “तुम्हारी इस कामना के लिए धन्यवाद !” 

इसके बाद गुलरीज़ चुप हो गई। उसकी समझ में नहीं आया कि 
इस अजनबी लड़की से वह और क्या बात करे । सो वह बखछ्तियार की 
ओर मुड़ कर बोलो, “बहुत लम्बा सफर था, बख्तियार २” 

“हाँ, लेकिन महत्वपूर्ण बात यह है कि हम सही-सलामत यहाँ झा 
गए,” उसने जवाब दिया, “अ्रब बैठ जाग्रो और कुछ सुस्ता लो, दौले 
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तोवा ।” 

“मुर्के इस नाम से पुकारता तुम नहीं छोड़ोगे ?” दौलेतोवा ने मुस- 
कराते हुए कहा, “मेने तुम से कहा था न कि मुझे मरियम नाम से 
पुकारा करो ।” 

“ग्रच्छा, मरियम ही सही !” बख्तियार ने कुछ परेशान हो बुदबुदा 
कर कहा । 

भेड़ की खाल की अपनी जाकेट की जेब में से दौलेतोवा ने एक 
श्राईना निकाला, सिर पर से ग्रपना कनढोप उतार लिया, पाले में मुर- 
भाए अपने गोल चेहरे को एक बार देखा और फिर अपने उलके हुए 
बाल गू थने लगी । 

सामान उतारने के बाद बस्प्रयार ने गधों को पेड़ से बाँध कर 
उन्‍हें आराम करने के लिए छोड़ दिया । फिर खुदादाद से कहा, “तुम 
अब जाग्रो ।” 

खुदादाद श्रपने घर की ओर चल दिया । 

गुलरीज़ ने एक पेड़ के नीचे चटाई बिछा दी थी। बख्तियार उस 
पर बैठ गया, और दौलेतोवा को भी अपने पास बैठने के लिए. कहा । 
गुलरीज़ उनके लिए नाइते का प्रबन्ध करने घर के भीतर चली गई । 

(४) 

कारवाँ के श्राने की खबर गाँव में बिजली की भांति फैल गई। शो-पी र' 

जब घर पहुँचा तो लोगों की एक भीड़ वहाँ जमा थी। शोपीर को देखते 

ही उन्होंने रास्ता छोड़ दिया शौर चिल्ला कर बोले-“वे झागए हैं। और 
बख्तियार के साथ एक स्त्री भी आई है। शायद रूसी है । वह सो 
रही है | 

“मुझे मालूम है,” शो-पीर ने हाथ हिलाते हुए कहा, हालांकि उसे 
मालूम कुछ भी नहीं था । बगीचे की दीवार में एक जगह रास्ता खुला 
था । शो-पीर ने भीतर प्रवेश किया, और उस पेड़ के पास से ग्रृज़राः 
जिसके नीचे वे सो रहे थे । 
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“श-श-श, उन्हें सोने दो !” उसने गुूलरीज़ से कहा । 

वृद्धा ने जल्दी से वह सब उसे बता दिया जी कि उसे मालूम था । 
शो-पीर ने दौलेतोबा के चेहरे की ओर देखा, श्रौर गुलरीज़ को भ्रचरज 
में डालते हुए बोला, “में उसे नहीं जानता । यह रूसी नहीं है, 
सम्भवनः ताजिक हैं ।” ' 

इसके बाद शो-पीर ने सामान को छांट कर अलग-अलग रख विया। 
फिर गधों पर एक नज़र डाली जो पेडों से बँधे थे । गधों के मालिक 
बाहर मोजूद थे। शो-पीर ते सोचा कि लगे हाथ गधों को भी लौटा 
दिया जाए ।' ते 

गधों को उसने खोला और एक-एक करके उन्हें लोटाने लगा । 
जिनके गधे थे, दे तेज़ी से भागे बढ़े और अपने-अपने गधों को केकर 
उनकी ठाँगें, पसलियाँ और गरदन टटोल-ठटोल कर देखने लगे । वे_ 
अपने गधों को देखते जाते थे और ज्ञोरों से आह भर कर शिकायत करते 
जाते थे कि लम्बे सफर ने उनके गधों को दुबला कर दिया है। उनकी 
हड्डियाँ मिकल भाई हैं, चलते-चलते उनके पाँव छलनी हों गए हैं. । 
शो-पीर दरें के निवासियों की ग्रादत से परिलित था । उनकी शिकायतों 
और भिड़कियों पर उसने कोई ' ध्यान नहीं दिया और खुदादाद तथा 
बस्तिपार के गधे को छोड़ कर बाकी सब गधे लौठा दिए | 

गधों के साथ-साथ दर्रे के निवासियों ने रस्सियाँ और बोफा लादते 
'का दूसरा सौसमान भी दिया था । छेकिन शो-पीर ने इन सब चीज़ों को एक 
'ढेर में जमा कर दिया था । दरें के निवांसियों ने जब इन्हें लौटाने की 
माँग की तो शोषीर ने कहा कि कुछ गड़बड़ न हो, इस लिए खुद बस्ति- 
"यार कल इन चीजों को लौटा देगा । 

यह कहकर शो-पीर घर- के भीतर चला गंया । उसका अन्दाज़ ठीक 
पिकला | दरें के निवासियों ने जब देखा कि इस समय क्र कुछ नहीं 
होने. जा रहा है तो विचलित स्वरों में बातें करते हुए लौट गए । 

“आज मदर का दलिया नहीं खिलाता,” शोपीर नें गृलरीज़ से 
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कहा, देखो, नये सामान में से चाहे जो ले नो | बढ़िया . औरः स्वादिप्ट 
खाना बनाना ।” ह । 

शोपीर नयी लड़की के बारे में जानने के लिए उत्सुक था .। इतना 
तो वह उसकी शक्ल देख कर जान गया था कि वह वाजिक हैं, और 
कपड़ों से मालूम होता था कि वह नगर की रहने वाली है| उसके कपड़े, 
भेड़ की खाल की जकिट श्रौर खाकी रंग की उसकी बिरजिस फौजी ढंग 
की थी | यहाँ वह क्रिस लिए आई है ? शो-प्रीर की उत्सुकता का कोई 

श्रन्त नही था, छेकित बख्तिपार और वह, दोनों अभी-अ्रभी गहरी नींद 
में सो रहे थे । 

साँक के करीब दौछेतोवा की ग्राँखें खुली | वह उठ कर बैठ गई, 
अपनी झाखे मली, और शो-पीर पर उसकी नज़र पड़ी । 

"क्या तुम्हीं मदबेदेव हो ?”” उसने सादगी और हादिकता के साथ 
रूसी भाषा में पूछा, “बल्कि कहना चाहिए कि शो-पीर, जैसा कि इन 
इलाकों में तुम्हारा नाम पड़ गया है । घेवेत्सोव ने तुम्हें याद करना 
कहा है ।” 

शोपीर ने उससे हाथ मिलाया, इतने जोरों से कि उसने तुरत अपना 
हाथ खींच लिया और दर्द कम करने के लिए भ्रपती उँगलियाँ सहलाने 
लगी । 

“माफ करना,” शो-पीर ने अचकचा कर कहा, “तुम्हारे मुह से रूसी 
- भाषा सुन कर में उत्साह से बेसुध-सा हो गया था । श्वेत्सोव ! कौन 
है वह ?” ; 

“वोलोस्त में रक्षक सेवा का बह दूसरा कमाण्डर हैं ।” 

“मुक्ले याद नहीं पड़ता कि में उससे परिचित हूँ ।” 

“लेकिन वह तुमसे परिचित है। तुम्हारा नाम दूर-टुर तक फैल 
शगा है ए! 

“यह भी खूब कहा । मेरा नाम दूर-दूर की सैर कर रहा है, और 
में यहाँ इस अनजान बस्ती में पड़ा हूँ, दीव-दुनियाँ से भ्रत्य ! ” 


रष६ रज़िया की बेटी 


“बोलोस्त में तुम्हें सब अच्छी तरह से जानते हैं। झौर मुभ्छे लगता 
है कि तुम्हें ब्वेत्सोच से परिचित होना चाहिए। क्या तुम सिल्कीव की 
फौजी टुकड़ी में महों थे ? 

"हाँ, में उसी टुकड़ी में था ।” 

“इबेत्सोव भी तुम्हारे साथ उसी दुकड़ी में था | क्या तुम भूल गए ? * 

#एक मिनट ठहरो !” शो-पीर ने विचलित सर्वर में कहा 
*दवेत्सोव ? वही, छोटा झौर हंसमुख आदमी ?” 

“हाँ, तुम्हारे पुकाबिले में तो उसे छोटा ही कहना चाहिए । दुबला- 
पतला, मझीला कद! ” दौछेतोवा ने मुस्कराते हुए कहा और गीत की 
एक पंक्ति गूनंगुनाने लगी : “सनसनाती हवा, ले जाती पेड़ों को उड़ा, 
अँधेरी झ तुफानी रा-आ-म्रा-त [” 

“ग्रोह वही ! ” शो-पीर ने प्रसन्‍नता से चिल्लाकर कहा, "शायद हीं 
कोई दिन बीतता हो जब वह यह गीत न गाता हो । वह अकाडियन भी 
बहुत अच्छा बजाता था। उसका नाम पीटर ही था न? 

“हाँ, पीटर निकोलायेविच | में उसी के साथ यहाँ झाई। इन 
इलाकों में मेरी दिलचस्पी जगाने का श्रेय भी उसे ही है। एक मुद्दत से 
बह इधर आता चाह रहा था ।” 

बवेत्सोव के बारे में शो-पीर और भी बहुत कुछ जानना चाहता था, 
लेकिन यह सोच कर कि ऐसा करना ठीक नहीं होगा, उसने पूछा, “सो 
सुम यहाँ काम करने के लिए आई हो ?” 

“हाँ, में स्कूल-मास्टर हूँ । तुम्हारा स्कूल यहाँ किस जगह है ?” 

“स्कूल ?” यह सवाल खुद अपने-आप में एक समस्या था, 'स्कूल 
हम कहाँ से पैदा करते ?” 

“तो यहाँ कोई स्कूल नहीं है ? में तो समभी थी कि.... , .” 

दौलेतावा ने पहाड़ों पर एक नज़र डाली जो चारों ओर घेरा डाले 
थे, फिर नीचे घाटी की शोर देखा, जहाँ गाँव बसा था, बगीसों पर 
उसकी नजर गईं, जो शरद की हवाओं में मुरका गए थे । 


रजिया की बेटी २४७ 


इसी बीच बसख्तियार की भी श्राँखें खुल गई भौर वह उनकी बातों 
का सिलसिला पकड़ने की कोशिश करने लगा : 

“मुझे मरियम कह सकते हो ।” 

“केवल मरियम ही, या और भी कुछ ? ” 

“दौलेतोवा । एक साल तक में सियातांग भापा सीखती रही। में 
जो समझती थी कि यहाँ अ्राते ही अपना काम शुरू कर दूँगी, 


हा 


मरियम के चेहरे पर लाली दौड़ गई। संभल कर बोली, “यह 
ले समझना कि में कठिनाइयों से घबराती हूँ । बात इतनी 
ही है कि मुझे यहाँ की स्थिति का सही ज्ञान नहीं भा। तुम कैसे काम 
चलाते हो ?” 

- “बहुल अ्रच्छी तरह, शो-पीर ने कहा, “यह देखो : काफी अच्छा 
'घर है, बगीचा है, झ्ौौर इस जैसे मेरे साथी हैं ! ” 

यह कहते समय झो-पीर ने बख्तियार के घुटने पर इतने अप्रत्याशित' 
हूप में हाथ मारा कि वह उछल पड़ा और दौलेतोवा जोरों से हंसने 
लगी। 

चिन्ता न करो, बख्तियार !” शो-पीर ने सियातांग भाषा में कहा, 
“में तुम्हारी ही तारीफ कर रहा था कि तुम कितने श्रच्छे भ्रादमी हो ।” 
फिर रूसी भाषा में दौलेतोवा से बोला, “यहाँ रहने पर तुम खुद सब 

__ जान जाओ्रोगी । एक नये जीवन का, सोवियत जीवन का, हम यहाँ 
'मिर्माएं कर रहे हैं। लेकिन यह क्‍या, तुम तो अपने साथ रिवाल्वर , 
लेकर आई हो ?” 

“हाँ, नगर से चलते समय उन्होंने मुझे दिया था। उनका 
कहना था कि पूर्वीय घाटियों में से गुजरते समय कोई भी दुर्घटना पेश 
आ सकती है। लेकिन मुझे इसकी कोई ज़रूरत नहीं पड़ी ।/ 

ओर यहाँ भी तुम्हें इसकी कोई ज़रूरत नहीं पड़ेगी । यह एक 
अच्छी चीज़ है, लेकिन गाँव में जाते समय इसे उतार कर झ्लग रख 


र्ड्ट रजिया की बेटी 


देता । नहीं तो वे तुम्हें स्‍त्री नही समझभेगे | लेकिन ग्रह (तो बताश्रो कि 
चार महीनों तक तुम्हारा कारवाँ -कहाँ उल्लका "रहा ? इतनी देश कैसे 
लगी ? हम तो कर/ब-करीब निराश हो चुके थे ।” ० 

“हम समूचे पहाड़ी प्रदेश के लिए चार सौ ऊँटों पर रसद लांद कर 
चले थे | और ऊटों को तो तुम जानते ही हो ? पूर्वीय घाटियों में जब 
तक रहे, तब तक कोई अड़चन पेश नहीं आई । लेकिन वोलोस्त के निकट 
दर्रा बर्फ से अ्रटा था। वहाँ जाड़ा जन्दी गुरू हो जाता है। उस 
पेड़ जितनी ऊची बर्फ जमी थी।” 

“में जानता हूँ । उस बर्फ से में भी जूक चुका हूं। गर्मियों: तक 
में वहाँ बर्फ पड़ती है। लेकिन ऊटों के साथ तुमने उसे कैसे पार 
किया ?” ; 

“यही तो समस्या थी । रास्ता इतना तंग था कि हम ज़रा भी आगे , 
नहीं बढ़ सके ।” 

“इसका मतलब यह कि तुम लोग फंस सरए, नमक की झील के 
पास !” 

“हाँ उसी जगह । हममें से कुछ लोग घोड़े लाने के लिए पूर्वीय 
सीमा की ओर रवाना हो गए । लेकिन वहाँ बसमाच्ियों ने उत्पात मचा 
रखा था | सो वें खाली हाथ लौट आए । पूरा एक महीना दूर्रे की 
तलहटी में इन्तजार करते बीत गया । चारे के अभाव में ऊंट भूखे मरने 
लगे । नब्ब्रे ऊट इस तरह कम हो गए। हमने सोचा कि वापिस 
लौट चलें । लेकिन दवेत्सोव ने कहा कि वापिस लौटना हमारी प्रथा के * 
खिलाफ है। इसके सिवा लौटने का रास्ता भी तो बर्फ से बन्द था। सो 
रसद का आधा सामान तो हमने खोहों में छिपा दिया कि बसन्‍्त के 
दिनों में आकर लें जाएंगे, और एक लम्बा घ॒ुमावदार रास्ता हसने 
'पकड़ा । इस तरह हमें दो सो किलोमीटर ज्यादा चलना पड़ा, लेकिन 
हम यहाँ पहुँच गए।” 

“तो यह कहो कि रास्ते का तुमने भरपूर आनन्द लिया ?” . 


रजिया की केंठी की 


“हाँ, सियातांग में काम करने, के लिए हमारे साथ झन्य कई लोग 
भी आए थे । एक मोटा डाक्टर जिसका साख -अनुफीएव था,और 
देकिन ज़ामक एक युवक जो सहकारी दुकाने खोलने के लिए श्राया था । 
देकिन वोलोस्त पहुँच कर उनमें से अधिकांश ज़हीं रुक गए । कुछ 
बीमार पड़ गए, कुछ ने निश्चय किया कि वसन्‍्त शुरू होने पर वे यहाँ 
आएंगे । 

“और तुम ?” 

“मैं ?>-मै बसख्तियार के साथ चली झाई । यह भेरा सौभाग्य था । 
देकिन बिता सामान के अ्रपनी दुकान खोल नहीं सकता था, डाक्टर 
इतना मोटा था कि जाड़ों में उसके लिए हिलना-डुलना एक प्रुसीबत 
था,--रास्ते में ही उसका वज़न कम्र हो गया था, इसके अलावा वह 

» कुछ डर॒पोक भी था । जो भी हो, वसन्‍्त में वे सब झाजायेंगे । 

“एक तुमने ही यहाँ आने का साहस किया ?” झो-पीर ने कहा--- 
“रास्ते में बख्तियार के साथ कैसे गृजरी ? दोनों में जान-पहचात तो 
खूब हो गई होगी ? क्या तुम सियाताग भाषा जानती हो ?” 

“हाँ,” सरियस ने,कहा और गृनगृुता कर सियातांग का' एक श्रिझ 
गीत सुनाने लगी--- 

इस पहाड़ से उस पहाड़ पर 

प्रकाश की भांति थिरकती पहाड़ी बकरी 
उछलती कूदती नीचे उतरती 

लेकिन उससे भी ज्यादा चपल और निडर्‌ 
है वह लड़की जिसे करता हूँ मैं प्यार 
कोयले-सी काली हैं उसकी आँखें ! 

“बहुत सुन्दर । तुमने यह गीत कहाँ सीखा ?” 

, “जिला-कमेटी ने इन इलाकों के बड़े-बूढ़ों से ये गीत जमा किए 
हैं । एक साल तक मेंने ग्रैध्ययन किया......... और तुम्हारा यह बल्ति- 
यार,८>अगर यह न द्वोता तो, में यहाँ कभी न पहुँच पाती [” 


बहू रजिया की बेटी 


दौलेतोवा अब सिवाताँय भाषा में बात कर रही थी, जिससे बहिति- 
आर भी समझ सके । बातों का सिलसिला देर तक चलता रहा । 

सांझ हो आई थी | एक पेड़ के नीचे चटाई बिछा कर गुलरीज् 
भे खाना सजा दिया। मिटुटी और लकड़ी की रकाबियां चटाई पर 
रखी बड़ी श्रच्छी मालूम होती थीं । 

“खुदादाद को भी बुला लाग्रो, बसख्तियार !” शो-पीर ने कहा-- 
“एक मुहृत के बाद इतना अच्छा खाना बना है ।” 

ढजरूर,” बच्तियार ने कह्म--“में उसे बुलाकर अभी लाता हूँ... 
केकिन तुम्हारी इस निस्सो का क्‍या करें, शो-पीर ? अंधेरा हो आया, 
बह अभी तक नहीं लौटी ?' " 

'ननिस्सो ? भरे हाँ, कहाँ चली गई वह ? ” 

"बातों में तुम उसे भूल ही गए,” गुलरीज' ने कहा---“सुबह ही, न" 
जाने कब में, चुपचाप खिसक गईं । मुभे तो पता भी न चला ।/ 

ठीक उसी समय, मानों वह इसी बात का इच्तजार कर रही थी 
कि कंब वें उसका जिक्र करते हैं, निस्सो बगीचे में श्राती दिखाई दी । 
बह अपनी पीठ पर गेंहूँ के पूलों का भारी बोझ लादे थी । पूलों पर 
बर्फ के कश चिपफ्रे थे। ज्ञी-पगीर और बरूतमार उछल कर खड़े हो 
गए और उसका बोभ हल्का किया । 

“में वहाँ पहाड़ी पर गई थी,” निस्सों ने कहां--“बस्तियार के खेत 
में | अगर मेंहूँ काठ कर न लाती तो उन्हें पाला मार जाता |”: - 

निस्‍्सो की श्राँखे खुशी से चमक रही थीं। शो-पीर ते उसकी पीठ 
थपथपाई---/जंगली बिल्ली, तुमसे किसने कहा था कि श्रकेली वहाँ 
जाना ?” 

"कहता कौन ? कया मैं खुद नहीं जा सकती ?” निस्सों ने कहा, 
लेकिव दौलेतोवा पर नज़र पड़ते ही अंचकचा कर रुक गई, और तेजी से 
चर के भीतर भाग गई । 

“गुलरीज, उसे के कर प्राश्रो,” शो-पीर ने कहा--”खाता ठंडा 


शखिया की ब्रेटी र४्१ 


हो रहा है ।” 

गुलरीज निस्सो को लाने के लिए घर के भीतर चली गई । 

[* | 

बस्तियार, खुदादाद भ्ौर शो-प्रीर ने एक स्कूल और रहने के लिए 
एक क्वार्टर बनाने का निश्चय किया | तब तक के लिए मंश्यिम निस्‍्सों 
के साथ बल्तियार के घर के नये हिस्से में रहने लगी । इसी' हिस्से में वह 
सब सामान भी रखा गया जो कि बख्तियार अपने साथ लाया था। 
आ-पीर ने अगले दिन लड़कियों के लिए लकडी के बिस्तरें तैयार करने 
का जिम्मा लिया। उस रात वे प्राटे के बोरों पर कपड़े बिछाकर सोई | 

लड़कियों ने श्रधिकाँश रात एक-दूसरे को अपने बारे में बताने में 
बिता दी । मरियम की श्रायू बीस वर्ष थी । उसने निश्चय किया कि वह 
न्िस्सो से ही अपने शिक्षा-कार्य की शुरूआत करेगी। निस्सों के साथ 
'घनिष्टता प्राप्त करने के लिए उसने अपने-प्रापको उसके सांस्कृतिक स्तर 
के अनुकूल बना लिया। निस्सो ने गर्व के साथ देखा कि बड़प्पन श्र 
अनुभव में वह अपनी नव-परिचिता से कम नहीं है । 

“दूसरे शब्दों में यह कि तुम भी ठीक मेरे जैसी ही हो ?” अनन्त में 
असने कहा | 

“हु, ठीक तुम्हारे जैसी, केवल इस बात को छोड़ कर मुफे तुम्हारी 
तरह अजीजखान के यहाँ से नही भागता पड़ा ! ” 

भ्यह इसलिए कि जहाँ से तुम आई हो, वहाँ खान नहीं हैं । लेकिन 
इसके बदले में तुम्हें भूखे जो मरना पड़ा ।* 

“यह बात तो ठीक है। अगर वे मुझे उठा कर बच्चों के गृह में“न 
लैज देते तो समरकन्द की सड़कों पर ही में दम तोड़ देती |” 

"बच्चों का गृह, समरकन्द की सड़कें, मुझे इन सब के बारे में 
बताओ ।” 

निस्‍्सो बड़े ध्यान से, बीच में कोई बाघा दिए बिना, सुन रही थी । 
क्ेकित उसके प्रश्नों की संख्या इतनी अधिक थी कि मरियम ने कहा, 


श्भ्ज रज़ियां की बेदी 


“एक ही दिन में सारी बातें कैसे बता सकती हू, निस्सों | भौर. दिलों 
के लिए भी तो कुछ रहने दो ।” 

“अच्छी बात है,” निस्सों में कहा, और फिर कुछ सोचने लगी 8 
अन्त, में बोली, “क्या तुम विवाहित हो ?” 

“नही, में विवाह करना नहीं चाहती |” 

“यही मेरे साथ भी है। क्या तुम किसी से प्र म करती हो ?” 

ग्लहीं ।” 

“हेकित में करती हूँ,” निस्‍्सो के मु ह से श्रनायास ही निकल गया, 
फिर कुछ संभल कर परेशान-सी अपनी उंगली काटने लगी । 

मरियम प्रंधेरे में मुसकराई, उसके मन में हुआ कि उस आदी के 
बारे में पूछे जिससे वह प्रम करती है, लेकिन उसने छुप रहना ही 
उचित समझा । 

“अब सोझो, निस्सी ! 

“हाँ, भ्रब सोना चाहिए.” निस्सों ने सहमति प्रकट की, छेकिन 
वाबजूद उस विस्तब्धता के जो इसके बाद छाई रही, दोनों काफी देर 
तक जागती रही । मरियम सोच रही थी कि वह अपने हृदय के अन्तंम 
भावों को किसी पर प्रकट नहीं करेगी । समरकन्द में उसे जो छोड़ गया! 
था, उसे पता भी नहीं खलेगा कि वह अब कहाँ है। फिर वह स्रोचने 
लगी कि वह कौन है जिससे निसस्‍्सो प्रेम करती है ? शायद वह 
बछ्तियार से प्र म करती हो । लेकिन अभी उसकी उम्र ही कितनी है, 
वह क्या जाने कि प्रेम किसे कहते हैं ? 

अंधेरे में आँखें गड़ाए निस्सो सोच रही थी कि मरियम से भ्रपता 
भेद बता कर उसने बड़ी मूर्खता की । अन्य किसी के सामने श्रब वह 
कभी ऐसी बात नहीं करेगी । मरियम क्या जाने कि प्रेम कितना भ्रदभत 
और कितना तीखा होता है ? 9 
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#जिया को बेटी २५३ 


छठ बैठे थे और आठे का वितरगा किस प्रकार किया जाए, इस बारे में 
बातें कर रहे थे । गुलरीज ने लदकियों के कमरे मे ऋॉँक कर देखा, 
केकिन उन्हें जगाना उचित न समझ चुपचाप लौट गई। 

बचलछ्तियार जी ग्राटा लाग्मा था, उसे सब से गरीब बत्तीस घरानो में 

वितरित करना था। शो-पीर ने निरचय किया कि प्रत्येक को दो पौंड 
आटा दिया जाए । इतने झाटे से वसन्‍्त तक तीन महीने पार हो जाएंगे ॥ 
'कम-मे-कम किसी को भूखों मरने या केवल घासे-परात पर गरजर करने 
की जरूरत नही पडेगी । बीस पौड आठा आड़े वक्‍त के लिए सुरक्षित 
रखा जाएगा । इसके सिवा श्राठ पौड चावल और स्टाक में रहेगा जो 
खास उत्सवों पर या अच्छा काम करने वालों को पुरस्कार के रूप में 
दिया जाएगा। दरें के उत निवासियों की एक सूची बनाने के बाद, जिन्हें 
कि आटा दिया जाने वाला था, झो-पीर ने अपना तौलिया उठाया और 
अरने की ओर चल द्विया । गुलरीज से उसने कहा कि मरियम्त और 
निस्‍्सो को जगा दे । 

भोजन की मेज़ पर उसने घोषणा की कि श्राटा श्राज घितरित 
इकिया जाएगा । उसने सूची पढ़कर सुनाई भौर बस्तियार से कहा कि वह 
गाँव में जाकर सबको ख़बर कर दे कि उन्हें बिना शुल्क्र आ्राद्य दिया 
जाएगा, लेकिन वे अपने साथ श्रपता श्रनाज श्रवश्य लाएँ जो वसन्‍्त तक 
अख्तियार के पास जमा रहेगा और बोबाई के समय उन्हें घापिस कर 
दिया जाएगा । ; 

“तुम उन्हें सूचना देने जाश्रोगे और इस बीच में तोलने का कुछ 
अबन्ध करता हूँ,” शो-पीर ने कहा, “लड़कियाँ बोरों को खोल कर आटे 
को बराबर-बराबर के हिस्सों में म्लग कर देंगी । तब तुम्हारी मदद से 
में उन्हें वितरित कर दूगा 7” 

जब बख्तियार चला गया तो जो-पीर ने कहा, “चलो, “अब अपना 
काम शुरू कर दो । नहीं तो लोग हमारे तैयार होने से पहिले ही ग्रा 
जाएंगे ।” 


श्प४ रजिया का बेदी 


निलसो और मरियम अपने कमरे में वापिस चली गई और शोन्‍पीर 
गुलरीज से लकड़ी की दो तश्तरियाँ लेकर तराजू बनाने लगा। 

निस्‍्सो ने शो-पीर से उन दो भंडों में से एक ले लिया जो सभा के 
बांद उसके पास ही रखे हुए थे । निससो और मरियम ने उसे अपने कमरे 
के दरवाजे पर लगा दिया । इसके बाद खुशी से छलछलाती निस्सोी: 
वराण्डे में गई और एक बड़ा सा चाकू ले आई । 

ग्यह किस लिए ?” मरियम ने पूछा । 

मरियम आटे के बोरे पर भूकी हुई थी और आटा पाउडर की भांति 
उसके चेहरे, बालों और कपड़ों पर लगा हुआ था । 

“यह है निज्ञान बनाने के लिए,” निससों ने कहा । 

सब से पहिले दर के दो निवासी आए । उनका कद छोटा था और 
निस्‍्सो उन्हें नहीं पहचानती थी । वे श्रपते साथ अ्रनाज-वनाज कुछ भी 
नहीं लाए थे। न ही उनके पास कोई बोरा या कपड़ा भा। लेकिन 
शो-पीर ने मरियम से कहा, “इन्हें दो-दो पौंड श्राटा दे दो ।” 

"इन्हें क्या दें ?” निस्सो ने कहा, “इनका अ्रताज कहां है ?” 

“तुम भी कितनी सख्त हो, निल्‍सो 27 झोब्पीर ने कहा, "इनके 
पास अनाज नहीं है, न ही इसके पास अनाज हों सकता था क्‍योंकि 
इन्होंने श्रनाज बोया नहीं था । इन्होंने नहर पर काम किया था और 
श्रब पहिली बार इन्हें ज़मीन मिली है | इन्हें झआठा दे दो ।” * फिर दरें 
के निवासियों की ओर मुड़ते हुए उसने कहा, “लेकिन तुम लोग झग्राठा 
लोगे किस चीज़ में ? कोई कपड़ा या बोरा तो लाते ?” 

तराजू अभी तेयार नहीं हुई थी । शो-षीर ने अन्दाज़ से दो बोरों 
में से एक-एक तिहाई आठा निक्राल लिग्रा' और बोरों को उनकी पीठ पर 
रखवा दिया। उनके चेहरे खुशी से चमक उठे और आठ लेकर वे” 
चल' दिए । 

शो-पीर लड़कियों को श्रकेला छोड़ जल्दी से तराजू बताने के लिए 
चला गया । 


रखजिया की बेदी २५५ 


इसके बाद जुबेदा श्राई, अपने गधे को लिए हुए । गधा गरदन उठा 
कर अपनी थूथनी जुबेदा के कंधे से रगड़ रहा था। उसके काम खड़े 
थे | लेकिन वह कमरे में नहीं घुसा और दरवाजे पर ही दुलत्ती फाड़ 
कर मुड़ गया। सब हंसने लगे । 

जुबेदा ने उसका मुह थपथपाया और अनाज से भरे दो भारी बोरे 
खींचकर कमरे के भीतर ले गई । 

“घर ले भ्राग्रो,” निस्सो ने कहा, “अनाज का ढेर यहाँ लगेगा।” 

भारी बोरों को खींचने में जुबेदा का हाथ बटाते हुए उसने कह्ढा, 
“देखो न जुबेदा, तुमने मेरे पक्ष में अपना हाथ उठाकर मेरी मदद की 
थी। उसके बदले में में भी तुम्हें खुश कर दूगी ।” 

, और मरियम से सलाह लिए बिना, यह दिखाते हुए कि वह श्रकेली 
ही इसे निबटा' सकती है, बेज़र से उसने बोरे का वज़न जाँचा, उसे 
उठाया और फ़र्श पर धम्म-से रख दिया। आटे के करों का एक 
बादल हवा में तेरने लगा । फिर उसने कहा, “ले जाझो इसे !” 

बोरे में तीन पौंड से कम झाटा नहीं होगा । निस्सो यह जानती थी । 
जुबेदा कुछ हिचकी । विस्सों ने फिर दोहराथा, “उठा वर्यों नहीं लेती ?” 
निस्‍्सो के स्वर में ज़ोर था, मानो वह और कुछ नहीं सुनेगी । दोनों बोरों 
को खींचफर दरवाज़े तक ले गई। निश्सो फिर जल्दी से कमरे के दूर 
वाले कोने में गई जहाँ चावल और शवकर रखी थी । उसने एंक पोटली 
उठाई जो कि उसने पहिले से ही बांध कर रख छोड़ी थी, और मरियम 
की ओर कनख्ियों से देखती कमरे से बाहुर आ गई । मरियम उस समय 
दूसरी शोर मु है किए खड़ी! थी । 

“यह भी तुम्हारे लिए है, जुबेदा ! ” निससो ने मुलायम स्वर में कहा, 
“तुम बहुत भली हो । किसी से बताना नहीं, शो-पीर मुझ पर गुस्सा 
होगा । झोर देखो, जब फूरसत हो तो मेरे पास आना त भूलना | तुमसे 
मिल कर जुके बड़ी खशी होतीं है।” 

जुबेदा में निस्सो का चुम्मा लिया, गधे को थपथपायाह और नौखें 


हर इंज़ियां की. बंटी 


जांव की शरीर चलदी । 

निस्सो कमरे में लौट आई शभ्ौर कामकाजी- ढंग से एक तस्ते पर 
चाकू से तीन निशान बना दिए। ' ' - बा , 

इसके बाद, कितनी देर तक, और कोई नहीं -भाया । भरियम्‌ःओऔर 
मिस्सो शभ्रचुरण करने लगीं कि दर के निवासी क्‍यों नहीं झा 
रहे हैं ? ग 7 25६ 

तराजू तैयार करने के बाद शोन्ीर बखटरें बनावे के' लिए 
कुछ पत्थर चुनने-छांटनें लगा। तभी, बगीचे की दीवार के दूसरी 
तरफ, केन्दितरी पर उसकी नज़र पड़ी । “यह यहाँ- किस लिए, ?” 
शो-पीर ने अ्रचरज में सोचा। दीवार लाँध कर केन्दितरी श्रब उम्तकी 
और श्रा रहा था। एक हाथ अपने सीने प्रर और दूसरा माथे पर रख 
कर वह भुका। अभिवादन का यह ढंग सियाताँग को छोड़ कर प्राच्य के 
सभी देशों में प्रचलित था । । 

“में श्रापके स्वात्थ्य की कामना करता हूँ, बाइज्जत शो-पीर | 

“हलो,” पत्थर चुनने के 'श्रपने काम में बाधा -दिए बिना ही 
शो-प्रीर ने कहा, “क्या तुम मुझसे मिलना चाहते हो ? 

' हाँ, भ्रमर आप अनुमति दें,” केन्दितरी ने-कहा, “मुझे आपसे: कुछ 
कहना है । लेकिन में यह नहीं चाहता कि मेरी बात किन्‍हीं श्रवांछनीय 
कानों में. पड़े [7 , 5 

“भहाँ तो. ऐसे: कोई अ्रवांछनीय कान हैं नहीं. कहो, तुम्हें जी कहता 

/ शोन्‍्पीर, ने अपने पत्थरों को अलग रखे दिया भौर केन्दितरी के 
चोगे, तुबेतका तथा उसके भावदान्य चेहरे' पर एक नजर डाली, (जया 
कोई जरूरी बात है. / /: 

"हाँ आपके लिए जरूरी है,” केन्दितंरीसे- +सिस्सो की शोर: से-जो 
इज्वाज़े , में से क्रॉक कर पेख रही, थीं, :बेखबर रहने. का भाव 'जताते 
हुए कहा, “बया यह श्रच्छा ना होगा: भीतर .चर “में चलकर 
जाते करें.) 


जिया की बेटी २५७ 


"ञ्रच्छी बात है,” ज्ॉ-गीर ने उससे सहमति प्रकट की और 
अपने हाथों से गर्द भाड़ते हुए केन्दितरी को घर के भीतर 
से गया | ॒ 

- भिस्‍्सो दरवाज़े से खिसक आई | तभी 'मछली का काँठा' पर उसकी 
बज़र पड़ी । उसकी भौंहों में तुरन्त वल पड़ गए और घ॒णा से उसने 
झपने होंठ भींच लिए । 

“सो तुम हो | किसलिएं आई हो यहाँ ?” निस्सों ने छुनौती के 
'सवर मे पूछा । 

ल्ोनीर कहाँ है ? ” 

“इस समय वह यहाँ नहीं है ।” मिस्सो ने उपेक्षा से जवाब दिया । 
फिर मरियम से पूछा : “तुमसे यह क्‍या कह रही थी, मशियिम ?” 

“आटा माँगती थी ।” 

/सो तुम ग्राठा लेने आई हो, क्‍यों ?” निस्सो ते पूछा । 

“हाँ, मुझे भी कुछ दे दो,” “मछली का काँटा! ने झ्खे स्वर में 
कहा । गुस्से के भारे वह सफेद पड़ गई थी, लेकिन वह अपने को 
संभाले रही । 

“नहीं, तुम्हें में कुछ नहीं दूंगी । जांझी यहाँ से ! ” 

मरियम श्रचरज के साथ दोनों की बातें सुन रही थी। दोनों की 
श्रुटिठियाँ बँधी थी, भ्रौर ऐसा मालूम होता था कि दोनों एक-दूसरे पर 
“टूट पड़ना चाहती हैं । 

/“ठहरो निस्सो !” मरियम ने उठते हुए चिल्ला कर कहा, “यह हैं 
कौन 77 » 

'.निस्‍सो घृणा भर गुस्से में भरी हछुप खड़ी रही । 

“तुम्र कौन हो ? ”:मरियम ने मछली का काँटा' की शोर मुड़ते हुए 
अहा । ह 

“झौर तुम खुद कौन हो ?” 'मछली का काँटा' ने चिल्ला कर कहा । 

“में यहाँ पढ़ाने का काम करने श्राई हूँ | गुस्सा छोड़ो, और शान्ति 
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से अपना नाम बताओ | फिर में सूची देखकर बताऊगी ।” 

“इसका नाम मछली का काँटा है |” निस्सो ने चिल्ला कर कहां, 
# इसके सिवा इसका भर क्या नाम होगा ? सूची में इसका नाम नहीं 
है । शो-पौर ने आज सबके नाम पढ़कर सुनाए थे। मुर्के भ्रच्छी तरह से 
आद है ।” 

४तुमसे कौन बोल रहा है, मुई बिल्ली ! ” मछली का काँटा' चिल्लाः 
उठी, “इस मरदृद की बातों पर ध्यान न दो । यह किराये की टंददू न 
जाने अपने को क्‍या समभती है ? सूची में देखो, में काराशिर की 
पतली हूं ।” 

“तुम दोनों की दोनों ही पागल हो !” दौलेतोवा ने सूची पर नजर 
डालते हुए कहा, “तुम चुप रहो, निस्सों ! और तुम भी कोसना बन्द 
करो। में तुम दोनों के झगड़े के बारे में कुछ नहीं जानती, लेकिन 
काराशिर का नाम सूची में है ।” 

“काराशिर, लेकिन इस नागिन का नहीं ! काराशिर कहाँ है ? उसका 
श्रनाज कहाँ है ? इन्होंने गेहूँ बोगा था। जब तक ग्रनाज लेकर न आएं, 
इन्हें कुछ न देना ! / 

मरियम ने निराशा से काराशिर की पत्नी की ओर देखा । 

“अगर तुम काराशिर की पत्ती हो तो अपना अनाज लेकर क्यों 
नहीं भ्राई ? ” 

मछली का काँटा! चुपचाप अपने होंठ काटती झौर निस्‍्सो की शोर 
जंगली नज़रों से देखती रही । उसके चेहरे पर दुःख से बल पड़ रहें 
थे। काराशिर की इच्छा थी कि वह एक-एक बात खोल कर कह दे, 
लेकिन वह डरता था। मछली का काँटा' नें उसका भरु ह बन्द कर दिया 
था कि बह कुछ व कहे । उसे भ्राशा थी कि शो-पीर के सामने आकर वहू 
गिड़गिड़ाएगी भर आटा देने के लिए उसे तैयार कर लेगी | लेकिन यहाँ 
तो मामला ही दूसरा था। लगताथा कि देता-लेना सब कुछ इसी 
जंगली बिल्ली के हाथों में है । मत करता था कि उसकी ग्राँखें नोच ले 8 
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लेकिन मछली का कांडा' को अपने बच्चों का ध्यान हो आया | सौदाशर 
ते उन्हें पुरा घोखा दिया था । उससे कुछ पाने की अब कोई उम्मीद 
नहीं थी । घर में श्राटे का एक कश भी नहीं था, झौर जाड़ा सिर पर 
झा गया था। नहीं, आदे के लिए वह सब कुछ सहेगी। उसने दरवाजे 
में से फाँंक कर भीतर देखा, कमरा बोरों से मरा था, 
दीवारों श्रीर फर्श तक पर शग्वाटा बिखरा था + उसका 
गुस्सा यायब हो गया, और आँखों में आठा पाने की लालसा 
तैरने लगी । 

“मेरे पास अनाज का एक दाना नहीं हैं......मुझे भ्रब श्राठा दे 
दो, ..... ज्यादा नहीं, थोड़ा सा ! 

“अनाज का एक दाना नहीं है !” निस्सो ने गुस्से से चिल्ला कर 
कहा--“यहू भूंठ बोलती है, मरियम ! इसने झ्नाज छिपा लिया है। 
वह घर देखती हो न, श्र वह खेत जो पहाड़ी के दाहिनी ओर दिखाई 
दे रहा है । अन्य सब की भांति इसके खेत में भी फसल हुई थी । नही, 
इसे में कुछ न दूंगी, यह भूठ बोलती है । बस्तियार जब वोलोस्त जा- 
रहा था तो इसने हमें अपना यथा तक नहीं दिया !” 

भछली का कांठा' की आंखों में श्रांस चमक आए । 

/थोड़ा-सा दे दो,” उसने मुलामियत से कहा । 

“नहीं, में नहीं दू गी !” निस्सो ने तेज स्व॒र में जवाब दिया । 

“उहरो निस्‍्सो शो-पीर से भी राय ले लें । देखें, बह क्या 
कहता है ? 

“शोपीर से अब पूछने की जरूरत नहीं । वह भी वही कहेगा जो में 
कह रही हूँ । निकल जाओ यहाँ से,--जाओे 

'मछुजी का काँदा' ने कोई ज़वाब नहीं दिया । अ्रँसुओं के बीच उसमें 
निस्सो की ओर घुणा से देखा और धीरे से मुड़ कर चल दी। बगीचे 
की दीवार उप्तने पार की और चट्टानों के पीछे गावब हो गई + 

“तुम्हाय हृदय बहुत खल्तत है, मिस्सों ! शुक्कें लगता है कि तुमके” 
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डीक नहीं, किया । कम-से-कम झो-पीर से तो सलाह छेनी शााहिएं थी । 
भता नहीं, वह किससे इतनी देर से बातें कर कर रहाहै ?” 

“तुम नहीं जानती, मरियम !” तिस्सों के मुह से निकला, जो 
“मछली का कांटा' की आंखों में गुस्से की जगह आंसू देंख कर अब अपनी 
ज्यादती का अनुभव कर रही थी । वह॒ उसका पारा जुरूर नीचे उता- 
रना चाहती थी, फिर भी श्रच्छा यह होता श्रपर उसके रोने की नौबत 
न आती । लेकिन नहीं, दया कीं इस झ्राकस्मिक भावना को दबाते 
हुए उसने सोचा--“वह झूठ बोली । जैसे के साथ तैसा ही बरताव 
करना चारि 

“और भरियम, तुमने मुझसे पूछां कि शो-पीर किससे बातें कर रहा 
है ? उसका नाम केन्दितरी है। वह बहुत ग्रच्छा श्रादमी है। बह नाई 
है, भौर सौदगर के साथ उसके काम में हाथ बंदाता हैं ।” 

“मेरां तो श्रब भी यही खयाल है विस्सो कि उस स्त्री के बारे में 
शो-पीर से पूछना चाहिए ।” 

“तुम्हें रोकता कौन है ? जाकर पूछ न ली”? वह चाहती थी कि 
मुझे भ्रज्ीजलान के पास वापिस भेज दिया जाएं !” 

“ओोह, यह बात है !” दौलेत्तोवा नें कहा और सामने पंथ की शोर 
देखा जहाँ एक पत्थर पर मछली का कांठा' बैठी थी |. सम्भवत्तः बह 
शो-पीर का इन्तजार कर रही थी। लेकिन दोलेंतोवा मे निस्सों से इसका 
कोई जिक्र नहीं किया । 

[७] 


“जैसा कि आप जानते हैं, शो-पीर, में यहां एक साल से हूँ ।” 
#“हाँ, ठीक कहते हो तुम ।” * 
' “भरत सौदागर'कें साथ रहता हूँ, जैसा कि श्राप भी जानते हैं ।” 
प््हाँ ।! 
“प्राप कभी' मेरी दुकान पर नहीं श्राए,--अपनी दाढ़ी श्राप खूद ही 
बनाते हैं। शरीर में भी कभी श्रापके घर नहीं श्राया । श्रापकी सभक्त से 
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में क्यों कभी आपसे बातें करने आपके पास नहीं प्राया ? ” 

“यह तो तुम्हीं ज्यादा अच्छी तरह बता सकते हो ॥” 

“मैं आज उसी उदृश्य से आया हूँ ।” 

“मालूम होता है, तुम पूरे एक साल तक यह सोचते रहे कि तुम्हें, 
मुभसे कुछ बातें करनी हैं ? ” 

/“हंययो नहीं । मेरी बात सुनोगे तो सब समझ जाओोगे । में पहाड़ों, 
में बहुत धूमा हूँ । बहुत से लोगों से मिला हूँ और तरह-तरह की सरकारें 
मेने देखी हैं! मुझ जैसे घुमक्कड़ नाई की अधिकारियों से पटरी नहीं 
बैठती । कुछ जगहों में उन्होंने मुझे मारा । कुछ में मुझ्के पत्थर भार कर 
भग्ा दिया गया,--उन्होंने समझा कि में चोर हूँ । दो साल तक में 
कानजूत की जेल में बन्द रहा | क्या तुम जानते हो कि क्यों ?” 

“में कैसे जान सकता हूँ ?”” 

“कानजूत में वे अंग्रेजों को पसन्द नहीं करते । वे रूसियों को चाहते 
हैं ः 

"हो सकता है 

“मैं सच कहता हूँ । में चाकता के चौक में लोगों के बाल बताता 
था । सब जगह खबर फैल गई कि में अच्छा नाई हूँ । एक सेनिक आया 
झौर कहने लगा---बज्जीर के पास चलो | उसकी दाढ़ी बनावी है।' 
सो भें गया और उसकी दाढ़ी बनाने लगा । उसने श्रंग्रेजों की तारीफ 
कर दी। मेंने मूर्खता की, और बिना कुछ सोचे समझे कहा---0तुम्हारी 
रिआ्राया तो रूसियों को पसन्द करती है।' वजीर की अभी एक तरफ: 
की दाढ़ी बनानी बाकी थी, और उन्होंने मु्भे जेल में बंद कर दिया। 
जेल क्या थी, जुमीन के भीतर एक तहखाना था । मकड़ियां, सांप 
झौर बिच्छ हमारे ऊपर रेंगते थे। उन्होंने छड़ों से हमें पीटा,--मेरे 
गाल पर अभी भी एक निशान मौजूद है । दूसरा निश्ञान मेरे माथे पर 
है और देखो, तीसरा निशान यह है ! ” केन्दितरी ने अपने चोगे की तनी 
खोल कर अपनी छाती पर पड़े लाल निशान दिखाए---“अन्य कैदी तोः 
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मर गए, लेकिन में जिन्दा बच गया। इसके बाद उन्होंने मुझे जेल से 
'खदेड़ दिया श्रीर मरता-गिरता में यखबार श्रां गया । भौत का स्वाद 
श्रभी तक मेरे मुह में मौजूद था। यहाँ एक प्रादमो ने मुझसे कंहा-- 
“मेरे साथ चलो । तुम्हें अजीज़खान की दाढ़ी बनाने का भारी सौभाग्य 
प्राप्त होगा !! कानजूत का अनुभव मेरे दिमाग में ताजा था, 
और में जानता था कि 'भारी सौभाग्य का क्या फल होता है। में भाग 
खड़ा हुमा | में यहाँ आया, और सौदागर मिरजाहूर के साथ रहने 
लगा । एक साल तक में उसके साथ - रहा । उसने मुभे अपना सहायक 
बना लिया और मेरा हृदय उसके प्रति कृतज्ञता से भर गया। तुम्हारे 
श्र ब५ख्तियार के पास में कभी नहीं गया । में जानता था कि तुम 
भी भ्रधिकारी हो । कानजूत के अ्रनुभव के बाद मेरे हृदय में अधिकारी 
लोगों के प्रति डर बैठ गया था । पूरे एक साल तक आप लोगों को में 
डर से देखता रहा, भ्रौर अ्रब में खुद जानता हूँ कि कानजूत के लोग 
रूसियों की क्यों तारीफ करते थे । मेरी पहले समझ में नहीं आता था 
“कि तुम सौदागर को क्यों पसन्द नहीं करते । लेकिन भ्रब में समभता हूँ। 
बह इस योग्य नहीं है कि तुम' उसकी इज्जत करो -।” 

“क्यों, भ्रब क्या हो गया ? क्या तुम दोनों में कोई झगड़ा हुआ है ” 

“नहीं, मेरा उससे झगड़ा नहीं हुआ । लेकिन एक गरीब का रास्ता 
-फकीरों के रास्ते से भिन्‍न थोड़े ही हो सकता है। सौदागर का रास्ता 
“दूसरा है। मेरा चेहरा जरूर बुरा है। मेरे चेहरे की ओर न देख कर मेरे. 
हृदय की और देखो । मेरे हृदय में कपट नहीं है । सभा में मेरी बातें 
सुन कर क्या तुम्हें आारचये हुआ था ? ” 

“हां, तुम निस्सो का पक्ष लो, यह बाल कुछ अ्रजीब मालूम होती 
थी बा 

/उस सभा के बाद सौदागर ने मुझे कुत्ता कह कर कोौसा । श्रगर 
-सौदागर के हाथ में ताकत होतीं तो वह मुरके जेल में बंद करा देता । 
“बड़े-बूढ़े असमंजस में पड़े गए । सौदागर के सहायक को हाथ उठाता 
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देख कर उन्होंने भी हांथ उठा दिए। अब वे सब मुझसे नाराज हैं $ 
'डिक्षित भ्रत् नाराज होने से वया होता है ? नमिस्सो यहीं मौजूद है। अब 
आप समझ गए होंगे कि में क्यों उस तरह बोला था ” 

“में कह नहीं सकता, केन्दितरी ? अगर तुम मूठ, ..... 

“ख़ुदा गवाह है कि में कूठ नहों बोल रहा हूँ । मूठ में क्यों 

बोलू गा, भो-पीर ? उससे मुझे क्या लाभ होगा ?” 
“अच्छी बात है । लेकिन तुम क्या कहने के लि! यहाँ आए थे ?” 
“बनाता हूँ । यहाँ के लोग निरे जंग्रली हैं। उन्होंने अभी दतिया 
'नहीं देखी । मेंनें बहुत कुछ देखा है। क्प्रा तुम जानते हो कि सौदागर 
लोगों के साथ क्या करता है ? में उप्तके बारे में सब जानता हूँ, 
हालाँकि मैं एक मामूली नाई ही हूं |” 

केन्दितरी नें सौदागर की धांघली के बारे में बताना शुरू किया श्रौर 
शो-पीर ध्यान से सुनने लगा । 

“अब में प्रापको अत्यन्त महत्वपूर्ण बात बताता हूं,” केन्दितरी ने 
अपनी बात जारी रखते हुए कहा, “तुम रसद की इस प्रकार व्यवस्था 
नककरना चाहते थे कि दरें के निवासियों को साल-भर तक काफी खाना 
मिलता रहे । लेकित सौदागर की करतूत की वजह से अब लोगों को 
"भूखों मरना पड़ेगा ।” 

“क्यों, लोग भूखे क्यों मरेंगे ? ” 

धसुनो, शो-पीर, सौदागर ने हरेक से कहा कि कारवां नहीं आएगा, 
और किसी को कोई झाठा नहीं मिलेगा । बख्तियार भर शो-पीर तुम्हें 
धोखा दे रहे हैं । उन्होंने तुम्हारे अनांज का सोवियत सौदागरों से सौदा 
कर लिया है। वस्तियार उन्हें लिवाने के लिए गया है। वे बन्दूकों के 
साथ आएंगे और तुम्हारा सारा अनाज छीन लेंगे। सो बख्तियार के 
लौटते से पहिले ही. बोबो कलां के पास जाओ्ो । वह अपनी प्रवचक्‍्की 
चला कर तुम्हारा आटा पीस देगा । अपना बाकी झनाज मेरे पास से 
आओ । तुम मुझे पाँच साल से जानते हो । में सोवियत सौदांगरों से कह 


शी 
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दूंगा कि अपने कर्ज के बदले में तुम लोगों ने झुके अताज दिया है ॥ 
सोवियत सौदागरों के हाथ कुछ नहीं पड़ेगा, और- ले खाली हाथ लौट 
जाएंगे | यब भी तुम्हें आटे की ज़रूरत हो, मुझ से ले जाता। बसस्त में में 
अ्रजीज़खान के इलाके में जाऊँगा और पिछुछे पाँच सालों की भाँति बोवाई 
के लिए श्रनाज ले आऊं गा । इस तरह तुम्हें जाड़े के दिनों में आठा और 
बसन्त में बोवाई के लिए अनाज मिल जाएगा । बस, फिर क्‍या था, दरें 
के निवासी सौदागर के बहकाने में आ गए, भौर रात के अंधेरे में उन्होंने 
अपना अनाज पिसवा लिया। जो अनाज पिसने से बच गया था, उसे 
उन्होंने सौदागर को दे दिया | अब आधे फकीरों के पास श्रनाज नहीं है। 
कल बख्तिमार आठ] लेकर श्रा गया, और जब लोगों ने देखा कि बहु 
अपने साथ सोवियत सौदागर लेकर नहीं श्राया है तो उसकी समझ र्मे 
शा गया कि भिरजाहुर ने उन्हें धोखा दिया है । उन्हें यहू भी डर है कि 
'कहीं मिरजाहुर उनका अ्रनाज लेकर यखबार न भाग जाए । इस डर का 
कारण यह है कि सौदागर ने अपने कर्ज के बदलें में उनके सत्रह गधों को 
भी हथिया लिया है। जिन लोगों ने बख्तियार को अपने गधे नहीं दिए 
थे, वे सब अब सौदागर ने अपने कब्जे में कर लिए हैं। सौद्भरागर का 
कारवाँ तैयार है । बया तुमने ठेढ़ी घादी का नाम सुना है ? मिरृजाहुर 
ने इन गधों को वहीं रखा है। और में उनकी रखवाली कर रहा हूँ । 
आए दिन में ठेढ़ी घाटी से यहाँ सौदागर के पास आता हू, श्ौर रात के 
अंधेरे में कर्ज में वसूल किए गए अन्य गधों को हांक कर वहाँ ले जाता हूं । 
मिरजाहूर के कहने से अनेक बुरे काम मेंने किए हैं। लेकिन बरे कामों 
की भी एक हद होती है । कल मेने सोचा कि तुम्हें इन सब बातों की 
खबर देनी चाहिए । मेंने जो कुछ कहा हैं, उसका एक-एक दाब्द सच है। 
चाहे तुम जाँच करके देख लो । में उन, लोगों के नाम बता सकता, हू 
जितके पास न अब उनका अनाज है, न गधे हैं श्रली मोहम्मद श्र 
करीम शो, यूसुफ और रहीम, काराशिर और हैदर, मुबारक शो: भौर 
रजब, बोगादूर और ग्लीनूर, चाहे किसी से. जाकर पूछ लो,।, तुम्हें 
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तुरन्त पता चल जाएगा कि मेरी बात सच,है या मूठ ।, बस, इतना ही 
मुझे कहना है । लेकिन तुम से एक बात्त में चाहता हूं। मुझे डर है कि 
मिरज़ाहर मुझ से बदला लिए बिन्रा नहीं छोड़ेगा । सो उसे मेरी' बातों 
के बारे में कुछ नहीं मालूम होना चाहिए ।” * 

“अच्छी बात है, केन्दितरी,” शो पीर ने धींमे. से कहा, "फिलहाल 
में वचन देता हूँ कि.तुम्हारी बातें मुझ तक ही सीमित रहेंगी ।/ 

प्रहिके की भाँति अभिवादन करने के बाद केन्दितरी चला गया।॥ 
जब केन्दितरी बातें कर रहा था तो शो-पीर उसे ध्यान से देख रहा था.॥ 
लेकिन उसकी आँखें रूखी थीं और चेहरा भावशून्य । श्यो-पीर ने उसमें 
ऐसी कोई चीज़ नहीं देखी जिससे पता चलता कि उसकी सहानुभूति 
पाने के लिए वह ये सब बातें घड़ रहा है | 

' तो क्या सचमुच सौदागर ने दरें के निवासियों को धोखा देकर 
उनका झ्रनाज और गधे हथिया लिए हैं ? अ्रगर केन्दितरी की बात सच 
है तो तुरन्त कोई कार्रवाई करनी चाहिए | दरें के निवासी अ्रभी अधिक 
श्रमाज नहीं पिसवा सके होंगे, और उनका बाकी अनाज अभी भी सौदा- 
गर के पास जमा होगा । अगर यह बात सच हुई तो एक ही आधात में 
सियाताँग को सदा के लिए सौदागर से मुक्त किया जा सकता है । 
०82 

शो-पीर उठा, अपने पाइप से उसने राख भाड़ी और बाहर वराण्डे 
में श्रा गया । 

*कितने-एक लोग और आए ?” 

इससे पहिले कि कोई जवाब देता, बगीचे की दीवार पार करके 
अछली का कांटा' तेजी से भीतर श्राई और शो-पी र के सामने धुटनों के 
बल गिर कर बिल्लाने लगी, “शो-पीर, में मर जाऊंगी, मेरे बच्चे मर 
जाएँगे । उसकी बातों पर कान न देना झोन्‍्पीर !” 

“बहु क्या, उठ कर, सीधी खड़ी हो ! ” झो-पीर- ने कहा, “क्या तुम 
मुझे भी खान समभती हो ? सुना नहीं, उठ कर सीधी खड़ी हो 7 
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“मछली का कांठ/ शो-पी र के जूदों से और भी चिपक गई ॥ लेकिन 
शो-पीर रुका और उसे उठा कर खड़ा कर दिया ॥ 

मछली का काँटा' खड़ी हो गई और श्रपने हाथों से अपनी सुरकियों 
का मुह बँर करने लगी । 

“बात क्या है?” 

“ निस्सो ने इसे आटा देने से इन्कार कर दिया,” दौलेतोवा ने कहा 
जो चौखट के सहारे खड़ी थी, “और इसने हाथ-पाँव पटकना शुरू कर 
दिया । यह अपना अनाज नहीं लाई थी ४” 

इसी क्षण निस्सों भी लपक कर कमरे से बाहर निकल आई । 

/“इसने भुझे बिल्ली कहा, इसने मुझे चोर कहा, इसने मुझे किराये 
का टट्टू और जाते क्या-क्या कहा । इसने बख्तियार को गधा देने से 
इन्कार कर दिया था, श्रौर न ही यह अपना अनाज लेकर भ्राई । यह - 
सिर्फ दुलत्ती भाड़ना जावती है। नहीं, इसे अ्रभाज नहीं दिया जा 
सकता । 

“जिधर देखो उधर काँटे-ही-काँटे, आशा की कोई किरन नहीं । 
मेरी तरफ से तो तुम सब मर गए। क्या तुम समभते हो कि में पत्थरों 
से अपना पेट भरूगी ? मेरे और मेरे बच्चों के भाग्य में भ्रगर मरना ही 
बदा है तो...” 

“बन्द करो यह रोता-कींकना !” शो-पीर ने चिल्ला कर कहा, 
“गौर निस्सो, तुम भी ऋुप रहो । हां तो मछली का काँटा', यह बताओ. 
कि तुम्हारे पास अनाज क्‍यों नहीं है ? कहां गया तुम्हारा अनाज ? ” 

“मेरा दुर्भाग्य, इतना ही में जानती हूं । कुछ भी तो नहीं रहा मेरे 
पास, सभी कुछ चला गया ! ” 

"एक मिनट ठहरो । तुम नहीं जानतीं, लेकिन में जानता हुं । क्या 
लुभने अपना गधा मिरजाहूर को दे दिया है? डरो नहीं, मे बताओ ।” 

स्त्री ने श्रपनी आँखें नीचे भुकाली | 

"बोलो ?” 
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“हाँ,” मछली का काँटा ने कुछ दुविधा के बाद कहा, “में नहीं, 
ऋराशिर उसे गषा दे झायां ।” 

“मुझे मालूम है । अब यह वताश्ो कि क्या तुम या काराशिर अपना 
अनाज पिसवाने चक्की पर गए थे ? क्‍या तुमने अपनी अभ्रनाज पिसवाया ? 
क्या तुमते अपना अनाज सौदागर को दिया ? 

“हम अनाज पतचवकी पर ले गए थे । हमसे उसे पिसवाया नहीं, त 
ही सौदागर को दिया...” 

धतो फिर कहाँ गया ? 

“चला गया, शो-पीर, सदा के लिए चला गया, बोबोकलां ने उसे 
नदी में डलवा दिया !” 

“नदी में डलवा दिया, सो क्‍यों ? इधर आश्रो, और सब बताओ। 
चबराने की जरूरत नहीं । हम तुम्हारे दुश्मन नहीं हैं, और तुम्हें कभी 
कोई नुक्सान नहीं पहुँचाएंगे ।” 

भछली का काँटा' ने बोलना शुरू किया, पहले कुछ हिचकते हुए, 
फिर साफ-साफ और सीधे-सादे शब्दों में । जब वह अपनी बात कह 
चुकी तो झो-पीर मरियम झौर निसस्‍्सों की श्रोर घुड़ा और शास्त तथा 
गम्भीर स्वर में बोला : 

“क्या तुम्हें मालूम है कि यहाँ क्या कौतुक रचा जा रहा है ? जब 
कि तुम, निस्सो, और “मछली का कांटा', जंगली बिल्लियों की तरह 

बआपस में लड़ती हो और में कितना मूर्ख हैं जो मुझे कुछ नहीं सुभाई 
देता। चिन्ता न करो, 'मछली का काँटा', तुम्हारा कसूर कोई ज्यादा बड़ा 
'नहीं है । तुमने सच बात बता दी, यह बहुत पअ्रच्छा किया। अब तो 
सौदागर की कलई खुल गई न ? चिता न करो, और अपने घर जाम्रो । 
तुम्हें आंदा मिल जाएगा। इस समय फुरसत नहीं है। लेकिन एक 
बात सुनो । कया तुम अपना गधा वापिस चाहती हो ? और अपना 
आटा ? क्या तुम चाहती हो कि काराशिर भ्रफीम का नक्षा करना छोड़ 
दे ? क्या तुम चाहती हो कि तुम्हारे बच्चे हृष्ट-पुष्ट श्लौर मज़बूत हों, 
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उन्हें खाने की कभी भी तंगी न हो ? क्‍या तुम॑ यह भी चाहती हो कि 
तुम्हारे बदन पर अच्छे कपड़े हों ? वंया तुम यह सब 
चाहती हो ?” ॥॒ 

! यह सब कौन नहीं चाहेगा, शोन्‍पीर ! मैं तुम्हारे 
पाँव........- । 

“नहीं, इसके लिए पाँव पड़ने की ज़रूरत नहीं । यह सब पाने का 
राप्ता सीधा और साफ़ है। बस, गाँव में जाओो और सबको बताझो 
कि सौदागर ने तुम्हारे साथ क्‍या किया है | तुम्हारी तरह श्रन्‍्य कितने ही 
लोग भी डर के मारे चूहों की भाँति अंधेरे बिलों में अपना मुंह 
छिपाए हैं | और सबसे कहना कि सारा अनाज और सारे गधे वापिस 
मिल जाएंगे । उन्हें यह भी बताना कि सभी फकीरों को झ्राटा मिलेगा ॥ 
झब जाओो ! ” 

“लेकिन आाठा, शो-पीर ?” 

“बया तुमने सुना नहीं ? जो कुछ मैंने तुमसे कहा है, अगर उस पर 
श्रमल करोगी तो तुम्हें हर चीज़ मिल जाएगी। और सौदागर से जरा 
भी नहीं डरना । उसके दिन आ लगे हैं।” 

अपना प्िर उठाए बिना मछली का काँटा वहाँ से चल दी । 

शो-पीर ते मरियम और निससो को सौदागर की नयी करतूत के 
बारे में जो कुछ मालूम था वह सब बता दिया। तभी बसच्लियार भी आ 
गया। वह काफी व्िचलित और उत्ते जित था। हांफते हुए बताने लगा#" 
कि दर्रे के निवासी आ्ाठा लेने के लिए श्राते डरते हैं, क्योंकि उनके पास' 
अ्रनाज नहीं है, और कितनों के पास उनके गधे तक नहीं हैं । 

सही वात की जाँच करने के लि। वह एक-एक के घर गयो 
था, और उसे शभ्रब यह भी अन्दाज़ हो गया था कि अनाज और गणे 
कहाँ है । 

“मुर्के सब मालूस है, बच्तियार |!” शो-पीर ने बीच में ही कहा, 
“और मेने निश्चय किया है कि हम दोनों अभी गांव चलेंगे । यह एक 
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अच्छी वात है कि लोग उत्तेजित है। उन्हें साथ लेकर हम सौदागर 
की दुकान पर धावा करेंगे और सभी चीज़ें वापिस ले लेंगे ! यह एक 
ऐसा मौका हैं कि झगर हम चुक यार तो फिर हमेशा पछताना 
अड़ेगा । | 

“में भी चल गी,” निस्मों ने कहा । 

“अच्छी बात है | लेकिन सबसे पहले तुम दो मस आठा स्थें पर 
लाद कार मछली का कांटा' को दे आग्रो। अब तो तम समझ 
गई ते कि मछली का कांठा से तुम्हारा घृस्सा करता कितना 
अलत था ?” 

' “में समझ गई जोन्पीर !” 

“तो फिर जल्दी करो। सौदागर की दुकान पर पहुँचने से पहले 
“मछली का काँटा! को यह मालूम हो जाना चाहिए कि में भूछ नहीं 
बोलता, और कि मेरे वायदे मिरजाहुर के वायदे नहीं होते । समूचे 
गाँव को मालूम हो जाएगा कि तुम उसके लिए आटा ले जा रही हो। 
इसके अलावा एक मकसद और है, वह यह कि “मछली का कांटा' 
से तुम्हारा झगड़ा भी खत्म हो जाएगा। अच्छा तो भव चलो, 
चस्तिय्रार ! ग्रौर मरियम, तुम कमरा बन्द कर दो | इस समय झादा 
वित्तरित नहीं किया जाएगा ।” 

निस्सों गधे पर आटा लाद कर चल दी। दौलेतोवा कमरे 
का भारी दरवाज़ा बन्द करते हुए बोली, “में भी साथ चलूगी, 
शझोनपीर !” 

: “ब्यों नहीं, तुम भी चलो !” ज्लो-पीर ने रूसी भाषा में उत्तर 
दिया । 
5 

शी-पीर का भ्रन्दाज़ ठीक निकला। गाँव में प्रवेश करते' ही उसने 
देखा कि दर्रे के निवासी, विचलित और उत्तेजित स्वरों में, खुल कर 
उन बातों की चर्चा कर रहे. हैं जिन्हें कि वे अरब से पहले तक छिपा कर 
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रखते थे | श्राखिर अधिकारियों को सब बातें मालूम हो ही गई थीं, 
और आदा न मिलने का उनका डर भी श्रब जाता रहा था। प्रब उनसे 
यह छिपा नहीं था कि सोदागर कितनी चतुराई के साथ उन्हें लूटता था, 
और सोवियत सौदागरों के हाथ उनका अनाज बेचने की उसकी कहा- 
निया झूठ के सिवा श्रौर कुछ नहीं थीं । 

ख़दा की खुदाई के दावेदार दर्र के निवासियों की तीखी बातों को 
सुन कर इस प्रकार गुज़र जाते भानो उन्होंने कुछ सुना ही न हो + 
उनका ख्याल था कि कुछ भिनभिना कर ये अपने-आप चुप हो जाएगे। 
सैयदों, खानों और मीरों के हाथों से सत्ता निकल जाने के बाद पहले 
भी अनेक बार फकीर इसी प्रकार उबल-उफन कर शास्त हो गए थे । 
सो वे समभते थे कि लोगों का रोष पहाड़ी श्रॉधी के एक भोंके 
के समान होता है, उसके रास्ते मेंन आओ तो वह बिता नुक्सान 
पहुँचाए निकल जाता है, और उसके बाद शान्ति और निस्तब्धता छा 
जाती है। 

शो-पीर भर बख्तियार जब गाँव में पहुँचे तो खुदाई के इत दावे- 
दारों का हृदय श्राशंकित हो उठा और उन्होंने अनुभव किया कि इस 
बार आाँवी का भोंका यों ही नहीं तिकल जायगा। अच्छा यही है कि' 
वे रास्ते से एकदम हट जाएँ श्रौर घरों में घुस कर अपने दरवाज़े बंद 
कर लें । छैकिन श्ो-पीर भ्रव उनके नजदीक पहुँच गया था, और उनके 
लिए अभ्रासानी से खिसकना सम्भव नहीं रहा था। फिर खिसकने का 
मतलब था जान-बूक कर अपने को अपराधी घोषित करना। सो वे 
चुपचाप अपनी जगह पर खड़े रहे । उनमें से प्रत्येक यह आशा कर रहा 
था कि अधिकारियों का गुस्सा उस पर नहीं पड़ेगा । 

शो-पीर श्राया और उनके पास थे गुजर गया । उनकी ओर उससे 
एक बार भी नजुर उठा कर नहीं देशा । वह सीधा फकीरों के पास 
गया और वहाँ जाकर उतके बीच बैंठ गया। सीधे-साथे हंग और 
हादिकता के साथ वह उनसे बाते करने लग्ा। ऐसा. मालूम होता था. 
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जैसे वह उनका मित्र हो । फकीरों की जुबान खूलते देर थ लगी 
आर उन्होंने मिरजाहुर के खिलाफ अपनी शिकायतों का अम्बार लगा 
दिया । 

“अब हम क्या करें ज्ञो पीर ?/ 

“इन फटे चिथड़ों के सिवा अब हमारे पास और क्या रह गया है ?ै 
हम भूखों मर जायेगे !” 

“सौदागर ने हमें बहुत बूरा' धोखा दिया [” 

लोग गलियों में निकल झ्ाए थे और दीवारों पर चढ़ गए थे । वे 
दूर से सुनते रहे,--पहुले ग्राशंकित हृदय से, फिर आशा में भर कर । 

शो-पीर और बख्तियार के चारों श्रोर भीड़ बढती जारही थी।॥। 
शो-पीर ने देखा कि भीड़ में कुछ स्थियाँ भी मौजूद हे और गहरी उत्सु- 
कता से सुन रही हैं । पुएष अपनी मुसीबतों में इतने डूबे थे कि उन्हें 
स्त्रियों को खदेड़ते का भी ध्यान नहीं रहा । 

“बस यही मौका है,” शो-पीर ने अपने मन में सोचा और सहज 
भाव से उछल कर पत्थर की दीवार पर पहुंच गया । गहतृत के पेड़ की 
एक शाख' के सहारे श्रपने बदन को स्थिर कर उसने लोगों को निस्तब्ध 
भीड को सम्बोधित 'किया : 

“ग्रब तक तुम लोग डरे ग्रौर सहमे हुए थे | किस वात वा डर था 
तुम्हें ? ज़रा सोचो तो कि कितने मज़बूत , हो तुम ; न्याय पाने से कया 
तुम्हें कोई रोक सकता है ? जिस प्रकार मछली कंटे में फेस जाती है, 
उसी प्रकार सौदागर तुम्हें अपने झूठे वायदों में फाँसता रहा । वर्ष-प्रति- 
वर्ष सौदागर तुम्हारी चीज़ों को हथियाता रहा, तुम्हारा अनाज, तुम्हारें 
बेर और सेब, तुम्हारे ढोर-डंगर और कपडे-लत्ते, किसी भी चींज को 
उसने नहीं छोड़ा । अपने जीवन का आधा भाग तुमने उसका कर्ज छुकाने 
मेँ खपा दिपा, भौर वह तुम लोगों के बीच अपने पेट पर हाथ रखें उन्हें 
गरमाता रहा। वह चोर और धोखेंबांज़ है। उसने तुम्हारा सारा 
अनाज क्यों हथिया लिया ? तुम्हारे गधों पर उसने क्यों केब्जा कर' 
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लिया ? तुम डरते क्यों हो ? तुम क्यों हड्डियों ग्नोर चमड़ी का ढाँचा भय 
रह गए और तुम्हारे बच्चे क्यों भूखों मर रहे हे ? खाली गांल बजाना 
श्रब॒ बन्द करो। डरना किस काम का ? कैसे कर्णे, और किसके 
कर्ज ? सौदागर को तुम्हे कुछ नहीं देना है? उसका चोरी किया 
हुआ भ्नाज तुम्हारा है; गधे तुम्हारे हें। तुम्हारी भेड़ों की ऊन, 
तुम्हारी पकडी हुई लोसड़ियों की खालें, सभी उस चोर सौदागर के 
पास हें । चलो, चोरी का सारा माल उसके पास से बरामद करे, और 
हर व्यक्ति को उसकी चीज़ वापिस लौटा दे ; चलो मेरे साथ !” 

शो-पीर कूद कर दीवार से तीचे उत्तर श्राया और बछितियार की 
श्लोर गरदन से इशारा करते हुए हढ़ कदमों से सौदागर की दुकान की 
झोर चल्ल दिया । एक रोषपूर्ण धारा की भाँति लोग उसके पीछे-पीछे 
चल दिए । 

उन्हें तिकट भ्राता देख सौदागर अपनी दुकान से तेजी से निकला 
और घर के पीछे से खिसकने की कोशिश करने लगा । लेकिन' शो-पीर 
की आवाज ते तभी उसके पॉव बॉध दिए । 

'भपने हाथों को सीने पर एक-दूसरे के साथ बांधे मिश्जाहुर खड़ा 
होगया, काग उगलते किन्तु भयभीत श्र आक्रमण करने में असमर्थ 
बैल की भांति उसने अपना सिर नीचे कर लिया ! लेकिन' यह तो केवल 
उसका वाह्मय रूप था। वस्तुतः उसके हृदय की धड़कन धीमी पड़ती' 
जारही थी, यहाँ तक कि ऐसा मालूम हुआ मानो उसके हृदय ने भय से' 
घड़केता बन्द कर दिया हो। वह झपनी जगह पर जैसे जाम हो 
गया था | ५ 
शो-पीर. ने उसके पास पहुँच कर देखा कि उसके होंठ काँप रहे 
है, और उसकी आँखें भय के मारे ऊपर उठने से इन्कार कर रही है । 

तभी दुकान की चपटी छत पर केन्दितरी प्रकट हुआ, और वहाँ से 
भीड़ की शोर देखने लगा। उसके मुह के एक छोर पर मुसकराहुट 
चिरक रही श्री | टांगें मोड़ कर वह छत पर बैठ गया, झान्त और 
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निद्व न भाव से, ठीक उस मुद्रा में जिसमें कि मुसलमान खुदा की. इबा-' 
दत करते हैं । 

“हाँ तो मिरज़ाहुर,” शो-पीर ने घीरज के साथ कहा, “झब समय 
आगया है कि हिसाब चुकता. कर लिया जाए | अपनी दुकान खोलो १ 
फम तुम्हें कोई नुकसान नहीं पहुँचाएंगे । लोगों से , तुमने जो कुछ लिया 
है, उसे बस सीधे-सीधे वापिस कर दो | अनाज कहाँ है ? ” 

भीड़ ने दकान को चारों शोर से घेर लिया। सौदागर अनिश्चित 
हुगों से वुँकान खोलने के लिए श्रागे बढ़ा। तभी निस्‍्सो, सबसे पहिले, 
बिजली की भाँति दुकान की श्र लपकी । 

“तुम कहाँ जारही हो, निससो ? ” 

लेकिन निस्सो दुकान के अँधेरे में प्रवेश कर चुकी थी। अग्रले ही 
क्षण उसकी आ्रावाज़ सुनाई दी 

, अनाज यहाँ , है, शो-पीर ! छ॒त॒ तक श्रटा है। भ्रौर श्राटा ? 
जरा यहाँ आकर देखो, श्राटे का भी पूरा भ्रम्बार लगा है !” 
2१०: 

गुलरीज के कमरे में चूल्हे की लाल रोशनी थिरक रही थी, और 
मभाड़ियों, की लकड़ियों के जलनें और चटखने की भ्रावाज आ रही थी' । 
अंधेरा सिमट, कर कोनों में घना हो गया था जिसकी गहराइयों में 
पट्टी की रंकाबियों से भरे लकड़ी के खाने और पत्थर की लम्बी चौकियाँ 
ज़िन पर॒कम्बल और बकरी की खालें तह करके रखी थी, धुधली- 
थ्धली दिखाई दे रही थी । 

फ़र्श से लेकर छत के धूमालय तक, धुएँ में काले पड़े चार सतूनों 
से चूल्हा घिरा था। जब धुवाँ विलीन हो जाता था तो धूमालय में से 
तारे टिमठिमाते दिखाई, देते थें। बच्तियार, शो-पीर, मरियम, निस्‍्सो, 
जुबेदा, खुदादाद, काराशिर और “मछली का कांठा! चूल्हे के इदें-गिर्द' बैठे 
या लेहे. हुए थे ।. गुलरीज जिसका चेहरा श्राग की रोशनी से चमक रहा 
था, चल्हे पर भूकी ,थी । अतिथियों ने पुलाव के प्यात्रे श्रभी-भ्भी खत्म 
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किए थे, और अब चाय के पाती के ग्स होते की इन्तजार कर रहे थे ॥ 

मछली का काँटा” अपने नये घर के कत्ते-बुने चोगे में बहुत ही साफ़- 
सुथरी मालूम होती थी । प्यार में पगी वह अपने बच्चे की भोर देख 
रही थी जो उसकी गोदी में सोया हुआ था । बख्तियार पत्थर की चौकी 
पर नीचे पांव लटकाए बैठा था और बाँसुरी से एक गीत की घुत बजा 
रहा था जिसमें पहाड़ी बकरी प्रेमिका के घर में धूस् जाती है और प्रेमी 
का हृदय छठपटाता रहुता है। उसने श्रपनी श्रांखे बन्द कर रखी थी 
और सिससो के सिवा और किसी पर उसका ध्यान केल्द्रित नहीं था # 
निस्तो की नज़र अपने नये जूतों पर जमी थी भर उसका मस्तिष्क 
सम्भवतः उस दूर देश की सैर कर रहा था जहाँ से कि शो-पीर और 
सरियम आए थे । ५ 

शो-पीर पत्थर की चौकी पर लेटा था । उसकी सैनिक जाकेट के - 
बटन खुले थे । पाँव में वह शोख रंग के मोजे पहनते था, जिन्हें श्राज सुबह 
ही निश्सों ने उसे भेंट किया था। उसकी नजरें जुबेदा के आधे चेहरे 
पर जमी थी जो कोमल भी था और कठोर भी । उसके चौड़े माथे पर 
लपटों का आलोक धिरक रहा था। शो-पीर उसे निरलिप्त भाव से देख 
रहा था, लेकिन उसकी नज़र से चौकस्नी होकर जुबेदा ने अपता मुह 
सीधा कर लिया । श्रवब उसका चेहरा उतना श्राकर्षक नहीं मालूस होता 
था, उसकी नाक बहुत चौड़ी थी और अ्ाँखें छोटी । शो-पीर अब 
काराशिर के पक्मीता छाए चेहरे की श्रोर देखने लगा । वह एक सतून 
की टेक लगाए बंठा और उसकी आँखें मुंदी हुई थीं । 

“काराशिर, क्या सो गया ?” शोनपीर ने कहा 

“नहीं,” काराशिर ने कहा और अपनी आँखें खोल लीं । 

“जया चोगा पहतने के बाद काराश्चििर बहुत रोबदार मालूम होता 
है !” शो-पीर ने हंसते हुए कहा | 

“रोबदार तो यह है ही,” 'मछली का काँटा' ने कहा, “लेक्षित उस 
समय तुमने इसे नहीं देखा जब यह पिहले की भाँति. ..?” 


रज़िया की बेटी श्छ्ष्‌ 


/किस समय ?” दज्योन्‍्पीर ने पूछा । 

“उस समय जब केन्दितरी, काराशिर और मे ठेढ़ी घादी से गधों 
को हाँक कर लाए थे।” 

गहाँ तो क्या हुआ्आ उस समय जब तुम गधे लेकर झाए ? ” 

“में भी उस समय वहाँ नहीं थी,” निस्सो ने झपने विचारों से 
जागते हुए कहा । 

#तृप्त और खुदादाद सौदागर की दुकान से बोरे निकाल कर बाहर 
रख रहे थे,” बख्तियार मे कहा, “शो पीर शौर मरियम दुकान के सामने 
खड़े सत्र चीज़ों की सूची त॑ंयार करने में जुटे थे । क्या तुम्हें याद है कि 
दर के निवासी अपने गधों को देखते ही किस प्रकार उनकी श्रोर 
लपके थे ?” 

“नहीं, में तो बोरे गिन रहा था,” शो-पीर ने कहा । 

“लेकिन मेंने सब देखा । दरें के सभी निवासी एक साथ गधों की 
झोर लपके । वे इतते उत्तेजित थे. कि यह तय करना भी भूल गए कि 
क्रिस को कया लेता है। प्रत्येक अपने गधे से लिपट गया। काराशिर 
अपने गधे पर सवार हो गया...” 

“मुझे कहने दो,” मछली का कांटा बीच में ही बोल उठी, “वह 
गधे पर सवार हो गया और में भी तुरत उसके पास.पहुंच गई । मेरा 
गधा, में फुफ कर देखने लगी कि वह सही-सलामत तो है न ?” 

. “झुक कर देखने लगी ?” काराशिर ने चिढ़ाते हुए कहा, “तुम 
उसकी गरदन से लिपट गई' और उसके कानों को सहलाने लगीं । श्रौर 
तुम्हारी आँखों से टपाटप आँसू गिरते देख सब हँस रहे थे 

'नहीं, मेंने आंसू नहीं बहाए ! ” 

“बहाए कैसे नहीं, तुम्हारी श्राँखों से आँसुओों की भड़ी लगी थी | 
तुमने न जाने कैसा मु ह बनाया और आंखों से टपाटप आँसू गिरने लगे ।/” 

#तो इससे क्या हुआ ?” 'मछली का कांदा ने अपने पति के मुह 
पर हाथ रखते हुए कहा, “इनकी बात पर ध्यान न देना, शो-पीर ! मेंने१ 
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अपने गधे को पाये की सारी उम्मीद छोड़ दी थी। यूयुफ की श्रांसों में 
भी आंयू दुरक भ्राए थे। फिर वह उसकी पीठ पर चढ़ कर पागलों की 
भांति उसे घुमाने लगा। मेरे पति के सिर पर भी 'मूर्खता सवार हुई और 
गधे के एक एड़ लगाई । लेकिन गधा टसब्सेन्पस न्‌ हुआ । यूसुफ अपने 
गधे पर बैठा उसके पास आ गया और दीनों एक-दूसरे को गधे से नीचे 
गिराने के लिए आपस में जूकते लगे । सभी उन्हें देख-देख कर हंस रहे 
थे। मैंने सोचा कि मेरा पति भी कितना मूर्ख है थो सब उसकी हँसी 
उड़ा रहे हैं । छेकित इस समय देखो, कितने रोब के साथ बैठा है ।” 

“रोब के साथ तो बैठना ही चाहिए,” शो-पीर ने कहा, “नये जीवन 
की यह शुश्मात कर रहा है। जानती हो, अब यह अफीम को कभी हाथ 
नहीं लगाएगा ।” 

“सो कैसे ?” बच्तियार ने पूछा । 

“जब तुम उसके झ्ौौर केन्दितरी के साथ गधे लेने चले गए थे तो 
निस्सों श्रौर खुदादाद सौदागर की दुकान का सामात निकालने लगे। 
तभी, सौदागर की दुकान में उसका श्रफीम का जखीरा भी मिल गया। 
निस्सो, तुम्हें श्रफीम कहां मिली ?”' 

“दुकान के कोने में, चिथड़ों के नीचे । कालीन की थैलियों में श्रफीम 
पसिली हुई थी। सौदागर मुझे बहुत दिनों तक नहीं भूलेगा । और यह 
ठीक भी है। कम्बस्त मुझे श्रज्ञीजखान के हाथ' बेचना चाहता था। 
लेकिन यह तो बताओ्रो शो-पीर, में उन मोज्ों का क्या करू जो मेने उस 
के लिए हुने थे ? कायदे से तो मुझे मोज़े लौटा देने चाहिएँ ।” 

#तो लौटा दो ।- केवल एक बात है । क्या तुम जानती हो कि उसके 
पास ऊन कहाँ से श्राई १”! । 

“हुमते ही उसे दी थी,” जुब्रेदा ने कहा, “में खुद उसे अपनी भेड़ की 
'ऊन देकर आई थी।” 

“और उसने कुछ नेहीं दिया ?” 'मछली का कांटा' ने पूछा । 

“लहीं, उसने केवल, रंग देने का वायदा किया था |”? 
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“उसने अ्रपना वायदा पूरा नहीं किया. ?” 

“उसमे मुझे ऊन लौठा दी और कहा कि इसका एक चोगा बना कर 
ले झ्ाओे। तभी में तुम्हे रंग भी दे दूंगा। में चोगा बना कर उसके 
पास ले गई, लेकिन न तो उतने रंग दिया, न ऊन ही लौठाई।” 

“यह कब की बात है 2” शो-पीर ने पूछा । 

"पिछले जाड़ों की ।* 

४इसका मतलब यह कि आज तुम्हे अपना चोगा वापिस मिल 
गया ।” 

“नहीं, यह मेरा नहीं है। वह दूसरा है। क्या तुम जानते हो कि 
मेरा चोगा धाहाँ है ? वह देखो, उसे खुदादाद पहने है । श्रपने चोगे को 
मेंने तभी पहचान लिया भ्रा जब शो-पीर उसे खुदादाद को दे रहा था ।” 

“और यह मेरा धोगा किसने बनाया था ?” काराशिर ने पूछा । 

“यह में नही जानती । हम में से ही किसी ने बनाया होगा, कारा- 
शिर के चोगे को हाथ में लेकर देखते हुए जुबेदा ने कहा । 

धतुमने अ्रफीम का क्‍या किया, शो-पीर ?” बस्तियार ने पूछा । 

#वही जो तुमने किया था । उसे नदी के हवाले कर दिया ।/ 

बाहर तेज़ हवा चल रही थी । और चुल्हे का धुआँ जो श्रब तक 
धमालय से बाहर निकल रहा था, घूम कर नीचे कमरे में ही फल गया 
और उसने सबको ढक लिया । धूमालय में से तारों का दिखना अब बन्द 
हो गया था । 

“ग्ाकाश बादलों से घिरा है,” शो-पीर ने कहा । 

“झ्रौर ठण्ड भी बहुत वढ़ गई है |” गुलरीज़ के मुह से मिकला । 

“चाय श्रब तैयार है,” गुलरीज़ ने पूछा, “क्यों शो-पीर, वया तुम 
हमारे जैसी चाय पिश्नोगे 

भनमक, मलाई शौर दूध के साथ ? नहीं बाबा, मेरे लिए तो मर्म; 
पानी में खाली पत्तियाँ छोड़ दो । 

“आर मेरे लिए भी,” मरियम ने कहा । 
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गुलरीज़ ने सब के सामने चाय परस दी, शो-पीर और मरियम के 
लिए सादी, दोष सबके लिए नमक और मलाई बाली । 

हवा के एक तेज़ भोंके से दरवाज़ा खुल गया। खातों में रखीं 
रकाबत्ियाँ आपस में खड़खड़ा उठीं और लकड़ी के खाली बश्तन नीचे 
गिर कर फ़र्श पर लुढ़कने लगे । छत से बकरी की एक खाल लटकी 
थी, वढ़ मरियम के ऊपर आ गिरी । चूल्हे की आग अपने को 
चेतन रखने के लिए मानो सँघर्ष कर रही थी । 
“बर्फ, अरे, यह तो बर्फ गिर रही है !” तिस्सो नें चिल्ला कर 
कहा । ; है 
सनसनाती हवा के साथ बर्फ के कश भ्रब दरवाज़े के भीतर झा रहे 
थे, छत के धूमालय से भी बर्फ के करा नीचे गिर रहे थे । 

“जाड़े शुरू हो गए”, शो-पीर ने कहा, “अब काफी दिनों तक 
सियाताँग का बाकी दुनियां से कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा ।” 

“बच्चे घर पर अकेले हैं”, मछली का कांठा' ने चिन्तित स्वर में 
कहा, “मेरा घर जाना ज़रूरी है |” 

ऐसे में कहाँ जाझोगी”“, निस्‍्सो में कहा, “जरा हुवा कम हो 
जाने दो 

“नहीं, में वहीं एक सकती”, “मछली का काँटा! ने जोर देकर कहा, 
“चलो काराशिर अपने गधे को तैयार कर लो ।” 

"मेरे लिए भी जाना ज़रूरी है”, “खुदादाद ने कहा ।” 

“लेकिन तुम यहीं रहना, जुबेदा ! हम लोग अपने कमरे में बोरों 
पर सो जायेंगे /” 

“यह भी कोई कहने कौ बात है। जुबेदा यहीं रहेगी (” 

“अच्छी बात है,” जुबेदा ने कहा । 

झो:पीर और निस्‍्सो अतिथियों को बिदा करने बाहर चले गए। 
आंधी का बेंग और भी बढ़ चला था। अन्धेरा इतना घना था कि एक- 
दम पास की चीज़ भी दिखाई नहीं देती थी । 
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ठीक इसी समय सौदागर ने अपनी दुकान की रोशनी गुल कर दी 
ओर केन्दितरी के साथ गाँव से चल दिया। गाँव और उसके निवासियों 
को हज़ार बार कोसने के बाद उसने अपना म्रुह मोड़ लिया । 

आंधी के बावजूद उसने इसी समय गांव छोड़ने का निश्चय किया 
था। उसे डर था कि रात को बफ़ गिरने के कारण अगर महां तदी 
'तक पहुँचने का रास्ता बन्द हो गया तो उसे जाड़ों भर इस प्रियातांग 
में ही सड़ना पड़ेगा । 

केन्दितरी ने मिरजाहूर को बहुत कुछ समझाया कि कम-प्रे-कम 
आंधी तो रुक जाने दे | लेकिन वह नहीं माना । वह दो चोगे, एक 
ऊती पगड़ी, सियातांग' के फेन्सी मोज़े और बकरी की खालों के देस्तानें 
पहने था। केन्दितरी भी इस प्रकार कपड़ों से लदा था। दोनों ग्पनी- 
अपनी कमर पर सामान से भरे भारी-भरकम बण्डल लादे थे। बंण्डलों 
के साथ कम्बल झौर महा नदी पार करने के लिए बकरी की खाल की 
तीन मशक बंधी थीं। मिरज़ाहुर की पेटी से एक भारी थैली लटकी थी, 
जिसमें सोने के पासे और चांदी के चारसी सिक्के थे जो उसते श्रपनी 
दुकान में गाड़ रखे थे । दोनों श्रपने हाथों में लाठी लिए थे । भारी बोक 
और तेज हवा के मारे उनके पाँव लड़खड़ा रहे थे। देखते-व-देखते श्रौधी 
ने उन्हें श्रपने आवरण में छिपा लिया । 

आँधेरे में रास्ता टटोलते हुए मिरज़ाहूर आंधी-तूफान में डूबा गोंब को 
आखिरी बार कोसने के लिए रुक गया। केन्दितरी के कानों तक उसके 
शब्द नहीं पहुँच सके, लेकिन अन्दाज से वह समझ गया, और उसके होंठों 
'पर मुस्कराहुट खेलने लगी । 


आंखों परिच्छेद्‌ 
(१) 

ऐसा मालूम होता था मानो दुनियाँ भर की ठंड और बर्फीली हवाएँ 
सिध्रात्ांग दरें में आकर जमा होगई हों। सिधाताँग समुद्र की सतह से 
कई हआर मीटर फ़चा था । जिधर भी नज़र जाती थी, पहाड़ी ढलु- 
बानों झ्ौर चोटियों पर एकद्म निर्मल रई की भांति बर्फ सफेद फैली थी # 
चौंधिया देनें वाली सफेदी के बीच अधर लटकी चढ्भानों के काले हिस्सों- 
को जहाँ-तहाँ देख कर आँखों को बड़ी राहत मिलती थी । बर्फ़-आबद्ध 
दर्रे में अभेद्य धघ दबे पाँव सहमीन्‍्सी उठती थी और समूचे दृश्य 
जगत को बहुधा घेरे रहती थी ! 

गांव शेप समूची दुनियां से कट कर अलग होगया भा, मानो उस पर 
किसी ने जादू कर दिया हो । विरोधी हवाओं की कानबेधी सनसनाहट 
हिम-शिलाशी की गड़गड़ाहुट और नीचे खड्ड में बर्फ की चट्टानों के गिर 
कर चूर-चूर होने की श्रावाज़ों के सिवा और कोई आ्रावाज़ नहीं सुनाई 
देती भी । | । ह 

दर्रे के लिवासी दुआ-प्राथैता करना नहीं जानते थे | उनका विचित्र 
धर्म उन्हें इसकी इजाजत नहीं देता था। पहिज्ने पीर समूचे गाँव की 
ओर से दुश्ला-प्रा्थना करते थे और इसके लिए सब से नया पैदा 
हुआ अपना मेमना या और कोई चीज़ जिस पर पीर को नजर पड़ती 
थी, वे पीर को भेंट करते थे । उनका खुदा उन से दूरथा # 
उनकी शिकवा-शिकायतों और मिन्‍्नतों को वह नहीं सुनता 
था । वह केवल पीरों की बात सुनाता था । खुदा से बातें 
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करना केवल वे ही जानते थे । लेकिन सियातांग में अब पीर 
नहीं रहे थे। तब से गरीब फकीरों का खुदा से बहुत ही कम 
वास्ता पड़ता था । लेकिन देव और जिन अभी भी सियातांग 
में मौजूद थे,--पहाड़ों और नदी के पानी में, उड़ते हुए बादलों भर 
उनके खोहनुमा घरों में, सनसनाने वाली ह॒वाग्रों में । देव श्रौर जिन जो 
अहरय और भय्रोत्पादक थे, दरें का प्रत्येक निवासी उनकी अ्रज्ञात और 
सम्भाविंत विपत्ति से झ्रातंकित था। केवल विशुद्ध, लमलपाती श्रग्नि 
के भय से मुक्त थी; सच्ची और हानि-विहीन अग्नि; हर जीवधारी की 
मित्र; पाप-पुक्‍त, दोष-प्रुक्त, अपनत्व और शक्ति से पूर्ण अ्रजेय अग्नि : 
बफं-आ्राबद्ध पहाड़ों के निवासियों की एक मात्र श्राशा, उतके जीवन का 
एक मात्र आधार ! 


सियातांग का प्रत्येक निवासी अपने खोहनूमा धर में जीवन की 
सत्हीं चिगारी की सावधानी से रक्षा करता था। समूचा परिवार, दिन 
झौर रान, जुल्हें के इर्द-गिदे सिमटा रहता था। बच्चे भ्रौर बड़े बूढ़े सुन्त 
ह हुए श्रपते हाथों को अग्नि के निकट लाकर गरमाने की कोशिश करते, 
एक साथ घण्टों तक चुपचाप उसकी ओझोर देखते रहते, बहु-जिह्ला श्रग्नि 
की समफक्त-में न आने वाली बातों को सुनते, विलीन होती हुई उस्तकी 
लिखावट को पढ़ते, मानो किसी विद्वत्तापूर्ण और अद्भुत पुस्तक के पन्ने 
उनकी श्राँखों के साभने खुल रहे हों । 
ग्रग्ति ही उनका एक मात्र सहारा थी। गओऔष्म-कालीन अपनी यात्रा 
से थक कर सूरज, विश्राम की खोज में, पाले और ध्‌ध के पीछे जितना 
हटता जाता था, जीवन की नन्‍ही-से-तन्‍्हीं चिंगारी उतनी ही अधिक 
मूल्यवान होती जाती थी । और कुछ चाहे हो या न हो, लेकिन बहु-सींगों 
वाली अग्नि बनी रहे, उसकी लपटों का थिरकना शान्त न हो । देर या 
सबेर बसन्‍्त का झ्रागमन होगा, धुंध पाला छट जायगा, लम्बे शीतकालीन, 
विश्वाम के बाद सूरज एक बार फिर जीवन का संचार करेत। धीरे-धीरे 
अतमनी बर्फ़ पिघलने लगेगी और घरती उसके बन्धन से, मुक्त हों 
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जाएगी । तब दर्रे के निवासी कहेंगे, “सूरज श्रब कुत्ते का स्पर्श कर रहा 
है जो समूचे जाड़ों भर पाले में दबा रहा, और उसने मानव के श्रंगूठे की 
'श्रोर' बढ़ता शुरू कर दिया है । जाड़ों की बात अ्रब भूल जाओझो ।” 

'और सभी निवासी जाड़े शुरू होने के बाद पहली बार अपने खोह- 
मुमा घरों से निकल कर वाहर जमा होंगे, जाड़ो में सचित पापों से अपने 
को भुंवत करने के लिए समूची घाटी में बड़ी-बड़ी होलियाँ जलाएँगे, गीत 
गाएँगे और आग की लपटों पर में कूदेगे,--ठीक वैसे ही जैसे कि उनके 
प्रग्ति-उपासक पूर्वज हज़ारों वर्षो' से करते आरहे थे । इसके बाद, साँक 

* को, वे उस घर की ओर जाएँगे जहां शो-पीर और बस्तियार रहते' हैं, 
“क्र उससे भी भागे चढ़ाई पर चट्टानों के बीच से निकलने वाले भरने 
के ठण्डें निर्मल पानी में स्नान करेगे । 

लेकिन श्रभी तो लम्बे जाड़ों की शुरूआत ही थी । न कोई गाँव से 
बाहर जा सकता था, न बाहर से गाँव में झा सकता था। दुतियां,में” 

'च्ाहे कुछ भी होता रहें, सियातांग निवासी बसन्‍्त के श्राने तक उससे ' 
'बेखबर रहते थे । जाड़ों क! मौसम भीषण और भयावह होता था। 
'ऐसा मालूम होता था जंसे सभी चीजों को पाला मार जाएगा। 

लेकिन जोवन फिर भी चल रहा था। सौदागर की भूतपूर्व दुकान 
में सियातांग का पहला स्कूल खुल गया था ।! मरियम, बख्तियार श्रौर 
तिस्‍्सो हर सुबह वहाँ श्राजाते थे ॥ अपने साथ वे जुबेदा, खुदादाद तथा 
*अ्रन्य भित्रों को भी लाते थे! वे आग जला लेते थे शौर उसके निकट 
'कालीनों पर बैठ जाते थे । मरियम अपने साथ वोलोस्त से तीन किताबें 
ब्लाई थी; दो हिसाब और लिखने की पोथियाँ और एक लेनिनवाद के 
“भूल सिद्धान्त । यह आ्राखिरी किताब तीनों में सबसे ज्यादा , रोचक थी | 
भैरियम ' इसके अंशों का अनुवाद करके उन्हें उन्तकी झ्रपनी भाषा में 

पसुनाया करती थी । 
:' निंस्सों अ्रब बहुत कुछ जानती थी ।- मास्को, ताइकन्त और लेनिन- 
जद के बारे में उसे इतनी बातें मालूम थीं कि : लगता था -जैसे वह खुद 
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वहाँ हो आई हो । मरियम ने उसे एक छोटा-सा बैज दे दिया था जिस 
पर लेनिन की तस्वीर बनी थी । सियातांग में श्लौर किसी के पास ऐसा 
जैज नही था और निस्सो उसे बड़े गवे से लगाती थी १ बस्तियार विस्सो 
से बार-बार श्रद्ततरेकलां की कहानी सुनाने के लिए कहता व कि किस 
अकार उसने उसके जबड़े में छलाँग मारी थी। यह वह इसलिए नहीं 
'कहता था कि इतनी बार सुनी हुईं कहानी को वह फिर एक बार सुनना 
चाहता था, बल्कि इसलिए कि दरें के श्रन्य निवासी भी निस्सो के साथ 
साथ उसके भूतपूर्व भ्रंधविश्वासों फर हँस सकें । और इत्तलिए भी कि बह 
निस्सो के हँसते हुए चेहरे को देख सके, जो इतना निर्मल और इतना 
अछूता था ! निस्सो के दूसरे साथी भी अपने गाँव के जीवन की उत्लेखतीय 
घढतायें सुनाते, और वे मरियम से पूछते कि उनमें से कौन-सी बातें 
सच हैं और कौन-सी केवल बड़े बूढ़ों की मनगढ़न्त ! 
एक दिन स्कूल में गम्भीर झान्ति , छाई थी। मरियम के काफ़ी 
समभाते-बुकाने के बाद सबसे पहले जुबेदा अपने मेमते को लेकर झाई 
आर उसने उसे दरवाजे से बांध दिया, जिससे कि वह सब के सामने उस 
के गले में लटके चमड़े के तिकोंने तावीज़ को खोल कर जला सके | 
तावीज़ को हाथ में लिए वह आग के पास अपनी जगह पर प्रागई । 
दर्रे का प्रत्येक निवासी अपने गले, बांह या कोहनी में इस तरह के 
त्तावीज़ बांधे था। पहले पीर इन तावीज्ों को बेचते थे ६ जब वे सियातांग 
, से विदा हो गए तो सौदागर ते तावीज़ों का व्यापार शुरू कर दिया, 
जिन्हें वह यखबार से लाता था । 
मरियम ने बसख्तियार से एक चाकू लिया और सब सांस रोके उसकी 
ओर देखने लगे। ., 
, “भ्रव हमें देखना है जुबेदा कि तुम्हारा मेमना मर जाता है या 
जीवित रहता है ?” ताबीज को चाकू से चीरते हुए मरियम ने कहा । 
तावीज़ में से पीले कागज़ की एक छोटी-सी पर्ची निकली जिम पर 
-कुछ अजीब से चिह्न छपे, हुए थे । एक बार सभी ते कागज की 
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इस पर्ची को देखा और अन्त में उसे मरियम को लौटा दिया। 
“इस के लिए तुमने सौदागर को क्या दिया था ? ” 
जुब्रेदा ने बताया कि उसकी मृत माँ ने यह तावीज बहुत पहले 
खरीदा था। सौदागर तो बहुत देर बाद सियातांग में आया? भोग 
कहते थे कि उसकी माँ ने इसके लिए पीर को तीन चूजें भेंट किए 
' थे । उसका मेमना मरे या जिए, लेकिन इस तावीज को श्रब वह उसके 
गले में नहीं बांधेगी । 
/इसे आग में फेंक दो, मरियम !” जुबेदा ने कहा । 
“तुम खुद अपने हाथों से फेंको [” मरियम ने मुस्कराते हुए 
कहा । 
'तहीं, तुम...,” जुबंदा फूसफुसाई । 
“अच्छी बात है। में इसके दो टुकड़े किए देती हूँ। आधा टुकड़ा 
तुम फेंकना, और आधा में !” 
जुबेदा श्रभी भी हिंचक रही थी । निस्सो ने हाथ बढ़ा कर कार्मज 
का टुकड़ा उससे छीन लिया, “लाओ, मैं फेंके देती हूँ ।” 
निस्सो ने कागज का टुकड़ा आग के बीचोंबीच फेंक दिया । जिन्तित 
और आशंकित नजरें मेमने की ओर घूम गई और उस समय जब 
भेमने को सही-सलांमत देख जुबेदा ने सन्‍्तोष की गहरी सांस ली, मरियम 
से हँसे |बिना न रहा गया ॥ 
लेकित कौन जाने इस समय न मर कर मेमनां बाद में सूख कर 
मर जाए ! 
जुबेंदा के सज्भी-साथी पूरे एक सप्ताह तक मेमने के लिए घास 
आटा भौर सूखे हुए बेर लेकर आते रहे। लेकिन मेमना बीमार तक नहीं», 
पड़ा, उलदे मोटा होता गया ! 
एक दिस सवेरे मरियम ने सुझाया कि वे सब अपने-प्रपने ताबीज़ों 
को आग के हवाले कर दें । पहिले तो वे हिचकें, लेकिन मर्थिम के 
हँसता देख तैयार होगए | लेकिन इस शर्तें पर कि इस घटना को वे सब 
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के सब गुप्त रखेंगे । | 
- उस दिन जब वे स्कूल से घर लौदे तो सब के हृदय झाशंकित थे 4 
लेकिन जब श्गले दो-चार दिन तक उनके जीवन में कोई अ्श्वट घटना 
नहीं घटी तो वे अपनी आशंकाश्रों और दर के निवासियों पर खूब 'हँसे, 
जो मरने की श्रन्तिम घड़ी तक अ्रपने तावीजों से चिए्रके रहते हैं | 
यहाँ आने से पहिले मरियम बाल-सेना (कोमसोमोल) में काम 
_करती थी । निस्सो ते बाल-सेना के बारे में सुने भर वोली, “क्या हम 
“बआल-्सेना की वीर नहीं बत सकतीं ? बताओ्रो न, हम क्‍या तुम से कुछ 
कम है ?/ 
मरियम अश्रचकचा कर रह गई , उससे कोई ऐसा जवाब देते नहीं 
बना, जिससे सब को सनन्‍्तोष होता। 
शरू के बारह विद्यार्थियों में ग्ब कई यवक और दो लड़कियाँ और 
शामिल होगई थीं : चोदह वर्षीया तूफा और तफीस | ये झुबत्रेदा को 
सहेलियां थीं श्रौर उसी ने उनके माँ-बाध से उन्हें स्कूल भेजने के लिए 
कहा था| उनके माता-पिता गरीब फकीर थे, जिन्हें पिछले पतभड़ में 
ही श्रनजोती जमीन के नये प्लाट मिले थे । पहिले तो उन्होंने इन्कार 
क्र दिया, लेकिन बाद में शो-पीर ने उनसे दिल खोल कर बातें कीं, 
बातों के साथ-साथ उन्हें पाँच टोपी भर चावल भी सेंट किए । 
“ग्रच्छी बात है, तुम स्कूल जा सकती हो, उन्होंने अपनी लड़कियों 
, से कहा, “लेकिन खबरदार, अपने ताबीज़ कभी नहीं उतारना २” 
.. बख्तियार के साथ काराशिर भी कई बार स्कूलआ चुका था। 
खौदागर के चले जाने के बाद वह एक-दो बार शो-पीर के पास पहुँचा 
और मिन्‍नतें करने लगा, “चाहे जैसे भी हो, थोड़ी-सी श्रफीम लादो। नहीं 
"तो में मर जाऊँगा ।” उसके पेट में दर्द रहता था, उसके हाथ-पाँव नहीं 
छठते थे, और वह सचमुच में बीमार पड़ गया । मरियम ते उन दब्राओ्ं 
औै उसकी चिकित्सा की जिन्हें वह वोलोस्त से अपमें साथ लाई थी ६ 
आऔीरे-घीरे वह भ्रच्छा हो गया। अब वह अ्रफीस की याद नहीं करता था 
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और उसके चेहरे पर ताज़गी दिखाई देती थी। नया चोगा पहन कर अक ' 
वह गर्व के साथ घूमता था और फकीर के बजाय श्रपने को सैयद 
घोषित करता था । यह बात भी सभी को मालूम थी कि 'मछली का” 
काँटा' अब अपने पति को नहीं पीटती, हालांकि उसका चीखना-चिल्लाना" 
अभी भी जारी था । पु 
पहली बार छात्रों के बीच बैठ कर जब उसने अपनी दाढ़ी खुजलाना 
शुरू किया तो उसे देख कर हँसी रोकना पभ्रुश्किल हो गया । लेकिन मरि- 
यम की गुस्सा-भरी आँखों ने किसी को हँसने नहीं दिया | काराशिर की 
सम में कुछ नहीं आया, लेकिन वह छुपचाप और गम्भीर मुद्रा बनाए 
कालीन पर बैठा रहा । और साँक को जब विदा होने लगा तो बोला, 
“में श्रव रोज आया करूँगा । 
शीघ्र ही काराशिर स्कूल का एक अ्रग बन गया। पाठों के दौरान 
में बह बहुधा छुपचाप बा रहता भर बड़े ध्यान से सब बातें सुनता # 
और एक दिन जब मरियम ने एक छोटा-सा वाक्य लिखने को दिया तो” 
उसने सब को चकित कर दिया । बख्तियार से बच वृक्ष की छाल छीन 
कर उसने उस पर लिखा, “मैं हूँ काराशिर, वाल-सेना का बीर ! ” 
मरियम ने उसे जोर से पढ़ कर सुनाया और हँसी के साथ सब 
की श्राँखें बख्तियार की दाढ़ी की ओर धूम गईं, “बाल-सेना का बीर [”' 
लेकिन उनकी हँसी बांध तोड़ कर आगे नहीं बढ़ सकी । मरियम 
ने उन्हें चुंप कर दिया और काराशिर को थपथपाते हुए बोली, “कितना' 
अच्छा लिखा है तुमने ! अगर तुम चाहो तो मुम्हें पढ़ाने के लिए में 
अलग से भी समय निकाल सकती हूँ ।” टट 
' काराशिर अपनी प्रसस्वता को न छिपा सका और नजर घुमा कर 
उसने अपने चारों शोर' देखा । ४ 
“इस से श्रच्छी बात॑ और क्या हो सकती है ?” उसने कहा, "देख 
लेना, सबसे पहिले मे हीं मास्कों एक पत्र लिखूंगा। और शीघ्र ही जब मेरे 
घ॑र में अ्रनाज-ही-अनाज हो जाएगा, तो समूचे मास्को को में अपने यहाँ 
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बलाऊंगा ? 

काराशिर की बात सुन एक बार फिर सब हँस दिये । काराशिर 
ने इसका ज़रा भी बुरा न माना और झ्पनी चमकती हुई आंखों से सब 
की ओर देखा 

उस दिन के बाद काराशिर पाठों के बीच में भी बोलने लगा श्ौर 
कभी-कभी तो उसकी बातों के मारे पढ़ाई में भी बाधा तक पहुँचती ॥ 
लेकिन उसने अ्रपना तावीज नहीं छोड़ा । निस्‍्सी ने जब इसे उतार 
फेंकते का सुझाव दिया तो बोला : 

“बस रहने दो, मुझे बहुत न पढ़ाश्रो । हरेक के बदन पर उसका एक 
अपना सिर होता है श्रौर उस सिर में अ्तेक देव निवास करते हैं । 
मेरे भी अ्रपने देव हैं | उनके साथ में चाहे जो कुछ करूँ, तुम बीच में 
का क्यों टांग श्रड़ाती हो ?” 

इस प्रकार मिरजाहुर के घर ने ततियातांग के अन्य सब घरों से 
सर्वथा भिन्‍न रूप धारण कर लिया था । समूचे गांव में सम्भवतः एक 
यही घर ऐसा था जो भयातक जाड़े भर शोर मचाते बर्फानी देवों 
के अस्नर से भ्रछता मालूम होता था । 
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श्रगर बल्तियार में श्रात्मविद्वास की मात्रा कुछ और अधिक होती तो 
उसने अपने भावों को बहुत पृहले ही व्यवत कर दिया होता । लेकिन वह 
यह नहीं जानता था कि उसके लिए उचित क्या है और श्रनुचित क्या | 
दूसरे लोगों के साथ अपने व्यवहार में वह चाहे जितने भी साहस भर 
हृढ़ता का परिचय देता हो, लेकिन सवाल और पकड़ में त श्राने बाली 
निस्सो के सामने श्राते ही वह बेहद सकुचा जाता था। निस्सों के साथ 
रहने की उसकी इच्छा इतनी -बलवती भी कि बह उस पर काबू:: नहीं 
रख पाता था, और इतने साहस का उस में प्रभाव था कि उसके सामने 
श्रपने हृदय के भावों को खोल कर रख सके । यों उसके साथ रहने में उसे 
कोई विशेष प्रयास नहीं करना पड़ता था । कारण, निस्सों का जीत 
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केवल घर में ही बीतता था या फिर स्कूल में ॥ जाड़ों में वह भौर कहीं 
जा भी नहीं सकती थी । निस्सो और बख्यार हमेशा छोटे रास्ते से घर 
से झकूल जाते थे । लेकिन ऐसा बहुत कम होता था जब वे दोनों प्रकेले 
ही रास्ता पार करते हों । मरियम श्रामतौर से उनके साथ जाती थी 8 
अगर वह न जाती तो भी हवा इतने वेग से चलती थीं कि बातों का 
सिलसिला जारी रखना करीब-करीव असम्भव होता था । 

स्कूल में निस्सो पढ़नें-लिखने में पूर्णतया डूब जाती श्रौर बसच्ति- 
यार खोया हुमा सा उसके मुंह की ओर देखता रहता । उसे यह भी पता 
नहीं चलता था कि मरियम क्‍या पढ़ा रही है और क्‍या नहीं । 

घर लौटने पर निस्सो भट शो-पीर के पास पहुँच जाती, और यह 
ठीक भी था। शो-पीर इतनी बातें जानता था कि निससो कभी 
भी नहीं ऊबती थी, और ध्यान से सुनती रहती थी । खुद बख्तियार 
भी जो-पीर की इज्जत करता था और श्रगर कोई श्ो-पीर के 
खिलाफ कुछ कहता था तो वह गुस्से से भड़क उठता था । यह 
सच है कि शुरू शुरू में एकाघ बार उसके हृदय में ईर्ष्या का भाव 
जगा था और उसने यह जानने की कोशिश की थी कि शो-पीर निस्सों 
को किस नज़र से देखता है, निस्सी के प्रति उसके व्यवहार में कोई ऐसी- 
वैसी बात तो नहीं है । लेकिन उसे ऐसी कोई बात नहीं दिखाई दी और 
उसे लगा कि शो-पीर उन लोगों में से नहीं है जो स्त्रियों के प्रति कोई 
खास' आकर्षण रखते हैं । 

मिस्‍सो उसी के घर में तो रहती थी । कभी-कभी उसके साथ घूमने 
भी जाती थी और सहज भाव से बातें करती थी। जब उसका कोई कपड़ा 
फठ जाता तो वह उसकी सिलाई कर देती थी | पहिले यह काम गृलरीज़ 
करती थी, लेकिन निस्सो ने खुद कह कर यह काम श्रब अपने हाथ में 
ले लिया। उसकी उँगलियाँ बहुत ही चपल थीं। श्राग की नन्‍हीं लपठों 
की भांति तेजी से चलती रहतीं। बख्तियार का मन करता कि निससो 
की उँपलियों को अ्रपने हाथ में लेकर होठों से लगा ले, लेकिन मन की बात 
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मन में ही रह जाती । जल्दी से सिलाई खत्म करके बहितियार के पास 
आती; अपनी निरछल तथा चमकती हुई श्रांखों से उसकी' भ्रोर देखती, 
फिर कहती, “यह लो, भ्रब तो मैंने सी दिया है। लेकिन आगे में हाथ 
नहीं लगाऊ गी । तुम इतनी जल्दी कपड़े फाडते हो कि में सीते-सीते तंग 
आ गई हूँ | 

* बस, इतना ही'। इसके बाद बात खत्मः हो जाती और बह निस्षो के 
'चास से उठकर चला आता । इस में कोई सन्देह नहीं था कि निस्सों 
“उसका ध्यान रखती है। ऊेकिन इस तरह ध्यान रखने को क्या प्रेम करना 
कहा जा सकता है? 

यह सवाल, बहुत दिनों से, बख्तियार के हृदय को कुरेद रहा था । 

सांभ का समय था। निस्सो और सरियम 'मछली का काँटा' से 
मिलने चली गई थीं । बस्तियार की उलझन इतनी भ्रधिक बढ़ गई थी 
कि आखिर उसने शी-पीर से सब कुछ कहने का निश्चय कर लिया । वह 
शझो-पीर के कमरे की ओर गया और चौखट पर ही ठिठक कर खड़ा हो 
गया। शो-पीर अपनी मेज़ पर बंठा था, तम्बाकू का धुआं उसके चारों 
शरीर उड़ रहा था, और. वह उसी किताब को पढ़ रहा था जिसके अंश 
“मरियम स्कूल में सुताया करती थी । । 

“क्या बात है, बच्तियार ?” झो-पीर ने उसकी शोर मुड़ते हुए 
पूछा । हर 

“बात तो कुछ नहीं, बख्तियार ने कहा, “यों ही मन में आयो कि 
'सुम्हारे पास होता चलू”। में सोच रहा हूं कि...” | 

“क्या सोच रहे हो तुम ? ” 

#तुम॒ एक बड़े आदमी हो, शो-पीर | तुम सदा मेरा. भला भी चाहते 
हो | में तुम से एक बात पूछता हूँ । पहाड़ों की चोटियों की भांति भ्रगर 
तुम्हारे हृदय पर भी बफ़ जम जाए तो तुम्हें कैसा लगेगा ? - तुम्हारी 
श्रात्मा में भी क्या तब जाड़ों का निवास नहीं होगा ? क्या तुम्हारे हृदय 
में इस आजा के लिए कोई जगह रहेगी कि एक दित सूरज का फ़िर 
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3दय होगा ? 

“हसी भाषा में इसे हम कहते हैं कि बिल्लियाँ हृदय को नोंच रही 
हैं। क्यों, तम्हारा यही मतलब है न ?” ; 

“ह-डॉ,” बख्तियार ने प्रसतन्‍तता से सहमति प्रकट करते हुए कहा, 
“बिल्लियाँ नहीं, बल्कि चीते !” 

“ग्रच्छी बात है, चीते ही सही,” शो-पीर ने कहा, “लेकिन यहू तो 
बताओ कि मुगीबत क्‍या है ?/ 

“बहुत बड़ी मुसीबत है ।' 

“क्या सचमुच बहुत बड़ी है ? ” 

“मेरी समझ में नहीं ता कि तुम से कहूँ, या न कहूँ ?' 

“आ्राज्विर कुछ कहोगे भी, या भूमिका ही बांधते रहोगे ?*' 

“सच बात तो यह है कि,” बसछ्तियार से अ्रपना सिर लटआ लिया,, 
पमुक्के लगता है जैसे मेरा दिमाग ठिकाने पर नहीं रहा है। बात यह है 
शो-पीर, तुम मिस्सो से कहो कि वह मुझ से विवाह कर ले ।” 

बड़ी मुश्किल से शो-पीर ने भ्रपती हँसी रोकी । ; 

“तो तुमने विवाह करते का निश्चय कर लिया है, बछ्तियार २” 
शो-पीर ने पूछा । 

“हाँ,” बख्तियार ने कहा, “लेकिन मुझे यह पता नहीं शो-पीर, कि 
वहू इसे पसन्द करेगी या नहीं ?” । 

“लेकिन बस्तियार, न तो तुम सौदागर हो और न ख़ान जो 
लड़कियों को खरीद कर श्रपने धर में डाल लेते हैं । क्या वह इसके लिए 
नैयार है ? ” ४ 

“यही जानने के लिए तो मे तुम्हारे पास आया हैं, झो-पीर,” 
बस्तियार ते कुछ अचकचा कर कहा । “मेने उससे कुछ नहीं पुछा' | यह 
काम तुम कर दो $ तुम उस से कहोगे त्तो वह ना नही करेगी ।” 

“तुम भी खूब हो, वल्तियार |” श्ञो-पीर ने कहा, "ऐसी बातों को” 
बूसरे लोग कैसे तय कर सकते हैं ? सच॑-सच बताझो, क्या तुम उस से 
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प्रेम करते हो १” 

ण्ह्मँ । | 

आर वह ? 

“यह में कँसे बता सकता हूँ ?” 

-' “तो जाझों, और उससे मालूम करो ।” 

“में कैसे मालूम करू ?” 

शगॉ-पीर की भौहों में बल पड़ गए [ 

“सुनो, बख्तियार ! साफ भालम होता है फि तुम्हारे दिमाग में कोई 
गड़बड़ है | क्‍या तुम भेरे मित्र हो ? अगर हां तो एक मित्र के नाते में 
कहता हूँ कि तुम आज ही उसके पास जाओ और शझ्रादमी की तरह उस 
से पूछो, 'निस्सो, क्या तुम मेरी पत्नी बनना पसन्द करोगी ?” इसका 
जो जवाब तुम्हें मिछे, मुझे बताना । बस, श्र जाग्रो भौर जैसा मैंने 
कहा है, वैस्ता करो ।” पे 

बख्तियार प्रनमना-सा होकर चला आया। उसकी समभ में तहीं 
श्रारहा था कि इस काम को वह कैसे पूरा करेगा । उस्ते श्रपनी सूर्ख ता पर 
भी खीक भा रही थी, ' जिसकी वजह से उस ने शो-पीर को नाराज़ कर 
दिया | शो-पीर अपने कमरे में ही बैठा रहा और एक के बाद एक पाइप 
पीता रहा। सारा कमरा तम्बाकू के धुएँ से भर गया । है 

उस रात, मुभलाहट में भर कर, उस ने अपना लैम्प बुझा दिया 
श्र बिता खाए बिल्तरें पर लेट गया । बख्तियार उसे फिर नहीं दिखाई 
दिया । 

, अगली सुबह, आंखें लाल किए, निस्सों ने दबे पाँव शो-पीर के कमरे 
में प्रवेश किया । 
' “क्या तुम हो, बस्तियार ?” शो-पीर ने कम्बल के सीचे से पूछा । 
« ' “नहीं, में हु,” निस्सो ने धीमे से कहा । वह दरवाज़े पर ही, शो- 
पीर की ओर पीठ किए, खड़ी थी। 
“अरे तुम हो, निस्सी !” शो-पीर ने जल्दी से मुंह उधाड़ते हुए 
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कहा, “कहो, क्या बात है ?” 

“यह बताओ, ज्यो-पीर, बख्तियार के साथ विवाह करना क्‍या मेरे 
लिए ठीक होगा ?” 

“क्यों नहीं, निस्सो ! वह बहुत बढ़िया आदमी है। 

“वह कैसा है, यह छोड़ो'। मेरे बारे में बताग्रो । क्या मेरे लिए 
ऐसा करना ठीक होगा ?” 

“में तो ऐसा ही समझता हुं ।” 

“शो पीर,” काँपते हुए होठों से उस ने कहां, “क्या तुम भी इसे ठीक 
मानते हो 2?” 

निस्‍्सो ने 'तुम” पर समूचा जोर डालते हुए पूछा । 

शो-पीर का हृदय कसमसा उठा। लेकिन दुविधा करने का अब समय 
नहीं था, हालांकि उत्तर देने में उस ने कठिवाई का अ्रनुभव किया । 

“बेशक, बख्तियार तुम से...” 

“बस, भर कुछ न कहो । में सब जानती हु,” निस्सो ने बीच मैं 
ही कहा और कमरे से बाहर भाग गई । 

कुछ मिनट बाद बख्तियार ने कमरे में प्रवेश किया । उसका चेहरा 
खुशी से चमक रहा था। बोला, “निस्सो तैयार है।” 

शो-पीर उठ कर बिस्तरे पर बैठ गया और बख्तियार का हाथ 
अपने हाथ में लेकर दबाते हुए बोला, “बधाई, बचछ्तियार | श्रव तुम 
असली क्रादमी मालूम होते हो [” 

१ दू.4 

आखिर सूरज कुत्ते के पास से खिसक कर मानव के पाँव के अंगूठे 
के पास आ गया और तीन दिन में लम्बी डय भर कर वह उसके घुटनों 
का स्पर्श करते लगा । जाड़ों को विदा कर वसनन्‍्त का स्वागत करने के 
लिए प्षियाताँग के निवासी बाहुर निकल आए । उन्होंने होलियां जलाई, 
लपटों पर से वे कूदे, मशालें जला कर अपने घरों के दरवाज्ों पर लगा 
दीं जिससे भुत-प्रेतों का परछावाँ बाकी न रहे । भ्रपने घरों की दीवारों 


'झ्ज़िया की बेटी श्द््ड 


पर बचा-खुजा श्राठा भाड़ बठोरा|कर उन्होंने तरह-तरह के रंग-बिरंगे 
चौकोर, गोल॑ शौर आड़े तिछे श्त्तिये के चिन्ह बनाए। 

सैयदों, मीरों भौर श्राकोविरों के ज़माने में वसन्‍्त के अ्रबसर पर 
घोड़े दौड़ाए जाते थे। बंजर भूमि के नुकीले पत्थरों पर केवल सियाताँग 
के घोड़े ही दौड़ सकते थे, श्रौर केवल सैयद मीर और झ्राकोविर ही 
तोक नुर्क,ली जमीत पर घोड़े दौड़ाने की उस हृदय-हीनता का परिचय दे 
सकते थे । घोड़े दौड़ाने की तेयारियाँ बहुत पहले ही शुरू हो जाती थीं । 
पहले घोड़ों पर कम्बल डाल कर वे उन्हे दिन-रात चलाते थे। घोड़े चलते- 
चलते बेदम होकर हिनहिनाना भूल जाते थे । उतकी फैली हुई आँखें 
लौटने लगतीं, और उनके खूर जमीन से उठने से इन्कार कर देते । फिर 
वे जमीन पर चाबुक डाल कर देखते कि घोड़ा पूर्णतया ठंडा हो गया 
है या नहीं | अगर वह चाबक को लाँघ जाता तो समभतते कि वह श्रभी 
कुछ गर्म है, नहीं लांघता था तो समभते कि ठंडा है। अन्त में निर्णा- 
यकों की उपस्थिति में वे उस्ते बेरहमी से पीठते और उसके बदन में चाकू 
गड़ाते जाते, जब तक कि घोड़ा मौत से घबरा कर पथरीली भूमि पर 
अ्रधाधुन्ध भागने के लिए मजबूर न हो जाता | झौर बहुधा उसके जीवन 
की यह आखिरी सेवा होती जो कि वह अपने बर्बर और दम्भी स्वामी की 
करता था। 

लेकिन जब सैयद, मीर और अ्राकोबिर अपने तमाम धोड़ों के साथ 
महानदी के उस पार भाग गए तो वसन्तोत्सव के अवसर पर घोड़े 
दीड़ाना भी खत्म हो गया । लेकिन खेलों के श्रन्य कितने ही मुकाबिले 
अब भी होते थे--"तीरन्दाडी के, नाचने श्रोर ढोल बजाने के, भूला 
अऋलने और कुश्तियाँ लड़ने के, जिनमें पहलवान रस्सों से बंधे रहते 
हैँ । 

दरें के निवासी उत्सव से बहुत पहले ही बर्च वृक्ष की टहनियाँ तोड 
कर उनकी छड़ें बनाने लगतें--कुछ की छाल वे एकदम साफ कर देते 
कुछ को छड़ों के साथ लठ्की / रहते देते । वसन्त के दिन इंच बड़ों. 
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को लेकर वे अपने भित्रों के घर जाते और गृहस्वामिनियों को छष्टों 
का गुच्छा भेंट करते हुए कहते--“वसच्त की बधाई ![” गृहस्वाप्रिती 
भी बधाई देती और छड़ मेंठ करने वाले के द्वाहिने करधे पर झ्ाठटा 
कछिड़कती । इसके बाद वह गृहस्वामिनी घर के भीतर प्रवेश करती 
ओर दीवार में किसी उपयुक्त स्थान पर छंड़ों को खोंस देती | प्रत्येक 
छुड़ का एक अपना अर्थ होता । एकदम साफ. छड़ का श्रर्थ था कि ,भेहूँ 
की भरपूर फसल हो, अभ्रगर छाल छड़ के साथ लटकी होती तो उसका 
अर्थ था. कि राई की भरपुर फसल हो, और अगर छड़ छालयुकत होती तो 
वह बाजरे की भरपुर फसल की सूचक समभी. जाती । ; 
अगर किसी को अपने पड़ोप्ती से कोई .बात मंजूर करानी होती 
तो वह बसन्त के दिन श्रपनी पगड़ी में रोटी का एक टुकड़ा बांध छेंता 
और पड़ोसी की छत पर चढ़ कर धूमालय में से अ्रपती पग्रड़ी का रोटी 
वाला सिरा नीचे लटका देता । कितने ही असफल' प्रेमी अपनी प्रेमिका 
से विवाह करने की स्वीकृति पाते की अन्तिम झाशा हृदय में लिए इस 
तरीके का प्रयोग करते, और उत्सव के इस दिन: कड़ेन्से-कड़े माता- 
पिता भी बहुध्रा इसे स्वीकार कर लेते । 
वसित्र॒यार भी बड़ी बे-सब्री से वसनन्‍्त के,उत्सव, की प्रतीक्षा कर रहा 
था। कारण, इस दित निससो के साथ अपनी मंगनी की प्लोषणा करने 
का उसने निश्चय किया था। गुलरीज़ ने ही यह दिन चुना था ।. विवाह 
होने में ' अभी देर थी, शो-पीर का कहता था ,कि, निस्‍्सों की शआायु 
: अभी. छोटी है । लेकिन मंगनी की घोषणा होते ही; यह कानांफूसी अवद्य 
खत्म हो जायगी कि उसने निस्‍्सो को अपने घर में डाल रखा है। 
उज्ज्वल, और त्तिमेल दिन थे। सूरज का उभार अधिकाधिक जढ़ 
रहा था। शीघ्र ही बर्फ गल जाएगी और पहाड़ी पगडंडियाँ तथा : रास्ते 
खुल जाएँगे । सदा की भाँति सियाताँग दर्रा सब से पहले साफ होगा | 
सोवियत कारवाँ का वह हिस्सा जो जाड़ों भर के लिए दोलोस्त में रुक 
“गया भ्रा, इसी रास्ते . महानद्वी से , सियातांग आने वाला था ।. शो-पीर 
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और मरियम दरें के तिवासियों से उसका बराबर ज़िक्र करते थे। महा 
नदी के किनारे जितनी भी बस्तियाँ थी; उन सब को रसद देता हुआ्रा 
बह भरा रहा था । उस जगह जहाँ सियातांग नदी महाचदी से मिलती थी, 
वह दरें में मु जाएगा और उनके गाँव पहुंचने के लिए उसे कोई बीस 
किलोमीटर रास्ता और तय करना होगा । यात्रा के इस ग्रन्तिम दुकड़े की 
जिम्मेदारी सियाताग निवासियों पर थी। झब समय था कि बस्लियार 
गगो का एक दल लेकर महानदी जाए और जहां भी जुश्रत हों. रास्ते 
की मरम्मत आदि का क म पूरा करे । 
गाँव में कारता की खूब चर्चा थी | सभी उसका जिक्र करते थे, और 
पिसी के भन में भ्रब यह सन्देह नहीं था कि कारवा नही आशगा । 
:४9: 
पथ हिम से मुक्त हुए पत्थरों शौर अर धर चट्टानो से घिरा था । इसी 
अथ से केन्दितरी गांव लौटा । पथ पर चलते, कभी पत्थरों पर चढते और 
कभी पेट के बल रेंगते, उसे चार दित हो गए थे, यीं इस पथ को पार 
करने में केवल दी दिन ही लगते थे । उन जग्रहों में जहाँ पथ बफ़े के 
चेंगल से अभी मुवत नहीं हुआ था और उसका कुछ पता नहीं चलता 
था। बर्फ के नीचे छिपी प्रतल गहराइयों से बचने के लिए वह नदी में 
उत्तर जाता और छाती तक ऊँचे बर्फ़ीले पानी में भ्रागे बढ़ता। फिर नदी से 
बाहर निकल कर ठंडी हुई अपती ढाँगों को रगड़ता, भीगें हुए अपने कपड़ों 
और कच्चे चमड़े के जूतो को एक बण्डल मे लपेटता और एक लम्बा दीला- 
हाला चोगा बदत पर लपेदे कर आगे बड़ने लगता। ठंड उसके रोम-रोम में 
'समा गई थी । वहें अकेला, किस्तु अपने इरादे का पदका था। चोगे के 
नीचे, उसकी पेटी में, एक श्रोटोमेठटिक रिवाल्व्रर लटका था। कन्धे पर 
एक थैला पड़ा था जिसमे, एक गन्दे से कपड़े में _लिपट रिघाल्वर की 
सौ-एक गोलियाँ रखी हुई थीं |, 
चौथे दिन, उस समय जब कि सूरज छिप रहा था, ग्राश्िरी 
चदट्रान के पीछे से निकल कर केन्दितरी रुक ग़्प्ना | सामने ही दर्स था 
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नदी के दाहिने बाजू एक बहुत बड़े सेव की फांक की भाँति अद्ध वृत्ता« 
कार घाटी धीरे-धीरे ऊँची उठती चली गई थी; पहले पथरीली सपाढ 
भूमि, फिर गाँव और उससे भी परे दुर्ग की काज्नी बुजियाँ। केन्दितरी 
के बाएं बाजू नदी का तठ था जो कि अच्छी-खासी पहाड़ी की भाँति 
ऊँचा उठता चला गया था, और दूर स्थित पर्वत-माला की ठेढ़ी-मेढ़ी ऊँचाई 
के पास एक चोटी के के साथ घुल-मिल जाता था। 

केन्दितरी एक पत्थर पर बैठ गया और हृश्य-पट को इतने ध्यान 
से देखने लगा मानों वह पहली बार ही यहाँ श्राया हो | नदी के उस 
पार बाएं बाजू पर एक चोटी थी। उसके प्रत्येक उतार-चढ़ाव को, उसके 
श्राकार-प्रकार और बनावट की प्रत्येक विशेषता को, केन्दितरी झ्पनें 
हृदय में उतारते लगा। फिर उप्तने दाहिनी शोर देखा, पथरीले बंजर 
मैदान के उस पार जहाँ बख्तियार का घर था, शौर उस टेढ़ें-मेढ़े २स्ते' 
की शोर जो जारखोक दरें को जाता था । उसकी नजर बस्ती के चारों 
शोर खड़े पहाड़ों की चोटियों पर से खिसकती हुई दुर्ग के उस पार एक 
चोटी पर टिक गई जो सियातांग घादी एक प्रवेश द्वार का काम 
देती थी । 

ऐसा मालूम होता था मानो वह यहाँ के प्रत्येक उत्तार-चढ़ाव भौर 
उभार को, चट्टान के प्रत्येक कगांरे को, पहाड़ों की चोटियों से नीचे 
गाँव में उतरने और गाँव से पहाड़ों की चोटियों तक पहुँचने के तमाम 
कील-कांटों को, अपने स्मृति-पट पर श्रंकित कर रहा हो । 

आखिर केन्दितरी उठा और बावजूद इसके कि वह थक कर चूर- 
चूर हो गया था, आगे बढ़ने लगा | उस घर की छत पर जिसमें सौदा- 
गर की दुकान थीं, एक लाल भंडा फहरा रहा था। यह निश्चय कर लछेसे 
के बाद कि उसे कोई देख नहीं रहा है, उसने दुकान का खटका खिसकाया' 
श्रौर कक कर भीतर देखा । घर खाली था । फर्श पर सौदागर से 
छीना हुआ कालीन बिछा था। उसने दरवाज़ा बन्द कर दिया और 
एक क्षण रुक कर सोचने लगा कि अजब वह क्या करे। फिर वह 
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बख्तियार के घर की श्रोर चल दिया, और यहां पहुँच कर प्रतीक्षा करनें 
लगा | 

तभी, हाथ में लकड़ी का एक बड़ा सा कम्पास लिए, शो-पीर घर 
के भीतर से निकला । बदन पर खाकी कमीज़ और पांव में पेबन्द लगें 
जूते पहने श्राज भी वह ठीक वैसा ही मालूम होता था जैसा कि उसने 
उसे पहले देखा था । शो-पीर का मस्तिष्क इस समय एक नये काम में 
उलक्ा था। बस्तियार के घर के पास एक स्कूल का निर्माण करना था, 
और जमीन की माप-जोख करने के लिए वह घर से बाहर आ्राया था । 

अपने चेहरे पर भोलेपन का नकाब चढ़ा कर केन्दितरी शो-पीर के 
पास पहुँचा । शो-पीर के चेहरे पर श्रचरज के भाव चमक भ्राए । 

“आ्रापके स्वास्थ्य की कामना करता हूँ, आदरणीय शो-पीर,” नीचे 
तक भुक कर और उँगलियों से श्रपने सीने और भौंहो का स्पर्श करते 
हुए केन्दितरी ने कहा, “श्राप मुर्भे इस प्रकार क्‍यों देख रहे हें 
मानो. ..!! ः 

“हाँ,” उपेक्षा से शो-पीर ने कहा, “मुभे इसकी ज़रा भी भ्राशा 
नहीं थी कि तुम फिर दिखाई दोगे ? क्या श्रकेले ही आए हो ?” 

“हाँ, अकेला ही, मुझ ग़रीब के साथ भला और कौन आता ? / 

“जैसे तो तुम अकेले ही काफी हो । तुम वहीं क्‍यों नहीं रहे ?” 

“क्या आप उस दिन की-बात-चीत भूल गए, शो-पीर ? भला, वहाँ 
रह कर में क्या करता 7” 

“तो फिर तुम गए ही क्यों थे ?” 

“ग्राह शो-पीर, गरीबों की भ्रपनी इच्छा का कोई मूल्य नहीं होता, 
यह देखो ?” 

क्रेन्दितरी ने चोगे के भीतर अभ्रपना हाथ डाला और चमड़े का एक 
छोठा सा बटुवा निकाल कर झपनी हथेली पर रख लिया । 

ध्यह क्या है ?” 

। “बह मेरी पूजी है, शो-पीर ! उस दिन जब सौदागर जाने लगाः 
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तो मेने यहीं रहने की इच्छा प्रकट की । परन्तु उसे देख कर सुभो दया 
था गई । भाप को याद होगा, वह जाड़ों का पहला दित था। सौदागर 
ने कहा, “मेरे पास श्रव बहुत ही थोड़ी पूँजी बची है | में पैदल जा रहा 
हूँ । तुम्हीं सोचो, इतनी चीज़ों को लेकर में अकेला कैसे जाऊंगा ? मेरी 
मदद करो, मे तुम्हें भरपूर मजदूरी दूंगा।” लेकिन बाद में, महा नदी के 
उस पार यख्तबार पहुँचने पर मालूम हुआ कि उसके पास भारी धन था, 
जो उसने अपनी दुकान में जुमीन के नीचे गाड़ कर छिपा रक्षा था। वह 
सचमुच कुत्ते की औलाद था, श्रौर में उसके साथ नहीं जाना चाहता था। 
सेकिन उसने कहा, "में तुम्हें दस सिक्के दूंगा ।' दस सिक्के मेने सपने में 
भी नहीं देखे थे । सो मे उसके साथ चला गया । जाड़े शुरू हो गए थे, 
तभी लौटना सम्भव नहीं था । सो में वसन्‍्त को प्रतीक्षा करता रहा । 
रास्ता प्रभी भी काफी अवरुद्ध है, लेकिन मेने चिन्ता नहीं की, शभ्रीर 
चला झाया | यहाँ के सिवा में और कहाँ जाता ? यहीं रह कर दाढ़ी- 
बाल बनाओँगा, या जो आप चाहेंगे, वह काम करूँगा ।” 
, “सो तो ठीक,” झो-पीर ने कहा, “लेकिन तुम रहोगे कहाँ ? 
सौदागर की दुकान में तो अब्न स्कूल खुला है ।” 

“हकूल भी बहुत श्रच्छी चीज है। जहाँ भ्राप कहेंगे, वहीं में पड़ रहूँगा। 
वह 'छ पर तो खाली है न जिसमें सोदागर अपने गधे बाँधता था २” 

“उस में तुम कैसे रहोगे 2?” शो-पीर ने भौहें चढ़ाते हुए कहा, 
#हुं, शभ्रगर तुम्हें गन्दगी श्रीर धूल से परहेज न॑ हो तो...,.. 

“गन्दगी और धूल में साफ कर लू गा। महा नदी के जस पार तो 
भें इससे भी बुरी जगहों में रह जुको हूँ। बाद में पत्थर चुन कर में 
झपने लिए एक घरौंदा बना लूंगा। क्या आ्राप दाढ़ी बर्नवाना पसन्द 
करेंगे ?” 

“नहीं, धन्यवाद ! में अ्रपनी दाढ़ी खुद बनाता हूँ ।” 

“जैंपी झापकी मर्जी । श्रच्छा ती अब में चलता हैँ । बहुत थक 
गया हूँ । रास्ता इतना खराब है कि दो दिन के बजाय: चर दिन 
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लग गए ।” 

“क्या बहुत खराब है ?” श्यो:पीर ने उत्सुकता से पूछा, “विस्तार 
के साथ बताग्री, रास्ते को कहॉ-कहाँ श्रौर किस हृद तक नुकसान 
पहुँचा है ?” 

केन्दितरी ने सब॑ कुछ बता दिया । फिर पूछा, "क्या तुम इस क्री 
सरस्मत कराओ्रोंगे, शो-पीर ? ” 

“जरूर | मरम्मत तो आ्राए साल होती है।” 

"हाँ, रास्ता तो साफ होता ही चाहिए। भ्रच्छा तो में अब चलता 
हैँ, शो-पीर ! माफ करता, मेने तृम्हारा बहुत समय लिया ।” 

अंधेरा हो गया था । काम की अब समय नहीं था । बस्तियार को 
केन्दितरी के लौटने की खबर देने के लिए शो-पीर घर के भीतर चला 
गया । 

न 

। . चांदनी-विहीन श्रेंधेरी रात थी । केन्दितरी उस प्राचीन बुर्जी में 
पहुँचा जहाँ बोबोकलाँ रहता था। लैम्प की टिमटिमाती लौ खान के 
इस पोते की खण्डहरों में डूबी रिहाहश पर काली परछाइयां डाल रही 
थी। बूर्जी के भीतर का चौरस कमरा एक बड़ी और भयानक काल- 
कोठरी के समान मालूस होता था। पत्थर की बदनुमा दौबासों को 
आकर्षक बनाते के लिए खुद बोबोकलां ने ज्रा-सा भी प्रयत्न नहीं किया 
था | जगह-जगह दरारें पड़ी थी जिन में मकड़ियों ने अपने जाले बुन 
रखे थे । बोबोकलां से बातें करते समय केन्दितरी ने देखा कि दीवार 
,की दरार में से एक सांप मांक रहा है । उप्तकी तेज आंखें, बिना भपके, 
केन्दितरी पर जमी थी, और उसे ऐसा मालूम हुआ मानों बोबोकलां 
और इस सांप में पुराना मेल हो, मानो यह सांप बोबोकलां से सधा 
हुआ हो, श्रन्यथा दीवार में पड़ी दरार के भीतर से वह इतनी शान्त 
ओऔर निलिप्त भावना से न फांकता होता। 

, .बोबो कलां का दुबला, हड्डियों को ढाँचा-भर रह गया शरीर अपनी 
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कहाती अपने आप कह रहा था। उसके जीवन का एक मात्र साथी बाज 
पक्षी था जिसे भेड़ियों ने मार डाला, था । एक दिन सबेरे ही सबेरे जब 
उसने अपनी बूर्जी का द्वरवाज़ा खोला तो देखा कि भूख से पागल चार 
भेड़िये सामने खड़े हैं । सम्भवतः वे खुद बोबोकलाँ पर आक्रमण करते 
की ताक में थे और बफं में खड़े सुबह होने की प्रतीक्षा कर रहे थे | बाज 
ने उन्हें देखा और अपनी पुरानी क्षिकारी मनोवृत्ति के जाग्रत हो जाने या 
अपने स्वामी की रक्षा करने के लिए बोबोकलां के दरवाज़ा बन्द करने 
से पहिले ही वह उनकी ओर फपटा । सब से जबर भेड़िये की गरदन में 
उसने अपने पंजे गड़ा दिए और अपनी नुकीली' चोंच से उसके माथे का 
मांस नोचने लगा । तभी' अन्य भेड़ियबस पर भपटे और श्रन्त में चीर- 
फाड़ कर उसे समूचा निगल गए । 

बोबोकलां ने बहुत ही झान्त श्रौर निएवल भाव से इस घटना का 
वर्णन किया । केन्दितरी उसके सामने एक फटी-सी चटाई पर बैठा था | 
प्रत्यर की झोटक पर रखा लैम्प उनके चेहरों के केवल श्रद्ध भागों को 
झलोकित कर रहा था । सामने की दीवार पर उनकी भीमाकार और 
विक्रुत परछाइयाँ पड़ रही थीं | परछाइयाँ एक दम निरचल थीं, कारण 
कि ये दोतों व्यक्षित कोई हरकत नहीं कर रहे थे, सिवा इसके कि थे 
कभी-कदास श्रपने सिरों को झुका लेते थे । 

केन्दितरी ने अपनी बात पूरी की और बोबोकलां के उत्तर की 
प्रतीक्षा करने लगा । केन्दितरी की बातों ने बोबों कलां के सामने एक 
देढ़ा सवाल खड़ा कर दिया था । उस पर गहराई से सोचने की जरूरत 
थी। सो उसने भ्रपनी' बात को फैला कर, श्रतीत श्रौर वर्तमान का 
तठाना-बानान्सा बुनते हुए, कहना शुरू किया : 

“कहाँ हैं अब वे लोग जो कभी हमारे देश को जीतने की लालसा से 
पागल हो उठे थें ?” बोबो कलां ने कहा, “वह झ्राए और चले गए । 
हमारे यहाँ की सनसनाती हवाश्रों, बफे के दुर्गंम पहाड़ों और नदियों और 

सूरज की शरीरवेधी किरणों की ब्े ताब न सह सके। उन्होंने किले 
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बनाए, हमारी रैयत को दासता में जकझ़, आस-पास की वस्तियों को 
लूठा-खसोठा, और हमें नुकसान पहुँचाने में कोई कप्तर त्ही छोड़ी । 
अजीजखान के पूर्वजों और मीरों के प्रतिनिधियों ने यहीः किया, उनसे भी 
'पहिले अश्ति-उपासकों ने यही किया, भौर उद्गरों ने भी यही किया, 
जो उनसे भी पहिले आए थे | उनके पास हथियार।थे, हम निहत्ये, थे ॥ 
हमने बूटतें टेके और उन्हें नज़हाने भेट किए । इस तरह खदा ने हमारे 
पापों की हमें सजा दी । 

“लेकिन हम अपने घरों में, नदियों के किनारे और पहाड़ी दर्रो' में 
जो उनके लिए दुर्गम थे, पहिले की भांति ही जीवन वित्ताते रहे | बहु, 
साल में एकाघ बार आते और अपना नज राना वसूल करके चले जाते | 
हमारा दीन और ईमान उनकी छत का शिकार नहीं हुआ, हमारे हृदयों 

, को वे विक्नत नहीं कर सके । क्यों, ठीक कहता हूँ न ?” 

/हको नहीं, बोबो कलां । में सुन रहा हूं,” केन्दितरी ने कहा और 
उस सांप की ओर एक नज़र देखा जिसने भ्रब प्रपनी आँखें मूद ली 
श्थीं। 

“और फिर यह शो-पीर अ्रया, और उसने हमसे कुछ नहीं लिया, 
कोई लूट-लसोट नही की। मैंने समझा कि यह निरा भूले है, भौर मैं 
उस पर हँसा । लेकित जब उसने यहीं रहना शुरू किया तो मेरी हूँती 
'मेरे होठों पर ही मुरका गई। तब सेंने उस सयावक सत्य का झनुभवं 
किया जिसे देखने से भ्रभी भी कुछ लोग इन्कार करते हूँ । हम लोगों के 
बीच रहते के लिए बह यहीं रक्॑ गया, और अपने लिए उसने किद्ती, 
चीज़ की माँग नहीं की । छेकित उसकी भौजुदगी से यहाँ वह चीज़ पैदा 
हो गई जो हज़ारों साल के अर्से में पहिले कभी नहीं हुई । हमारे पहाड़ों 
में, सदियों के पानी और हमारी हवाप्रों में, हमारे तमाम लोगों के दिमाग़ों 
मैं, छूत के रोग को भाँति अज्ञान्ति के कीड़ों ने घर कर लिया। अपने 
इस निकम्से और घृरित बस्तियार को देखो जो इस छ,त के रोग का 
अआब से पहिले शिकार हुआ । में तो स्तब्ध रह गया। शुरू-शुरू में शो« 
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पीर के मुखंतापूर्णा शब्दों को जब वह तोते की भाँति दोहराता था, तो हमः 
« उस पर हँसते । हम ने समझा कि यह भी अफीम का एक नशा है, शीघु 
हीं उतर जाएगा । लेकिन यह नशा नहीं उतरा और उस दिन से, , .” 
“उसे तो तुम आसानी से खत्म कर सकते थे?” केन्दितरी ने ग्रन्य- 

समनस्क भाव से कहा । ४ 

* ही, हमने उसका अश्त नही किया। में खुद यह नही चाहता था ॥' 
मेने कहा, श्रगर जरूरत होगी तो हमारा रखवाला वह परवरदिगार, खूद 
उसे सजा देगा । हम ने उसे उसके हल पर छोड दिया । लेक्नि उसके 
सिर पर तो शैतान सवार था। पहिले वह केवल अ्रप्ते सुख की बात 
करता था, बाद मे सब के सुख की बाते करने लगा। हम ने चाहा कि 
उसे यहाँ से भगा दे, लेकिन शो पीर ने उसका साथ दिया। शो-पीर के' 
सामने हम क्‍या करते ? क्‍या तुम्हे याद है क्रि उस समय जब सफर अली 
इज्जत बेग ने उस पर हमला किया था तो शो-पीर ने किस प्रकार उसके 
सिंरु का निशाना साध कर गोली दाग दी थी ? अन्य लोगो की भाँति 
वह भी हमे छोड कर अजीज खान की श्रमलदारी मे चला गया। लेकिन 
यह रूसी! यहाँ रहा, बख्तियार यहाँ रहा । हमारा दीन-ईमान सब कुछ 
नष्ट होने लगा। मेरे भाग्य में यह सब देखना बदां था, सो देख रहा हूँ । 
नीली छतरी वाला मेरी परीक्षा लेना चाहता है, और मे इसके लिए 
तैयार हू । मेरी आत्मा की जोत जलती रहेगी। तुम उस सॉप की ओर 
देख रहे हो न ? उस ने अपनी झाँखे बद कर ली हैं, ठक वैसे ही जैसे 
कि चारो ओर के जीवन के-अ्रति मेने अपनी आँखे बंद कर ली है। इसः 
लिए तुम ने जो कुछ कहा, उसकी मुझे जरूरत नही । सत्य का चिन्तन 
मेरे जीवन का सैम्बल है ।” 
' “सो तो ठीक है, बोबोकलॉ,” केन्दितरी ने कहा । फिर चतुराई से' 
पूछा, “लेकिन दीन और ईमान. ..उसकी रक्षा के लिए क्‍या तुम कुछ. 
भी नही करोंगे ? है 
“।« (दीन और ईमाम मानव के हृदय में निवास करते हैं। तुम चाहते! 
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हो कि में खान बनना मंजूर कर लूँ । लेकिन उन लोगों को तुम खान 
के सामने कैसे ऋुकाशोगे जो खुदा के सामने भी तहीं ऋूकता चाहते !” 

“लोग तो ठीक हो सकते हे, बोबोकलाँ,” क्षेन्दितरी ने कहा । 

“कैसे ?? 

“भय से, डंडे वे ज़ोर से, रक्त-पात से ।” 

“लेकिन में अपनी रैयत का रक्त बहाना नहीं चाहता,” बोबोकर्ला 
ने तेज स्वर में कहा, “प्रगर वे ध्जा के अ्रधिकारी है तो खुदा ही उन्हें 
सजा देगा, में नही ।” 

“तुम भी तो खुदा के ही वन्दे हो । उसकी मर्जी को ही तुम भी 
धूरा करोगे (” 

“नहीं | खुदा की मर्जी हर उस चीज़ में है, जिसका गअस्तित्व 
मौजूद है । मानव का हाथ कुछ नहीं बदल सकता । ऐसा करता अशान्तिं 
का सुबक होगा, और अशज्ञान्ति खुदा के विधान का उल्लंघन है। जा 
कुछ है, उसे वैसा ही रहने दो (? हा 

केग्दितरी ने श्रनुभंव किया कि वृद्ध को उसके हठ से डिगाना उसके 
बस की वात नहीं है । उप्तका हृदय विचलित हो उठा, और उसके 
हाथों की परछाई' दीवार पर बंचैनी से नाचने लगी । बोबोकर्ला, 
केन्दितरी की अनजान में ही, इस पंरछाई को देखता रहा ॥ 

“ग्रच्छी बात है, बोबोकलाँ,” आखिर केन्दितरी ने कहा--“आप 
बुजुर्ग हैं । प्रापकी बातों की में इज्जत करता हूँ। छेकिन उस अर्से में 
'जबकि भापकी आँखें बंद रहेगी, श्रगर सब कुछ बदल जाए और जब 
आप श्रपनी अ्ाँखें खोलें तो पहाड़ों में दीत-ईमान का राज्य फिर से 
दिखाई दे तो उस समय भी क्या श्रापके मुह से यह नही निकलेगा कि 
थोड़ीं देर के लिए मेने फ्ाकी ली थी, इसी बीच यह सब परिवतत हो 
गया । लोगों के हृदय भ्रब पाक श्रौर साफ़ हैं। हर चीज़ में श्र सत्य 
का आलोक दिखाई देता है 

“इस चमत्कार को कौन करेगा--क्या अजीज खान 7” . 


हू ०४ ईज्ञियां की बेटी 


गहो सकता है कि अजीजखान,ही करे।” 

- “वह यखबारी है। सियाताँग से उसे क्‍या वास्ता ? सियाताँग में 
उसकी हकूमत हो या शोयीर की, में दोनों में कोई अंतर नहीं देखता | 
दोनों ही विदेशी हैं ।” 

“बह आएगा, झौर चला जाएगा ।” 

“लेकिन वह भ्राएं ही क्‍यों ? अगर अज्जीजखान का इरादा सिया- 
ताँग पर कब्जा करना नहीं है तो फिर वह आएगा किस लिए २” 

“बह अपनी स्त्री को चाहता है । खुदा उसे माफ करे ।” 

“ग्रौर एक स्त्री के लिए वह हमला करेगा ?/ 

“हमला नहीं, बह तो केवल एक सबक सिखाना चाहता है। वह 

श्रहाँ श्राएगा, अपनी स्त्री को अपने कब्जे में करेगा, श्रौर चला जाएगा । 
झौर उसके इस आने और जाने में सोवियत सत्ता का यहाँ से लोप हो - 
जाएगा । तुम्हारी तरह वह भी हर नयी चीज से घृणा करता है । श्रौर 
वह इसे नष्ठ इसलिए करेगा कि उसका इलाका सियातांग से लगा हुआ्रा 
है। न बख्तियार रहेगा, न शो-पीर, न उसके नामलेवा । तुम खान होगे, 
झौर तुम्हारी ताकत के सामने कोई सिर नहीं उठा सकेगा ।/” 
«  केन्दितरी अ्रधमु दी आँखों से बोबोकलाँ की भुरियाँ पड़ी पलकों को 
देखने लगा । बोबोकलाँ ने धीरे-धीरे अ्रपनी भारी पलकों को उठाया 
और बोला “नहीं, में शान्ति चाहता हू । मेरी बुद्धि मुझे खान बनने से 
शोकती है।” 

“एक बार शौर सोचकर देखिए, बोबोकलां, शायद....., 

"में केतल एक बार ही सोचता हूँ,” बोबोकलां ने भौंहों में बल 
डालते हुए कहा, "में अपनी बात कह चुका ।” 

अधिक जोर देना श्रब व्यर्थ था ॥केन्दितरी ने भ्रपतती भु कलाहट 
को प्रकट नहीं होने दिया । 

“जैसी आपकी मर्जी । लेकित आप अपनी आँखें तो बन्द, 
शखेंगेत ?! , 


शौँ 
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'प्रेरी आँखें बूढ़ी हैं; और वे कुछ नहीं देखती ।' 
“ग्रापके शब्द -चट्ठान की भाँति अबिग हैं। धच्यवाद |, बस ऐक 
बात झ्ौर पूछना चाहता हूँ : क्या आप॑ चुप रहने का वचन देंगे ?” ! 
“चुप बुद्धिमानी का लक्षण है । क्‍या तुमने और किसी से भी बातें 
की हें?” ै 
“क्रेवल काज़ी नौरोजबेक से ।” 
“४धउसने क्‍या कहा ? ” 
“उसने कहा कि वह तैयार है ।” 
“एक बात और, क्या मिरज़ाहुर फिर वापिस आएगा १” 
“उसे अ्रभी अपना कर्ज़ बमूल करता है । बस, भ्ौर कुछ तो नहीं 
पूछना, बोबोकलाँ २” 
“नहीं ।” 
केन्दितरी ने बोबोकलाँ से विदा लीं शौर बर्जी के नाटे मेहरावदार 
दरवाजे से रात के अ्रधेरे में बाहुर निकल झाया। ॥ 
४६३ 
कुछ दिन बाद एक फटे हाल राहुगीर का सियातांग में: भ्रागमस 
हुआ । इस दुबले-पतछे, नंगे पाँव और प्रध-नंगे जीव को , जो कोई भी 
धहाड़ी रास्तों से ग्राता देखता तो समझता कि -वहू उतर फकीरों में से है 
जो दुनियावी छोड़ कर अ्राध्यात्मिक चिन्तन का रास्ता पकड़ते हैं, तमाम 
दुनिया की, इच्छाओं को नष्ठ करने के लिए अ्पते शरीर को- अनेक्त 
थातनाएँ देते हैं.। धुन के पक्के इस त्रह के फक्लीर इन ऊँचे पहाड़ों में 
प्रहिले काफी दिखाई देते थे । पहाड़ों के नित्रासी उन्हें सन्‍्त मानते शे 
आौरर।उनका विश्वास था कि वे भ्रपत्री श्लात्मा कों शरीर से अलग कर 
ककते हैं, पशु-प्रक्षियों को अपने, बश में कर स़कते हैं, पत्थरों को छुकर 
उन्हें भोजन के रूप में परिवर्तित कर सकते हैं और श्रहृत्य जात के 
गुप्त कोनों में निवास करने वाले देवों श्रौर जिनों की बुल्ा, सकते हैं । 
सोवियत. सत्ता कायम होने के बाद इस तरह के फकीरों का ,द्विल्नाई देना 
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अ्रधिकाधिक दुर्लभ होता गया । सच तो यह है कि ,कई साल बाद अंब 
इस लरह के फक्रीर का सियातांग में आगभत हुआ था। दरें के निवासी 
उसे देखते तो उन्हें ज़रा भी झ्ाइचर्य नहीं होता । वे समभते कि थह कोई 
फुक्रीर है जो दुनिया से दूर कहीं जारहा है, और यह उनका काम है कि 
भला-बला से बचने के लिए वे उसे खंरात दें । 

लेकिन राहुगीर, कारण च।हे जो भी हो, गांव के निवासियों की 
नज़र से नहीं बचना चाहता था | घादी की श्रोर जाने बाले पथ के सामने 
आते ही विश्वाम करने के लिए वह एक पत्थर पर बैठ गया, और रात 
के अन्धेरे की प्रतीक्षा करने लगा। उसका सूखा गन्दुमी चेहरा छोटा 
झौर भुरियों से घिरा था । उसकी बाहों तथा पिडलियों की नर्से नीले- 
बेजनी रग की डोरियों की भांति उभरी हुई थी । 

केन्दितरी भ्रपनी रिहाइश के निकट सांक के समय रोज़ श्राग जलातां 
था भर गांव बालों से मिले शहतूतों को उबालने में धष्टों बिता देता 
था । जिस कोठडी में वह रहता था, उसमें चूड़्हा मही था, इस लिए 
उसकी आग के प्रति कभी किसी नें सन्देह प्रकट नहीं किया । उबले हुए 
शहतुतों से जैसे तैसे पेट भरने के बाद भ्रपनी कोठरी में चला जाता और 
फंदें पर बिल्ले पुत्नाल पर सो रहता । 

अन्धेरा: हो जाने पर राहगीर गांव के श्राखिरी, ऐ_ोर पर थिरकती 
ज़पटों की शोर 'बहुत वेर तक देखता रहा, भौर इसके बाद उसी शोर 
चल दिया । पगडण्डी से कुछ हट कर, पत्थरों के पीछे छिपता, वह भागे 
बढ़ रहा था। केन्दितरी को उसने दूर से ही पहचान लिया और एक 
प्रत्थर पर बैठ कर शभ्राग के बुभते की प्रतीक्षा करने लगा। जब आग 
बुक गई और केन्दितरी कोठरी के भीतर चला गया तो वह तेज्नी से 
उठा भौर सावधानी ले आगे बढ़ता हुआ चौखट के निकट जाकर बैठ 
या । 

शकीन ?” केन्दितरी ने पूछा । 

ते है, भाखरा !” राहुगीर ने कहा, “शरण, आसरा और मुवित 
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का तलबगार [| ” 
। “मुक्ति, गुण श्रौर अ्तल गहराई से निकला सांस,” केन्दिरी ने 
शान्त स्वर में जबाब विया । 

“शुक्र हुँ उसका जो फूल-पौधों में जान डालता है, शुक्र है सूरत और: 
चाँद का, शुक्र है उस परवरदिगार का जो दुनिया को पाकीज़गी बख्छता' 
है,” राहगीर ने बुद-बुदाते हुए कहा और हाथ के श्रेंगूठे से शरीर के' 
तदनुरूप हिस्सों का स्पर्श किया : अपने हृदय का, श्रपने माथे भ्ौर पअ्रपने: 
बालों का | अ्रत्तिम शब्द के साथ हाथ की उँगलियों से उसना अपने सिर 
छुम्मा और जब उसने देखा कि अंधरे में केन्दितरी को कुछ दिख ई 
नहीं पड़ रहा है तो अपने हाथों को सीने पर रखते हुए बोला, “में और 
मेरी खूदी |!” 

“बीलो,” केन्दितरी ने कहा | 

राहगीर चोखटठ पर निरचल बैठा था।. पक्षियों जैसी ऊंची और 
गू जती हुई आवाज़ में उसने कहना शुरू किया! | « 

'अज्ीजखान बोबोकलां के उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा है। सब 
कुछ तैयार है। जिन हथियारों का तुमने वचन .विया था, सात घोड़े 
उन्हें लाद कर ले श्राए। श्राठवें पर एक .फिरंगी सवार था। उसके 
साथ कुछ और लोग भी थे, जो पैदल थे । फिरज्धी अब शश्नीजखान के 
प्रास है और तुम्हारी सूचना की प्रतीक्ष। कर रहा है । भ्रजीजखान 
जल्दी मचा रहा है। सेनिकों को उसे रोज़ पैसा देता पड़ता है। वहै 
अपनी सारी पूजी खर्च कर चुका है जो उसते मिरजाहुर से उयार लीं 
थी | मिरजाहुर भी 'रोता-फींकता है. कि इसे तरह तो . वह बरबाद हो 
जाएगा। सैनिकों की खूराकः बहुत ज्यादा है। वह अज्ञीजखान का 
दिसाग चांदता है कि जल्दी करो। फिरंगी भी उस परे गुस्सा होता 
है | मिरजाहुर का कहता है कि भ्रगर पद्धह दिन और इसी तरह बीत॑' 
गए तो उसक्रे भास फूटी कौड़ी भी नहीं रहेगी । फिरंगी मु्े एक प्रोर 
ले गया, श्रौर तुम्हें यह बताने के लिए उसने. कहा कि. अज़ीजल्लात: 
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सर्व-शव्तिशाली बड़े खान से डरता है जो रूसियों से लड़ाई मोल लेने 
के पक्ष में नहीं है। भ्रजीजखान नहीं चाहता कि वह बड़े खान को 
नाराज करे। अगर हमने देर की तो बड़ा खान अजीजखान के खिलाफ़ 
झपने सैनिक भेज सकता है। फिरंगी के कहने से अज्ञीजखान ने सभी 
पहाड़ी रास्तों को बन्द करा दिया है' जिससे बड़े खान को कुछ मालूम 
न हो। मुझे तुमसे यह भी मालूम करना है कि सिगनल के लिए मशालें 
किस जगह जलती दिखाई देंगी ?” 

“बस, इतना ही १” 

“बस, मुझे और कुछ नहीं कहना ।” 

“फिरंगी अपने साथ कितने और किस तरह के हथियार लाया 
है!” 

“उस्नीस मार्टित बन्दूकें । प्रत्येक बन्दूक पर 'मा-चा-न्ग्रल्लाहँ अकित 
है । तेतीस बन्दूकें बिल्कुल नई किस्म की हैं जिनमें एक साथ ग्यारह 
कारतूस भरे जाते हैं। सुना है कि ये हथियार तीन सागर भौर एक 
भ॒मुद्र पार करके यहाँ आए हैं ।” 

“ओर कारतूस ?” 

“प्रत्येक बन्दृक के साथ सौ कारतूस हैं। सेनिक इन्हें पाकर बहुत 
खुश हैं। फिरंगी उन्हें इन हथियारों से काम छेना सिखा रहा है ४” 

“बहुत ठीक,” केन्दितरी ने रूखे स्वर में गम्भीरता के साथ कहा, 
#तुम तुरत लौट जाओ । कहना कि ब्रोबो कलां ने खान बनना मंजूर 
कर लिया है । नौरोज़ बेग काजी का काम करेगा। उसने अपराधियों 
की सूची बनाना शुरू कर दिया है। भ्रजीज्खान जब आएगा तो यहाँ 
के लोग उसकी पूरी मदद करेंगे । अकेले में उससे यह भी कहना कि 
वह लड़की यहीं है, और यहाँ से भाग कर, अन्य कहीं तन जा सकेगी । 
भ्रौर सबसे महत्वपूर्ण चीज'है उतावली से बचना। अज़ीजखान' से कहना 
कि जब तक मेरा आदेश न. पहुँचे, तब तक धीरज के साथ प्रतीक्षा करे। 

-कारवाँ को अपने साथ लाने के लिए शो-पीर श्षी क्ष ही यहाँ से रवाना होगा । 
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कारवां'के श्राते ही हम अपना काम शुरू कर देंगे । बछ्तियार कुछ लोगों 
को साथ लेकर रास्ते की मरम्मत करने गया है। मरम्मत के बाद 
घोड़ों से काम' लेना सहज हो जायगा । फिलहाल कुछ नहीं करना है १, 
यखबार से कोई बाहर न जाने पाए। उन्तसे कहता कि भहा नदी के 
कनारे प्रतीक्षा करें। मशालें जलती दिखाई देंगी, एक तो मुहाने के 
ऊपर, और तीन गाँव के ऊपर | फिरंगी से कहना कि रास्ते पर नज्ञर 
रखे, और जैसे ही शो-पीर नदी के मुहाने के पास से गुजरे बैसे ही 
फौरन यहाँ आ्राजाए । श्लौर फिरंगी को अत्ग के जाकर उससे ठीक वही 
शबंद कहना जो में तुम्हें बताता हूँ, “गड़रियों को जाग्रत किए बिना ही 
जब भेड़िया भेड़ों के रेवड़ पर टूटता है तो भेड़ों का रक्त भी बहता है 
और कुछ पल्‍ले नहीं पड़ता । भेरे शब्दों को जरा दोहरा कर 
सुनाओ !” 
राहगीर ने, शब्दों को दोहरा दिया : “गड़रियों को जाग्रत किए 
बिना ही जब भेड़िया भेड़ों के रेवड़ पर टूटता है तो भेड़ों का रक्त भी 
बहता है श्र कुछ पल्ले नहीं पड़ता ।” 
"हाँ, यह्‌ ठीक है । जब तुम इन छाब्दों को दोहराओोगे तो वह सब 
समझ जाएगा । देखो, भूल न करना ।7 
“नहीं, मुझे सब याद रहेगा ।” 
“ग्रच्छा तो अब जाओो | तुम्हें किसी ने देखा तो नहीं ? ” 
“नहीं [ 
“हाँ, इसका भी ध्यान रखना कि तुम पर किसी की नज़र न 
पड़े [ 
भाखरा वहाँ से खिसक कर अंधेरे में गायब हो गया । कुछ ही देर 
बाद केन्दितरी भी मीठी नींद में डूब कर ख़र्राठे भरने लगा। | 
श्र 
बाग-बगीचे जाड़ों के आवरण से घुक्त हो गए थे। श्राकाश अ्रद 
उज्जवल था और मौसम सुहावना । पेड़ों पर फूल खिल आए थे झौर 
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सियातांग निवासियों के हृदय वसन्त के रंय में रंगे थे। श्रंघेरा होने पर 
युवक युवतियों की खोज में निकलते । लड़कियों को / विन-रात ताले में 
बंद करके तो रखा नहीं जा सकता । आ्राखिर वे पानी भरने तदी पर 
जाती ही थीं, झौर रात को माँ के साथ पत्थर की चौकी पर लेटे-लेटे जब 
दम घुटने लगता तो छत पर चली झातीं। अपनी लड़की की चौकसी के 
लिए कोई भी माँ भला रात-भर कंसे जाग सकती है ? जब कोई मेमता 
कहीं भटक जाता तो उसे खोजने के बहाने वे चट्टानों के शोने-कोने देखतीं 
और मेमने की जगह अपने प्रिय पात्र को पाकर...... / 
केवल बख्तियार ही एक ऐंसा था जो बगीचे में चक्कर लगाता था, 
लेकिन निस्सो कहीं दिखाई नहीं देती थी। रात को बह ,कभी अपने 
कमरे से बाहर नहीं निकलती थी । झौर इसकी ज़रूरत भी क्या थी ? 
न तो उप्त पर कोई“रोक थी, और न ही उसे कोई ताले में बंद, करके 
रखता था कि वह बख्तियार से न मिले । इसके अलावा वहू बछ्तियार 
की मंगेतर थी, सब कुछ तय हो च्ञुका था| श्राज नहीं तो कल, भिस्सी 
उसकी हो ही जाएगी । 
लेकिन' यह प्रतीक्षा ै 
बस्तियार का हृदय उमड़ने-घुमड़ने लगता । इससे तो भ्रच्छा था कि 
बह कहीं चला जाता । और अगले दिन जब शो-पीर ने रास्ते की मरम्मत 
करने के लिए उसे भेजना चाहा ' तो वह तुरत तैयार हो गया। गाँव के 
कुछ लोगों के साथ, कुदाली और फावड़े लेकर, वह चल दिया। काराशिर # 
भी इस दल में शामिल था । , 
बस्तियार के चले जाने के बाद, उस समय जब कि मरियम और 
निस्सो उत्तका कमरा संग्रवा रही थीं, मरियप्त ते पूछा, “तुम तो अभी से 
छदास हो गई ?” 
“मैं क्यों उदास होती ?” हि 
. £वही तो, इसमें भत्रा उदास होने की क्‍या बात है ? वह शीघ्र ही 
' लौढ़ आएगा 7 
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“व्यर्थ की बातें न करो, मरियम ! तुम कुछ नहीं समझती ।” 
निस्सो ने कहा और #ू कता कर दरवाज़े की ओर चल दी । 

“ठहरो, निस्सो ! भ्र।खिर बात क्या हैं ?” मरियम ने उसका रास्ता 
शोकते हुए कहा, “क्या मैने कोई बरी बात कह दी ?” 

“कहती तो हूँ कि तुम कुछ नही समझकती,--नहीं, बिलकुल नहीं ?* 

निस्‍्सो को इस प्रकार भू भलाते मरियम ने पहिले कभी नहीं देखा 
था | वह बिरले ही नाराज होती थी । 

“यहाँ बैठो, निससो | तुम भाग कर कहाँ जा रही थी ? मुझ से 
अपने मन की बात खोल कर कहो । क्‍या तुम मुभे इतना गैर समझती 
हो कि में तुम्हारी बात समभने योग्य भी नहीं हूँ ? ” 

“हम दोनों को साथ रहने इतने दिन हो गए,” निस्सो ने ब्रैठते हुए 
चोट खाए-हृदय से कहा, “अगर इतने पर भी तुम्हारी समक्र मे कुछ 
लहीं आया तो में बता कर ही क्‍या कहूगी २” 

.. मरिमम ने अपनी बाह निस्सो के गले में डाल दीं । 

“मुक से अपने मन की बाते ने छिपाओ, निस्‍्सो ! ! 

"में समझती थी कि मेरा जीवन अरब सुख के साथ बीतेगा,, और 
श्राजादी के साथ मैं रह सकू गी। लेकिन तुम सब मिल कर मेरे गले में 
फँदा डालना चाहते हो । 

“ले में फेदा |” सरियमस के मुह से निकला. “यह तुम क्य कहती 

«हो, निस्सो ! क्या तुम बस्तियार से प्रेम नहीं करतीं ? में तो समभती 
थी कि 

“यही तो बात है, मरियम | मैं जानती हूँ कि वह अच्छा झादमी है, 
बहुत ही अच्छा भ्रादमी है । लेकिन में उससे प्रेम नहीं करती ।” 

“लेकित उससे विवाह करने की -रजामन्दी तो खुद तुमने।ही दी 
च्ी' न १ ँ 

“हाँ ज्ेने ही दी थी क्योंकि वह घुझ से प्रेम करता है ।” 

“पहेली व बुभाओो, निस्सो ! ब्रह तुम से प्रेमर.करता है ।. तो जया 
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लुभ जसस ...! 

“इसी लिए तो में कहती थी कि तुम कुछ नहीं समझती [/ एक' 
क्षण के लिए तिस्सो ने कुछ खूशी का भ्रनुभव किया, श्र फिर दृःख का 
अनुभव करते हुए तुरत अपनी आंखें झुका लीं। बोली, “नहीं, में उससे 
जरा भी प्रेम नहीं करती ।* 

“तो फ़िर किस से प्रेम करती हो ?” अब खुद मरियम के हृदय में: 
आशंका ने प्रवेश किया । 

“किसी से भी नहीं ।” मरियम की बाहों से श्रपने वो छुड़ाते हुए 
निस्सो ने कहा, “लेकिन श्रगर में प्रम करती भी हूँ तो तुम्हीं बताझों, 
छेंसी हालत में में क्या कर सकती हूँ ?” 

“बहु भी कोई पुछने की बात है । उससे विवाह कर लो ।” 

“आर अगर वह कभी विवाह का जिक्र ही न करे तो... 

#कौन है वह ? 

"कोई नहीं । में केवल यह जानना चाहती हूँ कि अभ्रगर पुरुष स्त्री 
से कुछ न कहें तो क्या करना चाहिए |” 

“तब खुद स्त्री को पुरुष से पूछना चाहिए । 

/निस्सो की भौहों में बल पढ़ गए भ्रौर वह उठ कर खड़ी हो गईं ४ 
मरियम ने देखा कि उसकी भश्राँखों में गुस्सा भलक रहा है । । 

“में किसी से प्रंम नहीं करती, मरियम | सुन रही हो न, में किसी 
से प्रम नहीं करती !” री 

यह कह कर निस्सो कमरे से बाहर भाग गई। मरियम उठी और 
विचारों में डूबी बगीचे में जाकर दहलने लगी | 

*पद; ; 

. शोनपीर श्रब वोलोस्त जाने की तैयारी कर रहा था। बस, एक एकाघ 
दिन में ही । उसने खुदादाद को बुलाया और निस्‍्सों तथा मरियम की! 
उपस्थिति में उस से कहा, “जब तक बस्तियार लौट कर झ्राए, तब तक 
ग्राम,सोवियत के मुखिया की सारी जिम्मेदारी तुम्हारे कंधों पर रहेगी।”* 
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' शो-पीर ने उसे सभी बाते विस्तार के साथ समझा दीं। फिर कहा, 
“ग्रगर कभी कोई बात सम मैं ते श्राऐ तो मरियम सलाह लेने के लिए 
मौजूद है। जो कुछ भी करो, मरियम को उसकी सूचना देला। का 
भूलना । 

"लेकिन एक महत्वपूर्ण काम और है,” शो-पीर ने अन्त में कहा, 
“पता नहीं, तुम उसे संभाल सकोगरे या नहीं । बहू यह कि लोगों को 
अनाज बाँदना है, ताकि वे उच्े छावन्‍बीन कर अभी से बोवाई के लिए 
साफ कर लें ।” 

गुनरीज भी वहीं बैठी श्रपने बुनाई के काम में व्यरत्त थी । शो-पीर 
की बात सुन कर उसने भी कुछ कहने का निरवय किया । 

“में बढ़ा गई हूं, शो-पीर ! हो सकता है कि मेरी बात ठीक न हो + 
लेकिन मेरी भी सुनो, फिए चाहे जो करता । खुदादाद भ्रनाज को हाथ 
न लगाए, यही अ्रच्छा है | उसे श्रभी वही पडा रहने दो ॥” 

“बरयों, गुलरीज ?” 

“इसलिए कि लोग आपस में ही ऋगड़ने लगेंगे । कुछ कहेंगे, हमें 
और दो । वुछ कहेगें हमें कम क्‍यों दिया ? तुम्हारी और बख्तियार की 
गैरहाजिरी मैं यही सब होगा, और आपस में रंजिश बढ़ेगी। श्रभी 
बोबाई में देर है। सो लौठने पर ही अनाज बाँठना ।” 

“तुम ठीक कहती हो, गुलरीज् । यह भ्रच्छा है कि तुम हमेशा आगे 
, की बात सोचती हो | क्यों, ठीक है न खुदादाद ?” 

“हाँ, मेरी भी यही राय है,” खुदादाद ने कहा, "इतनी जल्दी करने 
की अभी जरूरत भी क्‍या है १” * 

“ग्रब तो सब कुछ दीक हो गया ने ? में कल सुबह चल दूंगा ।* 

"क्या मैं भी तुम्हारे साथ चल सकती हैं, शो-पीर ?” एकाएक' 
निस्‍्सो मे कहा | दुविधा और संकोच के बावजूद ख़सकी आँखें चमक 
रही थीं | । 

“यह क्या निस्‍्सो ? तुम बल कर वया करोगी ? ” 
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“में वोलोस्त देखना चाहती हूं,” निस्‍्सो ने मुलायम स्वर में कहा 
और अपनी आँखें भूका लीं, “में देखना चाहती हूँ कि सब लोग वहाँ 
कैसे रहते श्र काम करते हैं ? ” 

दो-पीर के मत में आया कि कहे, “ओह, मेरी प्यारी निस्सों !” 
धर उससे अपने श्राप को रोक लिया और सीधे-्सादे ढंग से बोला, “नहीं 
भिस्स, तुम्हारे चलने में काई तुक़ नहीं है । बख्तियार बे मतलब परेशान 
होगा। हम दोनों फिर कभी बोलोस्त चलेंगे, हो सका तो पतभड़ में । 
क्यों, ठीक है न ? 

“जैसी तुम्हारी मर्जी,” निस्सो ने दृढ़ स्वर में कहता चाहा, लेकिन 
उसकी आवाज़ ने साथ नहीं दिया। 

शो-पीर को तैयार होने में देर नहीं लगी । पेबनद लगी अपनी 
कमीज में उसने लकड़ी के बटत टाँक लिए जो कि खुद उसी ने बनाए 
थे। पदूटी के एक दुकड़े से रगड़ कर श्रपती टोपी में लगे लाल सितारे 
को चमकाया, अपने थैले में गेहूं की कुछ रोटियां डालीं श्रौर बस, उसकी 
तैयारी पूरी हो गयी । फिर उसने मरियम को अपने कमरे में बुलाया, 
और उसे उसका रिवाल्वर लौठा दिया जो कि उसने, सावधानी के साथ 
साफ करने के बाद, जाड़ों भर भ्रयने ही पास रख छोड़ा था । 

“इसे भ्रपते पास ही रखो,” मरियम ने कहा, “लम्बा रास्ता है। 
हो सकता है, इसकी ज़रूरत पड़े ।” 

“रास्ता अब खतरे से साफ़ है,” शो-पीछ ने कहा, “फिर भेरे पास, 
अपनी शिकार की बन्दूक तो है ही । यह तुम्हारा है, भ्रौर तुम इसे अ्रपने 
पास रखो । यहाँ तुम अकेली रहोगी | माना कि अब डर की कोई बात 
नहीं है, ेंकित दिल जमई के लिए यह भी पड़ा रहे तो क्या हंणें है । 
हाँ, इसे अपने साथ लेकर गांव में घूमना नहीं, जब तक कि कोई खास 
जरूरत न आरा पड़े ।/ 

मरियम ने रिवाल्व॒र वापिस ले लिया। शो-पौर ने रई की जाकेट 
जदन पर डाली, बन्दूक की कंधे से लटकाया और ' चबूतरे से नीचे उतर 


घर 
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जया । 

“ऐसी क्या जल्दी है, शो-पीर ? कल चले जाना। रात को भी 
अला कोई घर से जाता है ?” 

“नहीं, श्रभी कुछ दिन है | रात होने तक में काफी रास्ता पार कर 
लूगा। महानदी फिर उतनी ही दूर भर रह जाएगी |. चट्टाम के नीचें 
या खोह में रात बिताऊंगा। सुबह होते ही सम्भव है कि अपने कुछ लोगों 
से भेंट हो जाए! ग्राखिर यह भी तो देखना चाहिए कि बख्तियार आ्ादि 
नें सड़क की मरम्मत करने की दिद्या में क्या-कुछ किया है ।” 

मरियम और निस्सो कुछ दूर उसके साथ चलने के लिए तैयार 
थीं। शोन्‍पीर॑ ने उन्हें रोका, “इसकी क्या ज़रूरत है। तुम यहीं रहो ।* 

इसके बाद उसने दोनों से हाथ मिलाया और तेज डगों से बाड़े से 
बाहर हो गया । फिर मुड़ कर निस्सो को सम्बोधित करते हुए बोला, 
“मैं बीस दिन मैं लौट झआऊं गा । देखो, घबराना वहीं, नित्सी ! 

शो-पीर चल दिया। निस्सों उसे सियातांग घादी पार करते और 
भाग उगलती नदी के ऊपर लटकी चट्टान के पीछे विलीन होते हुए 
देखती रही। 

रात की जब मरियम गहरी नींद में सो गईं तो निस्सो चुपचाप दबे- 
पाँव उठी और अपना चोगा उठा कर बाहर निकल श्राई। आँगन को 
उसने पार किया, स्कूल की श्रधूरी इमारत के पास पहुँची, और खिड़की 

* पर से एक बण्डल उठाया जिसे उसने अ्रँधेरा होने से पहले ही वहाँ रख 
दिया था । इसके बाद वह भी उसी पथ पर और ,उसी दिशा में झागे 
बढ़ चली जिस दिशा में कि शोनीर गया था। 

श्राधी रात तक वह इतनी दूर निकल गई कि उसके मन में सन्देह 
हुप्ा, “कहीं शो-पीर पीछे तो नहीं छुट गया ! ” 

एक जगह, पहाड़ों के बीच भ्रौर पथ से कुछ हटकर, प्रेंघकार 
सिमट कर इतना गहरा हो गया था कि अनायास ही निस्‍्सो का ध्यान 
उस ओर आाक्ृष्ट हुआ । निश्चय ही यह कोई खोह है। कौन जानि, शो-पीर 
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इसी में रात बिता रहा हो । 

चट्टान पर चढ़ कर निस्सों खोह के निकट पहुँची और कान लगा 
कर सुतने लगी । आवाज़ों को पहचानने में दक्ष निस्सो को यह पताः 
लगाने में देर नहीं लगी कि भीतर कोई सो रहा है । 

उसने खोह में प्रवेश किया । खोह में पत्थर की छोटो-छोटी बियाँ: 
छितरी थीं। उन्तकी सरसराहट से झो-पीर की आँखें खुल गई । अंधेरे: 
में उसने अपनी बन्दूक संभाली और तेज़ स्वर में बोला, “कौन है ?” 

“में हूँ, शो-पीर !” निस्सी ने कहा । 

“भिस्सों ?--तुम यहाँ कैसे ? क्या कोई दुर्धटता,..? ” 

तिस्सों ने भ्रब अनुभव किया कि रात में इस प्रकार श्राकर उसने 
कितना पागलपन किया है । वह चुप रही । 

“बोलती क्यों नहीं, निस्सो ? तुम छुप क्‍यों हो ?” 

निस्सो से कुछ कहते नहीं बना । उसकी आ्ाँखें भर आई और 
सुबकियाँ लेने लगी ; 

“अरे, तुम तो रो रही हो ? बोलो निस्सो, क्या बात है ? ” 

“नहीं शो-पीर, में रो नहीं रही हूँ” निस्सो ने फुसफुसा कर कहा, 
“आर ऐसी कोई बात भी नहीं हुई है। में तो...केवल यह देने के लिए 
आई थी !” 

दो-पीर ने निस्सो के हाथ से बण्डल ले लिया । उसमें दो चीज़ों थीं, 
एक चाय, दूसरी चीनी । 

“तुम भी एक दम पागल हो, निस्सो !” श्योपीर ने कहा झौर उसे 
अपने निकट खींच कर उसका सिर थपथपाने लगा ) 

निस्सो का सिर शोन्‍्पीर के वक्ष से सता था, श्र वह खुद भी 
उतना ही विचलित हो उठा था जितनी कि निस्सो, लेकिन अगले ही क्षणः 
उससे अपने को संभाल लिया और निस्सो को झपने से' अलग करते हुए 
बोला; “सुनो निस्सो, में जो कुछ पूछना चाहें उसका जवाब देना । कुछ 
छिपाता नहीं ।” 
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कुछ झुक कर शो-पीर ने पूछा, “क्या तुम बद्धतियार से प्रेम नहीं 
करती 7?” । 

“करना तो चाहती हूँ, पर कर नहीं पाती,” निस्सों ने उदास भाव 
'से फुसफ्सा कर कहा । 

“तब तुम उससे विवाह करने को क्यों राज़ी हो गई' ?” 

कुछ देर तक निस्सो चुप रही । फिर, पहले से भी अधिक धीमे 
वर में बोली, “क्या तुम भूल गए कि मैंने तुमसे क्या पूछा था ? मेंने 
सुमपे पूछा था कि क्‍या तुम इसे पसंद करोगे ?” 

“पगली नहीं तो / सवाल मेरी पसंद का नहीं, तुम्हारी अपनी 
'पसद का है । तुम्हारा भ्रपता हृदय ही इसका फैसला कर सक्षत्ता है 

“सेरा हृदय ! ” निस्सो ने फुसफुसा कर कहा और फिर कुछ खिन्‍्न 
स्वर में बोली,, "क्या तुम इतना भी नही समभते ? ” 

“मेरे समभते से कोई लाभ नहीं, निस्सों ? में जो कहता चाहता 
हूँ वह यह कि तुम अभी... 

“हँ-हाँ, में अभी बहुत छोटी हूँ |!” निस्सो ने कुढ़ कर कहा, “केवल 
तुम्हारे लिए छोटी हूँ, बख्तियार के लिए नहीं !” 

शो-पीर बड़े असमंजस में पड़ा। उसकी समझ में नहीं श्राया कि 
वह निस्सो को कैसे समभझाए । श्रत्त में बोला, “बसख्तियार से अभी 
"तुम्हारी मंगनीः हुई है । चाहो तो तुम उसे छोड़ सकती हो। यह भी हो 
सकता है कि विवाह का दिव,अआने तक खुद बसख्तियार का ही मत पलट 
'जाए । विवाह होने में श्रभी काफी देर है । यही बात मुक्त पर भी लागू 
होती है | श्रठाशह वर्ष की श्रायु से पहले विवाह हो नहीं सकता | जो 
करते हैं, उन्हें कानून सजा देता है। और यह बिल्कुल , सम्भव है कि 
अठारह वर्ष की झायु होने तक खुद तुम्हारा ही विचार बदत्न जाए ! ” 

नहीं शो-पीर, मेरा विचार कभी नहीं बदलेगा, न।इस जन्म में, न 
, “उसे जन्म में ! ” 
“ग्रच्छी बात है...लेकिन आज क्या सोना नहीं है ? देखो तो, सूरण 
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निकला ही चाहता है । श्रव कुछ देर सो जाओ [” 

“ो-पीर,” निस्‍्सो ने गये भरे किन्तु आहत स्वर में कहा, “मे केवल 
तुमसे प्रम करती हूँ ।” 

“अच्छा बाबा, सुन लिया | और ग्गर तुम जानना चाहती हो तो 
में भी. ..लेकिन तुःहें यह सब क्या बताने की ज़रूरत है ! ” 

. शो-पीर ने अपनी जाकेट उतारी और निस्सो का बदन उससे ढक 
दिया । निस्सो ने पाँव सिकोड़ लिए और गृड़मुड़ी-सी बनकर चट्टाव पर 
सो गई ! 

शो-पीर खोह से बाहर निकल झ्राया और पाइप जला कर धूमूपान' 
करने लगा | 

तारे धु घले हो चले और आकाश में उजाला फैलने लगा। निस्सों 
श्रभी तक चट्टान पर सोई थी। झो-पीर ने उसकी श्रोर देखा, फिर 
श्रपती बन्दूक उठा कर कंधे पर डाली, और निस्सो की बगल में चट्टान 
पर दो बिस्कुट रखे ग्रौर तेज डगों से आगे बढ़ गया । 

विस्सो उप्ती प्रकार, शो-पीर की जाकेद में लिपटी, सोती रही । 

4६: 

शो-पीर के विदा होने के अगले ही दिन केन्दितरी के पास एक अन्य 
झ्रादमी का आगमन हुआ । दरें के रास्ते न आकर वह सियातांग की 
ऊँची पहाड़ियों पर से आया था । सियातांग के सभी तिवासियों ने उसे 
चोटिय़ों और गहरे पहाड़ी ढलूबानों पर से लुढक कर नीचे आते हुए 
देखा था। अगर बह अपने को संभाले न रखता और जरा भी सन्तुलत 
खो देता तो उसकी एक मी हड्डी का पता नहीं चलता । 

उसकी श्रायु अधिक नहीं थी, युवक मालूम होता था। शरीर का 
दुंबला-पतला और चिथड़ों में लिपटा । भौंहें एकद्स काली और हुकदार 
नाक । गंदा ओर तृपा हुआ सा चेहरा । 

सियातांग निवासियों की ओर उपेक्षा से देखते हुए उसने पूछा, 
:“क्रेन्दितरी कहाँ रहता है ?” 
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रास्ता बताने के लिए दो आदमी उसके साथ हो लिए । 

केन्दितरी द्वार पर ही खड़ा था। भ्रजनबी उसके पास पहुँचा भौर 
भावशून्य आँखों से देखते हुए सियातांग भाषा में बोला : 

“ग्रजीजखान की अमलदारी में किसी भी ईमानदार श्रादमी के 
लिए गुजर करना कठित है। मेरे पास घर था, गेहूँ के खेत थे, एक गाय 
'और श्राठ भेड़ें थीं, घरवाली प्रौर तोमन बच्चे थे । लेकिन खान ने कुछ 
भी नहीं छोड़ा । मेरी घरवाली को पत्थरों से मार डाला, मेरे तीनों 
बच्चे भी एक के बाद एक काल के गाल में समा गए। मेरे हृदय में 
'प्रतिगोध की आग जलने लगी | मैने निश्चय किया कि. श्रजीजखान से 
'बदला लूंगा, उसकी अमलदारी को लात मार केन्दितरी की भाति सिया- 
तांग चला जाऊंगा । भला हो इन लोगों का जो तुम्हारा घर बताने के 
“लए यहाँ तक मेरे साथ झ्ाए ।” 
|... यह कह कर अजनबी ने उत दोनों आदमियों की ओर #ऋुक कर 
इशारा किया जो कुछ फाराले पर खडे थे । 

“परे पास तो यह एक कोठरी ही है । पहले इसमें गधे बंधतें थें, 
अरब मैं रहता हूँ । चाहो तो तुम भी यहीं रह सकते हो ।” 

अजनबी ने भ्रपनी बाहों को आड़ी करके वक्ष पर रखा और भुक्त 
(कर कोठरी में चला गया । उसे छोड़ने के लिए आए दोनों सियातांग 
,निवासी वहां से लौट गए झौर जो कुछ उन्होंने देखा-सुना था, उसका 

, सबसे ज़िक्र करते लगे । 

“शुक्र है कि वह जल्दी चले गए ! ” अजनबी ने कहा, “अ्रव में खुल 
'कर सांस ले सकता हूँ ' तुम कल्पता नहीं कर सकते कि इस' प्रकार 
दुनिया-भर की मुसीबतों का रोता रोते मुझे कितनी घृणा मालूम होती 
है ? छेकिन यह तो बताग्रो, क्‍या तुमने मुझे तुरत पहचान लिया था ?* 

केन्दितरी हंसा । फिर बोला, “अपने पंछियों को पहचानने में मुझे 
देर नहीं लगती । लेकिन तुम इतने खतरनाक रास्ते से क्यों श्राएं ? 
बैठ जाओ, जमीन के सिवा यहां भर है भी क्या ? इसी पर बैठो । मेरा 
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यह क्वार्टर तुम्हें कैसा लगा ?/ 

“कोई बात नहीं । एक दिन किसी बड़े नगर में तुमसे 'दावत लेकर 
इसकी कसर विकाल लू गा। दर के रास्ते में जान-बूर्क कर नहीं भ्राथा । 
चहां तुम्हारे श्रादमी रास्ते की मरम्मत कर रहे है ।/ 

“या तुमने उन्हे देखा ?” 

“हाँ, ऊंचाई पर से उनकी एक भलक दिखाई दी थी। मरम्मत 
पूरी करने में भ्रभी उन्हें दस दिन और लग जाएंगे । इतने दिन हमारे 
लिए काफी होंगे न ?” 

“हाँ, काफी होंगे। छेकिन इसके बारे में बाद में बातें करेंगे। श्रभी 
तो यह बताग्रो कि वहां! का वया हाल है ? नगर छोड़े तुम्हें कितने 
“दिन हो गए ?” 

“तुम्हारे आने के ६ सप्ताह बाद में भी चल दिया। एक महीने 
सक्र पूर्वीय प्रान्तों में घृमता रहा । इसके बाद तुम्हारे काम में योग देने 
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का श्रादेश मिला । सो मे तुग्हारे सामने हूँ । लेकिन मुझे बड़े जोर की , 


भूख लगी है | कुछ खाने पीते का भी डौल है या भूखा ही मारोगे ?”! 
“क्यों नहीं,” केन्दितरी ने कहा, “भुनी हुई मटर का दलिया तैयार 
हो सकता है ! ” 
“मटर का दलिया भी यहां बहुत बड़ी गनीमत है। भाखरा ने 
'तुम्हारा सारा हाल मुझे बता दिया था | इसीलिए, खतरा उठा कर भी, 


तुम्हारे लिए कुछ ऐसी चीज़े में अपने साथ लाया हूँ जिन्हें तुम यहां . 


' सपने में भी नहीं पा सकते ! ” 
यह कह अजनबी ने अपना थैला खोला और उसमें से खाने की 
कुछ चीज़ों के अलावा एक छ्विंस्की की बोतल और एक सिगार का डिब्बा 
पनकाला । | 
केन्दितरी का चेहरा खुशी से चमक उठा, “तुम वास्तव में सच्चे 
झ्ाथी हो, मेरे प्यारे फिरंगी ! भरे, मैं यह तो पूछना भूल ही गया कि 
तुम्हारा भ्रब क्‍या नाम है ? और देखो, अपना थैला जरा इन. चीज़ों पर 
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डाल दो । कहीं ऐसा न हो कि कोई इधर झा निकले ! ! 

अजनबी ने अपना थैला उठा कर चीजों पर ढकते हुए कहा : 

“मेरा नाम है शेर मम्मत | इधर के इलाकों के लिए ऐसा ही. नाम 
चाहिए। क्यों, ठीक है न ? ” 

केन्दितरी ने द्विस्की की बोतल उठाई, कार्क को दवा कर बोतल के 
भीतर गिरा दिया और, गिलासों के भ्रभाव मे, वारी-बारी से मुह लगा 
कर पीना शुरू किया करीब डेढ घंटे तक दोनों पीते-पिलाते और 
दुनिया-भर की बाते क्ररते रहे । 

अन्त में, मतलब की बात शुरू करते हुए, केन्दितरी ने पूछा, “क्या 
सुमने शो-पीर को देखा था ?” 

“हाँ, लम्बे डग भरता चला जा रहा था । उसे जाते हुए देखा, तभी 
तो में यहा आ सका हूँ।” 

“ग्रच्छा तो ग्रब झ्रपनी योजना पर भी विचार कर लें ।” 

भ्जरूर । में नया आदमी हूँ । स्थिति को अच्छी तरह समभने के 
पलिए पहले कुछ बातें साफ करना चाहता हूँ । पहले तो अजीजखान 
आएग।, और इसके बाद ?” 

“इसके बाद रूसी सैनिक आएंगे ।” 

“रूपसियों को हम इसका मौका ही क्‍यों दे ?” 

“श्रभी सत्र बताता हूं | वोलोस्त में कुल इक्कीस. सैनिकों की एक 
टुकड़ी है। पिछती शरद में कारवां के साथ दस सैनिक और श्राए थे । 
बंबत ज़रूरत इनमें से कितनों को वे मेज सकते हैं ? 

“करीब बीस को ।” ; 

“बिल्कुल ठीक । मेरा अनुमान भी यही है। इन बीस को तो आते ही 
आसानी से काबू मे कर लिया जायगा। लेकिन क्या तुम समभते हो कि 
रूसी इतने पर ही चुप होकर बठ जाएगे ? नहीं, वे पूर्वी सीमा से श्रपती 
सैनाएं बुलाएंगे । उनके यहां पहुंचने में करीब एक महीना लगः जायगा, 
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और इसके बाद असली गुल खिलेगा । इस बार अज़ीजखान के सैनिकों 
का सफाया हो जाएगा। लेकिन तब तक, कहने की आवश्यकता नहीं, 
अजीजखान सियातांग में डटा ही रहेगा ! ” 

"यह ज़रूरी तो नहीं मालूम होता कि अज्ञीजखान यहां जमा ही 
रहे । क्या वह लड़की को इतना प्यार करता है, या इसका अन्य कोई 
कारण है ?” 

“प्यार तो वह करता ही है । अगर वह न होती. ..मतलब्र यह कि 
प्रथा आकर्षण बही है । प्रथम, कित्तु सबसे महत्वपूर्ण नहीं। उसके 
अलावा कुछ ऐमे अजकट भप्राकर्पण भी हैं जिनका न तो वह स्वर जिक्र 
करता है, न अन्य कोई । जब से सियातांग के भ्रमी र-उमरा अयता सब 
कुछ खोकर, जर-जमीन और आमदनी के सभी सोत्तों से वचित होकर, 
यखबार चले गए हैं, सियातांग और यखबार दोनों ही जगह के व्यापा- 
रियों का दिवाला निकल गया हे, उतका व्यापार ठप्प हो गया है। 
ग्रजीज़खान का खजाना भी श्रत्र खाली है। व्यापार नहीं रहा तो सड़क- 
कर भी नहीं रहा । सर्वशवितमान बड़े खान की नजरों में ग्रब उसकी 
कोई प्रतिष्ठा नहीं । इस कारण बह चाहता है कि भागे हुए प्रमीर+ 
उमरा फिर वापिस लौट जाएं और सभी कुछ फिर पहले जैसा हो 
जाए |” 

“लेक्रित बोल्शेविक वया ऐसा होने देंगे ? क्‍या खान सचमच यह 
समभता है कि वे सोवियत सत्ता का तख्ता प्रठजाने देंगे ? क्‍या वह 
इतना मूर्ख है जो मरह भी नहीं देख पाता कि देर या सबेर, भराखिर 
उप्तकी सेना आएंगी और...... हुं 

“मर्ख तो वह है ही ! जो हो, मेरा सबसे पहला काम तो उसे 
सब्ज बाग दिखाते रहना है। दूसरे, उसका दृष्टिकोण इतना सीमित है 
कि वह इन पहाड़ों को ही समूची दुनिया समभता है, भर उसे विद्वास 
है कि इन पहाड़ों को लांध कर कोई सेना थहाँ नहीं आ सकती । फिर 
अपनी तिरेपन राइफलों को वह एक ग्रजेव शक्ति समझता है | एक बार 
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यहाँ आने के बाद वापिस लौठने का नाम नहीं लेगा। कारवाँको 
लूटने का मोह उसकी आँखों पर और भी पर्दा डाल देगा । किसी को 
यहाँ का खान बना कर वह उसे श्रपनें सातहत घोषित करेगा और 
इसके बाद रास-रंग और दावतों का वह्‌ दौर चलेगा कि न तो यहाँ 
एक भेड़ बाकी बचेगी भ्रौर न कोई लड़की ही । महीना बीतते-त-बीतत्ते 
रूसी सेनाएं आाजाएँगी, उसका सफाया कर देंगी, और उसके ताम पर कोई 
दो आंसू तक न गिराएगा । क्यों, ठ के है न ? 

“हाँ, यह तो ठीक है । खान का नाम तक शेष नहीं रहेगा । लेकिन 
इसके बाद, ..? ” 

“इसके बाद, . .एक तहलका मच जाएगा कि यखबारियों ने सोवियत 
इलाके पर हमला किया है । समूची दुनिया जात जाएगी कि सीमान्ती 
इलाकों में लड़ाई हो रही है। इसका असर उस बात-चीत पर पड़ेगा जो 
कि रूसियों श्र सब शक्तिमान बड़े खान के बीच अगले मास होने वाली 
है। तनातनी के कारण उन में कोई समभौता नहीं होगा । इसी बीच 
हमारी सरकार अपना पासा फेकेगी और इस तनातनी से लाभ उठा कर 
बड़े खान से वे सब रियायतें प्राप्त कर छेगी जिन्हें देने से खान अब तक 
इन्कार करता रहा है। ह 

“योजना तो तुम्हारी बहुत बढिया है। लेकिन अगर बोलोस्त से 
बीस रूसी सैनिक नहीं आ्राए तो...? * 

“झरें, तुम रूसियों को जरा भी नहीं समभते ! जैसे ही उन्हें मालूम 
होगा कि बसमाचियों का धावा हुआ है झौर वे लूठ-पाट मन्रा रहे है, तो 
सियातांग-निवासियों की रक्षा के लिए वे तुरत दौड़ पड़ेंगे [* 

गग्रच्छी बात है । अब यह बताओ कि मुर्के क्या करता है ?” 

“अच्छा तो सुनो । सब से पहिले स्थिति को श्रपने मत में बठा लो, 
कारवाँ वोलोस्त से रवाना होगा। महा नदी के किनारै-किनारे बह 
आएगा । पस्ियातांग और महा नदी के संगम-स्थल तक पहुँचने में उसे 
आठ दित लग जाएंगे । इसके बाद, सिद्मातांग नद्गी के कितारे-किनारे,. 
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'गाँव तक की चढ़ाई के लिए दो दित श्रीर रख लो | सौदागर भौर उसके 
किराये के ट्ट्ू सैनिकों का लाभ इस बात में है कि श्रणीजखान कारवां 

. पर उसी समय कब्ज़ा करे जब वह भाँव में श्रा जाए यह जरूरी है कि 
घटनाचक्र तेजी से चले, जिससे उनटी-सीधी अफवाहें न फैल सकें । इस 
प्रकार, श्रवर कारवां वोलोस्त से पहली को चलना है तो वह यहां दस 
की भा जाएगा। इसका मतलब यह कि नौ को भ्रजीजखान का सियातांग 
प्र कब्जा हो जाता चाहिए। रूसी सैनिक ग्यारह या अधिकसे-श्रधिक 
बारह तक श्रा जाएंगे श्ो-पीर वोलोस्त के लिए रवाना हो ही छुका है। 
तुम्हें, मेरे मित्र, आज ही उसके पीछे लग जाना चाहिए। कारवां के 
रवाना होने की तैयारियों का पूरा पता लगाना, श्रौर श्रपने को जाहिर 
न होने देना । कारबाँ के रवाता होने के पाँचवें दिन, चिथड़ा हुए भेष 
और हाँपती-काँपती मुद्रा में, बोलोस्त-टुकड़ी के नायक के सामने जाना 
भौर उत से फरियाद करना । कहना कि भ्रजीजखान दल-बल सहित 
सियातांग पर धावा करने जा रहा है। यह सुनते ही वे घोड़ों पर जीच कस 
कर चल देंगे और हमारी योजना के श्ुताबिक, ठीक समय पर, यहाँ पहुंच 
जाएंगे । हो सकता है कि वे एक दिन बाद में श्राएं। छेकिन इस से कोई 
फर्क नहीं पड़ता । श्रसल चीज यह है कि उन्हें एक भी दिन पहले नहीं 
ग्राता चाहिए ।” 

“अजीजखान को कारवां की गति-विधि के बारे में कैसे मालूम 
होगा ? कारवां के पहुँचने से एक दिन पहले उसे यहाँ श्राकर कब्जा कर 
लेता है न ?” 

“यह तो बहुत मामूली बात है। सियातांग नदी के मुहाने पर पहुँचने 
मे एक रात पहले जैसे ही कारवां अपना आखिरी पड़ाव डालेगा, भाखरा 
भाग जला कर इसकी सूचना दे देगा। अजीजखान के सैतिक श्राग जलती 
देख कर उसी रात महा नदी पार करेंगे और अगली रात तक यहाँ श्रा 
जाएंगे, अर्थात कारवाँ से बारह घंटे पहले । श्रज्जीजखान से मेंने सब तय 
कर लिया है और भाखरा भी किसी चोटी से चिपका रास्ते पर श्रपनी 
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अँखें गड़ाए होगा । सब काम ठीक से होगा, बश्चर्ते कि तुम सोबियत - 
दुकुड़ी के कमाण्डर के सामने एक दम ठीक समय पर पहुँच जाओ, प्रर्थात 
कारवां के रवाना होने के पाँच दिन बाद ! ” 

“इसके बाद मुझे और क्या करना होगा ?” 

“तुम्हें क्या करना होगा ? बहुत सम्भव है कि वे तुम्हें गिरफ्तार 
कर लें श्रौर उस समय तक जेल में डाले रखें जत्र तक कि तुम्हारी बातों 
की भ्रच्छी तरह जाँच-पड़ताल व हो जाए । तुम्हें भ्रजीजखान के सताए 
हुए एक दुःखी भिखारी का अभिनय करना है । अगर इस में सफल रहे 
तो महीना-पन्द्रह दिन जेल में रहू कर छट जाओगे। नहीं तो फिर मौत 
की सजा है ही। जो भी हो, तुम्हें हर हालत में अपने को भिव्वारी ही 
जताना है । लेकिन मेरे नाम की उन्हें हवा तक नहीं मिलती चाहिए ।” 

“तुम्दारा अपना मन तो मेरी तरफ से साफ है ने ?/ 

“बिल्कुल । तुम्हें में ग्रच्छी तरह से जानता हूँ ।” 

भ्यही चाहिए। तुम्हारा विदवास ही मेरा सम्बल है। शअ्रच्छा तो 
अब में चलू,--भौर कुछ तो नहीं कहना ? ” 

“जाग्रो । मेरी हार्दिक कामना है कि तुम्हें सफलता प्राप्त हो। तुप् 
ने यह झच्छा किया कि यहाँ के लोगों से अपने को छिपाने का प्रयती 
नहीं किया + जाते समय भी उनसे हाथ मिलाते जाता ।” 

#हाँ, यह ज़रूरी है, भविष्य के लिए | झोह, एक बात: तो में बिल्कुल- 
भूल ही गया । सम्भव है, तुम्हें पकड़ कर वे कुछ पूछ-ताछ करें। इस 
लिए यह याद रखना जरूरी है कि में श्रजीजलान, की अमलदारी में चोर 
का नाम की एक बस्ती से भाग कर भ्ाया था । क्या तुम इस जगह को 
जानते हो ? यह दबिखनी सीमा पर है ।» वहीं भ्पने बाल कटवाने में, 
तुम्हारे पास गया, अपनी मुसीबतों का मेंने रोना रोया और उसके जवाब 
में तुम ने सियातांग में अपने; सुखी जीवन का वर्णुंतर/किया | मेने यहाँ 
झ्राकर तुम से सियाताँग पर हमले की तैयारियों का, जिक़ किया और 
उनकी रिपोर्ट करने के लिए तुम ने मुझे वोलोस्त ज़ाने का श्षादेश दिया । 
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हइुधर के इलाकों से परिचित न होने के कारण में रास्ता भूल गया भौर 
इस लिए .वोलोस्त पहुँचने में इतनी देर हो गई। व्यों, यह ठीक 
रहेगा न २ / 

“बहुत ठीक । तुम्हारी सूक-बूक का कायल होना पड़ता है । लेकिन 
एक बात तो सुनो, क्या तुम उस लड़की को देखना चाहोगे जिस पर 
खान लट्ट है ?” 

“क्यों नहीं ? क्या तरह सचमुच में बहुत सुन्दर है ? ” 

“म्रब अपनी आंखों से ही देख लेना | सम्भव है, उसे एक बार देख 
छेता भविष्य में कुछ काम आए । अश्रच्छा तो चलो ।” 

केन्दितरी और उसका अतिथि दोनों चल दिए और चट्टानों पर से 
चढ़ते-उतरते बख्तियार के घर पढुँचे । मरियम और निस्सो उस समय 
बराण्ड में खड़ी थीं । केन्दितरी ने, अत्यन्त दयनीय मुद्रा बनाकर, श्रपने 
प्रतिथि के साथ अदाते में प्रवेश किया । । 

“सलाम निससो ! सलाम, कामरेड दीलेतोवा ! क्या शो पीर घर 
पर हैं। हमें उत्तसे मिलना है ।” 

“नहीं, बह घर पर नहीं है,” निस्सो ने कहा, तुम्हें तो यह पहले से 
ही मालूम होना चाहिए | / 

“मुझे केसे मालूम होता ? में दिन-भर अपने दरवाज़े पर ही बैठा 
प्रतीक्षा किया करता हूँ कि कोई बाल बनवाने आाए। लेकिन कोई नहीं 
श्राता । यह अच्छा है कि में अकेला हूँ, घर में बीबी-बच्चे नहीं हैं । होते 
तो में उन्हें क्या खिलाता ? शो-पीर कहाँ हैं ? ” 

“शोपीर वोलोस्त यए हैं,” मरियम ने केन्दितरी के साथी की श्रोर 
देखते हुएं कहा । 

“बल्तियार है ?” 

“नहीं, वहे अभी तक वापिस नहीं श्राया । रास्ते की मरम्मत करने 

- गया है। लेकिन तुम चाहते क्या हो ? तुम्हारे साथ में यह कौन है ? ” 

“मुझे उनसे कुछ बातें करनी थीं,” केन्दितरी ने कुछ खिन्‍्लता से 
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जीभ चटकाते हुए कहा, “यह आदमी यखबार के दुःखी जीवन से तंग 
आकर भाग आया है। शेर मम्मत, तुम खुद अपने मुह से ही इन्हें 
बताओ ।” 

शेर मम्मत ने; खूब नीचे कूककर, उदास स्वर में अपने दुःखों का 
वर किया । 

“इसे अ्रधिकारियों से मिलना चाहिए । मामला महत्वपृशा है।” 

“खुदादाद नीचे गाँव में रहता है।” मरिग्रम ने कहा, “बह ग्राम- 
सोवियत का मंत्री है |” 

कुछ देर तक केन्दितरी अपने साथी की ओर देखता रहा, मानो कुछ 
सोच रहा हो । अ्रन्त में बोला, “नहीं | इसे शो-पीर से ही बातें करनी 
चाहिएं ।” 

“झाखिर कुछ मालूम तो हो ?” मरियम ने कहा, “सम्भव है, में 
कुछ सलाह दे सकू ।” 

"तहीं, यह मामला स्त्रियों के वश का नहीं है। बख्तियार जब 
ग्राएगा, तब में खुद उसे बता दूगा। श्रच्छा शीैर मप्मत, भ्रव तुम 
जाओ | वोलोस्त में शो-पीर से तुम्हारी भेंठ हो ही जाएगी। माफ 
करना निस्सों, माफ करना मरियम, नाहक तुम्हें तकलीफ दीं ।” 

केन्दितरी और शेर मम्मत के बिदा हो जानें के बाद मरियरम बोली, 
"क्षेन्दितरी प्रजीब श्रादमी मालूम होता है ।” 

“मुझे तो भच्छा लगता है,” तिस्सो ते कहा, “लेकिन शो-पीर उसे' 
पसन्द नहीं करता । बेचारा बहुत ही गरीब है। न किसी के लेने में, 
न देने में । छुपचाप एक ओर पड़ा रहता है। पता नहीं, शों-पीर उसे 
क्यों पसन्द नहीं करता १” 


दसवाँ परिच्छेद 
हा 

वसन्तोत्सव निकट झा रहा था | बख्तियार सड़क की मरम्मत करने 
गया हुआ था और उसके खेत जोतने का काम खुदादाद संभालता था। 
निस्सो भी इत्त काम में हाथ बटाती थी । मरियम घर पर ही रहती 
थी | वह भ्रनाज तौन कर देखती म्ौर इस बात का हिंसाब लगाती कि 
किसको कितना दिया जाएगा । इसके ग्रलावा उसे कारवां के साथ भाने 
वाले लोगों को ठहराने की भी व्यवस्था करनी थी | गर्मियों तक नया: 
स्कूल तैयार हो जाएगा । इसका एक कमरा दवाई घर का काम देगा । 
सौदागर मिरजाहुर की दुकान में सहकारी समिति का स्टोर खुलेगा। 
गुलरीज़ सुबह से रात तक रसोई घर में,ही खटपट करती रहती, कभी' 
अ्रखरोट की गिरी पीस कर उसे मथती, कभी मक्खन निकालती, कभी 
प्रखरोट का हलवा तैयार करती । उसने तय कर लिया था कि इस बार 
वस्तत्तोत्तव के दिये वहु॒ मिठाइयों ओर खाने की अन्य चीज़ों की कमीः 
नहीं रहने देगी । 

शी-पीर के साथ खोह में श्रपनी भेंट के बारे में तिस्सों ने किसी से: 
कुछ नहीं कहा था। गुलरीज़ को पक्का विश्वास था कि वसन्‍्तोत्सव के 
दिन धूमधाम के साथ निस्सो शौर बसख्तियार की मेंगती होगी । मरियम 
के मन में सन्देह था, पर वह खुप रही । निस्सो के श्रसमंजस का कोई 
भ्रन्त नहीं था और उसकी समझ में नआता था कि वह क्‍या करे 
उसे केवल शो-पीर पर भरोसा था। उसे विदवास था कि वहू उसकी 
गुत्थी को सुलका देगा लेकिन कभी-कभी उसकी बेचैनी इतनी बढ़ जाती 
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कि शोनीर के लिए प्रतीक्षा करना भी दुँभर॑ मालूम होता [ 

उधर काजी नौरोज़बेग और उसके संगी-साथियों के हौसले घड़ते जा 
रहे थे । यह सोच कर कि अब' उनके दित फिरनें वाले हूँ, वे अपनी 
खोहों से निकल श्राए थे और जब भी मौका मिलता था, विषैली 
फुकार मारने से नही चूकते थे ! 

एक दिन निस्सो कमर पर बेद वृक्ष की टहनियाँ लादे किले की ओर 
से आ रही थी। रास्ते में नौरोजबेग से मुठभेड़ हो गई। वह सामने से 
श्रा रहा था। बचकर निकलने के बजाए उसने मिस्सो को ऐसा घवका 
दिप्रा कि वह गिर पड़ी ! 

क्रोध के मारे तिस्मो का बुरा हाल था। उठते हुए बोली, “क्या 
दिमाग फिर गया है ? तुमने मुझे धक्का क्‍यों दिया ? 

“ग्रभी क्‍या है,” नौरोज़बेग फुनफुनाया, “कमर पर जब बेंतों की 
मार पड़ेगी तब मालूम होगा |!” 
* निस्‍्सों पर अपने हृदय की समूची घृणा उंडेल कर नौरीजबेग' किले 
की ओर चल दिया, और बोबोकल के गुभबंद में जाकर विलीन' हो 
ए्या । 

खुदादाद से भेंट हाने पर जब निस्सों ने इस घटना का उससे जिक्र 
किया तो यह बोला, “कुछ समझ में नहीं श्राता कि बांत क्या है । कल 
यूसुफ मुझ पर इतना चिल्लाया भर इस बूरीं तरह मुझे मारने के लिए 
फटा कि मुझे भाग कर जात बचानी पड़ी । इससे कुछ पहले वह शोख 
बगोर को इतना पीट चुका था कि वह अ्रधमरी हो. गईं | इस तरह की 
घटनाएँ बहुत दिनों से नहीं हुईं थीं। कल एक अन्य वढ़ियल ने जुबेदा का 
सिर ही फोड़ दिया होता । मेरी समझ में शो-पीर यहाँ नहीं है, और 
मेरा ये लोग डर नहीं मानते, इसी लिए यह सब हो रहा है । उसके आते 
ही ये लोग ठीक हों जाएंगे |” 

, उसी रात भमियातांग निवासियों ने, जो कि श्रव छुतों पर 

सौते लगे थे, खूब ऊँचाई पर, पहाड़ों में आग की लपटें उठती देखीं | ' 
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. निस्‍्सो, मरियम भौर गुलरीज़् भीतर सो रही थीं। उन्हें इसका पता 
नहीं चला । लेकिन भ्राधी रात के करीब नयाड़ों की आवाज़ ने उन्हें 
भी चौंका दिया | सबसे पहले निस्सो ' हड़बड़ा कर उठी । फिर उसने ह 
मरियम को जगाया। मरियम भी सकपका कर उठ बैठी और श्रावाज्ञ 
सुनने लगी । 

“कारवाँ तो नहीं ग्रा रहा है ?” निस्सो ने पूछा । 

“नहीं,” मरियम ने कहा, “कारवां के साथ घंदियों की श्रावाज़ तो 
हो सकती है, नगाड़ों की नहीं ।” 

आवाज़ का पता लगाने के लिए दोनों भाग कर बाहर पश्ाँगन में झा 
गई'। आवाज के साथ-साथ अरब उन्होंने पहाड़ों में श्राग की लपें 
भी देखीं । एक-दूसरे से काफी दूर तीन जगहों में श्राग जल रही थी । 

“मुझे तो डर लगता है, .मरियम ?” निस्‍्सो ने फुसफुसा कर कहा, 
“जाने क्‍या होने वाला है ?” 

नगाड़ों की प्रावाज़ ने रात की तारों-भरी शान्ति श्र निस्तब्धता को 
भंग कर दिया। समूचे गाँव में आतंक श्र घबराहट की एक लह्र-सी 
दौड़ गई । लोगों की चीख-पुकार चट्टानों से टकरा कर वातावरण में 
गू जने लगी । ह 

/४ए-इन्यो ! ” अंधेरे में से किसी के पुकारने की आवाज़ आई । 

“निस्सी, मरियम, तुम कहां हो ?” गुलरीज़ ने बराण्डे में से 
खिल्ला कर कहा, “थहाँ ग्राओरी | घुभे हवा में खतरे की गंध दिखाई 
देती है ।” 

“हम यहाँ हैं [* मरियम ते जबाब दिया। 

इसके बाद, निस्सो का मरियम ने हाथ पकड़ा और भाग कर दोनों 
अपने कमरे में चली गई | काँपती हुईं उंगलियों से मरियिम ने श्रपनी 
बन्दूक में कारतूस भरे । फिर दोनों गुलरीज के पास पहुँची । 

नीचे गाँव में आग की भारी लपटें उठ रही थीं और लोगों की काली 
छायाएं इधर-उधर भागती नज़र आ रही थीं । 
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सहंसा वराण्डे के पास अंपरे में कुछ सरसराहठ-प्ती घुनाई दी। ' 
सहसा एक आदमी को तेजी से अपनी ओर आते हुए देख वे घबरा कर 
चीछे हुट गई । 

.“डरो नहीं । में हैँ, केन्दितरी ।” 

“सुनो केन्दितरी,” मरियम ने कहा, “यह क्‍या हो रहा है २” 

“बसमात्ियों ने घावा किया है (” केन्दितरी ने हांफते हुए कहा, 
“भ्रज्ञीजखान भी श्रा धमका है। निस्सो, में तुम्हें सूचना देने के लिए 
आया हूँ । जैसे भी हो, कहीं छिप कर अपती जान बचाश्रो [” 

“यह छिपेगी कहाँ ? यह तुम क्या कहते हो ? तुम्हें मालूम कौसे 
हुआ ?” गुलरीज ने भयभीत स्वर में पूछा । 

“घबराशओ नहीं,” केन्दितरी बोला, “श्री वे काफी दूर हैं । हमारे 

» पास समय है। खुदादाद को में क्रूचित कर घुका हूँ और वह लोगों को 
जमा कर रहा है । शीघ्‌ ही शो-पीर भी झ्ाता होगा। अगर वह इनके 
हाथ पड़ गया तो ये उस्ते मार डालेंगे । और निस्सो, श्रगर तुम यहाँ रही 
तो तुम्हारी भी जान की खैर नहीं है। मेरे पाँव में मोच श्रा गई है। मैं 
भाग-दौड़ नहीं कर सकता। शो-पीर को खबर करता ज़रूरी है। 
बब्तियार भी रास्ते में ही कहीं काम करता होगा। लेकिन निस्सो, तुम 
अपने छिपने का बन्दोबस्त करो। मैं जो जानता था, सब तुम्हें बता 
दिया । श्रब में चलता हूँ। मुझे गाँव पहुंचना है ।” 
_.. एक ही साँस में यह सब कह केन्दितरी वराण्ड से नीचे उतर 

गया । 

“ एक शिनट रहरो, केन्दितरी |! सरियम ने चितलाकर कहा 
लेकिन केन्दितरी ग्रैधेरे में विलीन हो चुका था। 

यह समाचार सुन कर निस्‍्सी को जैसे काठ मार गया। कुछ क्षण 
तक उसके मुह से बोल न निकला, चुपचाप निस्तब्ध खड़ी रही । 

“अब हम क्या करें, मरियम ?” गुलरीज ते कहा, “चलो, भाग कर 
कहीं छिप जाएँ [| ” 
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।।, ,“लहीं,”। निस्सों ने कहा, “तुम यहीं ठहरी। तुम्हें कुछ नहीं 
हीगा । में अकेले ही जाऊंगी । शो-पीर को ख़बर करना जरूरी' है । नहीं 
तो वे उप्ते मार डालेंगें। । 

“ग्रोह, मेरे कलेजे का टुकड़ा 'बस्तियार,” हाथों' को मरोडते हुए 
गुलरीज॑ क्राह उठी, “तन जाने उसका क्‍्या' हश्र होगा ?? ह 
, तिस्‍्सों अब शास्त और स्थिर हो गई थी.। बोली, “धीरज रखो,, 

नैना ! रोने से काम नहीं चलेगा ।” 

मरियम बौली, “में भी तुम्हारे साथ चलूगी, निस्सो ।” 

“नहीं, तुम यहीं रहो। दर के रास्ते जाने पर हम उनके हाथों 
में पड़ सकते हैं। और पहाड़ी चोटियों पर चढ़ना तुम्हारे या नाना के 
बंश की बात नहीं ।'तुम दोनों यहीं रहो ! 

मरियम ने निससो को कसकर अपने हृदय से चिपका लिया ॥« 
उसकी बाँहों' के बन्धन से अपने को छुंड़ा कर निस्‍्सो वराण्वे 
से मीचे कूद गई ! और चोटियों की ओर तेजी से चढ द्री ! 

पहाड़ी ऊचाइयों में कहीं से रह-रह कर बन्दूकों की श्रावाज़ भ्रा 
रही थी और दरें की दीवारों से ठकरां कर समूची धाटी में उतकी गूंज 
फ्रैल रही धी। . 

,,  निस्‍्सों भ्रभी चट्टानों के निकट 'पहुँच भी न पाई थी कि अँधरे में 
से तीन आकृतियाँ उसंकी ओर लपकीं । उसे चीखने तक का मौका नहीं 
मिला । उसके सिर पर एक बोरा डाल कर उन्होंने उसे दबोच लिया ।, 
इसी बीच दो आदमी और झा गए । निस्‍्सो ने हाथ-पाँव पटके, लेकिन ' 
कुछ कर न झ्की । देखते-न-देखते उन्होंने उसे काजू में कर लिया, और 
रस्सी से बाँध कर उसे वहीं निमचचल छोड़ दिया । 

(45; शद्नि. ह + 77 

अँधेरें में केन्दितरी की फूसफुसाहट सुनाई द्वी । लदेरों में से एक को 
झम्बोधित,कर वह कह रहा था, “फिलहाल इसे कहीं छिपा दो । बाद में: 
शुम्बद में पहुँचा देना । में श्रब तीचे, गाँव की ओर चलती हूँ ।” 
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नगाड़ों की स्थिर और भन्‍ना देने वाली झ्रावाज़, खातों और 'उत्तके 
युद्धों के साथ जो सियातांग से विदा हो चुकी थी, बिना दम लिए एक 
ही गति से अनवरत आ रही थी । न वह तिकट आत्ती:थी, न ही दूर 
होती मालूम होती थी । 
। धीरे-धीरे चाँद निकल आया। उसकी रोशनी में लोग गांव में इधर» 
से-उधर भागते दिखाई देने लगें। करीब तीस फकीर श्रपनी बीवियों 
और बच्चों के साथ ख़ुदादाद के श्रॉगन में जमा थे । हाथ हिला-हिल्ला क्र 
और चिल्लाकर वे एक-दूसरे को बता रहे थे कि भ्रब क्‍या करें। स्त्रियाँ 
अपने बच्चीं को चुप करने में जुटी थीं। खुदादाद घर-घर जाकर हथि* 
ग्रार बटोर रहा था । लेकिन पुराने ढंग की चार जज॑र ब्रन्दूकों और 
'जसे भी पुरानी, पीढ़ी-दर-पीढ़ी से चली श्राई एक दरजत् कमानों के 
सिवा और कुछ नहीं मिला । कुदालियाँ, लोहे की छड़े, लादियाँ और 
लकड़ी के कुत्दे, यही उनके हथियार थे । पुराने निजाम के समर्थक गाँव 
के बड़े-बूढ़ों के पास आधी दर्ज॑न बन्दूर्के भर थीं, नौरोजबेग के प्रास ती 
ब्रिता रुक्ते मार करने वालीः एक राइफल तक न थी, छेकिन खुदादाद् 
और गाँव के अन्य कई लोग ,ज़ब उनके पास गए तो घरों के कपाट बन्द 
भमले । 

खुदादाद के श्रॉगन में जमा लोगों में से भी श्रव प्रा ही रह गए 

« थे । जब और कुछ नहीं सूफरा तो वे धवरा कर च्रागाह, की श्रोर चल 

दिये, रास्ता किले के पास से जाता था । एक-दूसरे को धकियाते ते उर्सी 
और बढ़ चले । बच्चे-कच्चों को गोद में लटकाए (स्त्रियाँ स्री उनके साथ 
घिसट रही थीं ॥ अं 

किले केःपांस से गज़रते-त-गज़रते ऊंपर पहाड़ीं में, से 'गोलियों कीं 
अर्धा होने लगी ! सक्रपका कर लोग पीछे, हे, मुड़ कर गाँव की भोह 
भागने लगे। पुरानी बन्दूकों से लैस तीन युवकों ने पथ के एक किनारे 
खड़े होकर तिशाता.सान्ना और ग्रोलियों का ज़वाब गोलियों से देने लगे । 
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खुदादाद भी उनमें शामिल होगया । तभी पत्थरों का एक अम्बार जोरों 
की श्रावाज़ करता तीचे आ मिरा। खुदादाद कूचल' ही गया होता,, 
लेकित बच गया। 

खुदादाद ने मुड़कर देखा । चद्ठान-पात ने पीछे हटने का रास्ता 
बन्द कर दिया था और वह खुद तथा उसके त्तीत साथी उन लोगों से; 
अलग हो गए थे जो आतंकित होकर गाँव की ओर भाग रहे थे | 
चरागाह की शोर बढ़ने के सिवा श्रवब उनके लिए श्रौर कोई चारा 
नहीं था । 
, चट्टानों की ओठ में दृश्मस की गोलियों से बचत्ते हुए जब वे नहर के. 
मुहाने पर पहुँचे तो गोलियों की भ्रावाज़्ञ शान्त हो चुकी थी। छिपकली 
की भाँति चट्टानों से चिपक कर रेंगते हुए वे दूसरी पहाड़ी पर पहुँच 
गए। खुदादाद ने निस्चय किया कि रात चरागाह में बिताएंगे। इसकेः 
बाद, सवेरा होते ही, पहाड़ी की चोटी पर चढ़ कर खोज करने से' 
ज़ारखोक दरें तक पहुँचने का कोई-नत-कोई रास्ता निकल आएगा । यह' 
दर्रा भी सियातांग दर्रे के समानान्तर फैला हुआ था। उसके सहारे वह 
महानदी तक पहुँच जाएगा । वहाँ कारवां से भेंट हो जाएगी श्ौर वह 
शो-पीर को समूची स्थिति की सूचना दे देश! । 

गाँव श्रब गोलियों की आवाज़ों, घोड़ों की टापों और घायलों की! 
चीखों से गज रहा था | बसमाची जहाँ भी लोगों को खड़ा देखते, उन 
पर घोड़े दौड़ा देते श्रौर हण्टरों की मार से चमड़ी उधेड़ते हुए उन्हें घरों! 
के भीतर बन्द कर देते । शीघ्‌ ही समूचे गाँव में सन्‍नाठा छा गया । 

बसमाचियों ने दुर्गे में अपना पड़ाव डाला । 

गाँव के निवासियों में सबसे पहले नौरोज़बेग ने दुर्ग में प्रवेश! 
किया । आग जला कर वसमाची उसके चारों ओर बंठे थे और अपने 
हाथ गरमा रहे थे । भट्ठियों पर देग चढ़े थे भौर दावत की तैयारी हो! 
रही थी । 
»  नोरोजबेग ने हाथ उठा कर और गरदन भुका कर बसमात्रियों का 
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अभिनत्दन किग्रा । लेकिन उसकी ओर किसी ने ध्यान नहीं दिया | आग 
के चारों ओर बैठे लोगों में वह श्रज्जीजलान की खोज़ करने लगा।॥ 
अजीजखान उनमें नहीं था | फिर वह उस बुर्जी की ओर चला जिसमें 
बोबोकलां रहता था । बूर्जी के द्वार पर अपने घुटनों पर राइफल टेके 
'वो बसमाची बैठे थे। उन्हें देखकर उसने बोबोकलां के पास जाने का भी 
साहस नहीं किया । पास ही एक पत्थर पड़ा था। वह उस पर 
बैठ गया और अधमु दी श्राँखों से बसमाचियों की श्रोर देखने लगा । 

ही 
',. पहाड़ों की चोटियों पर सूरज की पहली किरनों के पड़ते ही मानों 
दुर्ग के भी भाग्य जाग गए । अपने हाली-मबालियों के साथ आज अजीज- 
खान सियातांग में प्रवेश करने वाला था श्रौर उसके स्वागत में दुर्ग नयी 
'दुलहिन की भाँति सजा था। आँगन में कालीन, श्र नुम्दे बिछे थे । 
पनचक्की और नयी नहर के बीच युरोपीय ,ढंग का एक बड़ा-सा तम्बू 
'तना था। यह तम्बू फिरंगी ने अ्ज्जीजखान को भेंट किया था । तम्बू पर 
हरे रंग का भांडा फहरा रहा था। और अगल-बगल ईरानी कालीन 
लटके थे। चारों कोनों में बाँस गड़े थे जिन्हें याक की दुमों और शोख रंग' 
के रेशमी फीतों से सजाया गया था। तम्बू से लेकर दुर्ग की टूटी हुईं 
दीवार तक जहाँ पहले कभी दुर्ग का फाटक था, कालीन बिछाकर रास्ता 
बनाया गया था । 

*' तम्बू के प्रवेश-द्वार पर एक मोटा-ताज्ञा और दाढ़ी वाला श्रादमी 
पाँव पसारे बेठा था। वह लाल-नीली पद्ठयों का ढीला-ढाला थोगा 
पहने था । कमर सें एक चौड़ी पेटी कसी थी, जिस पर चॉदी का काम 
'चमक रहा था । 

यह रिसालदार था । दुर्ग की सज्ञावट श्रौर अ्जीज़खान के स्वागत 
की देखभाल का सारा काम उसी के जिम्मे था | घुटने फैलाए, गुनगुने « 
और रूखे स्वर में, वह लोगों को आदेद दे रहा था । 

तम्बू के भीतर, तकियों का सहारे लगाए, गम्भीर मुद्रा में बोबोकर्लाँ 
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बढ़ा था । वह जैसे अपने ही विचारों में खोगा था और चारों ओर 
या हो रहा है, इसका उसे कुछ घता नहीं था । 

कल रात अंधेरे में केन्दितरी उसके पास भ्राया था। शानन्‍्त शोर 
निश्चय स्वर में बोला ; “कुशल इसी में है कि अब तुम खान बन जाम्रो 
आर पखबार के शासक का, उसको ज्ञान के म्लुत्ताबिक, स्वागत करो ॥ 
नहीं तो नतीजा बुरा होगा । अजीजखान सियाताँग के सभी निवासियों 
को बन्दी बना कर महानदी के उस पार ले जाएगा, उन्तकी स्त्रियों श्रौर 
लड़कियों को बसमाचियों में बॉठ देगा ।” 

ब्रोबोकलां रात-भर सोच और इबादत में डबा रहा। अंत में, 
« सूरज की पहली किरनों के साथ, उसने केन्द्रितरी को अपने तिद्चय से 
सूचित किया : “अच्छी बात है, तुम जो कहते हो, वही होगा ।” 

केन्दितरी ने सुना और सु! कर सतोष प्रकट किया। उसकी वेश- 
भूषा में भ्रभी भी कोई अन्तर तहीं पड़ा था । पहले की भाँति अब भी वह 
चिथड़ों में ही लिपटा था और तम्बू के पास एक कोते में उसने श्रपना 
टाठ बिछा लिया था । 

बीस बसप्ताचियों का एक दल सुबह से ही गाँव का चक्कर लगाने 
'तिकल गया था । नौरोज़बेय उनकी अगुशभ्नाई कर रहा था ।' काले रंग के 
बढ़िया घोड़े पर वह सवार था ।अपने दल के सभी लोगों के घर वह 
बसमाचियों को ले मया और उन्हें बत।या कि अज्जीज़खात का स्वागत 
करते के लिए उन्हें क्या-क्या करना होगा । इसके बाद फकीरों की, गाँव . 
के गरीब लोगों की, खबर ली गई। कोड़ मार कर उन्हें घरों से बाहर 
“विकाला गया । स्त्रियों को आदेश दिया गया कि वे अपने साथ तस्बूरे 
लेकर चलें, पुरुषों को हुक्म हुआ कि वे अपनी अबाँसुरियों और बीनों को 
संभाणें । ' 

घोड़सवारों ने उन्हें चारों ओर से घेर लिया श्रौर खदेडते हुए 
मिरजाहूर की दुकान के सामने बंजर मँदान में ले गये । कुछ के चेहरों 
'फ़र घोटे के नीले निश्चान भ्रे, कुछ के चेहरों पर लाल धारियाँ चमक रही 
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'थीं। बच्चे ग्रपनी मांग्रो की टांगों से चिपके थे श्रौर पुरुषों ने माली 
ज्ुप्पी साध ली थी । एकाध बार उन्होंने फसफसाने का प्रयत्न किया भी 
लेकिन कोड़ों की सनसनाहट ने उन्हें चुप क्र दिया। 
।. बिगुलों और तुरहियों की श्रावाज़ के साथ अज़ीजखान ने 
सियाताँग में प्रवेश किया। बन्दु्कें दाग कर और नगाड़े बजाकर 
'उन्हें सलामी दी गई । कोड़े सनसनाये और स्त्रियों ने तम्बूरे बजाने शुरू 
कर दिए ॥ 
ग्रजीज़खान सफ़ेद घोड़े पर सवार था। जीन पर झुपहले काम की 
'भूल पड़ी थी। खुद उसके कंधों पर हरे रंग का सुनहरी कामदार 
लबादा पड़ा था, जो नीचे तक ,लटक रहा था । लबादे के भीतर बुदवारा 
रेशम का एक और चोगा था | ठांगें मखमली पायजामे से ढकी थीं और 
पाँव में लाल रग के मुलायम जूते पहने था | जूते खूब ऊंची एड़ी के भर 
आगे से नोकदार थे । सिर पर हरे रंग का एक छोटा-सा साफा था। 
'यह भी सुनहरी कामदार था । 
। , खास मौकों प्रर पहनने के लिंए श्रज्ीजखान ने कभी ये कपड़े बतवाए 
थे और मुद्दत से उसके दूक में बंद पड़े थे। लेक्रित विजय की इस घड़ी 
में किसका साहस था. जो अज़ीजखान को याद दिलाता कि जवानों के 
दिनों में बनवाए गए ये कपड़े उसकी ढलती हुई उम्र का उपहास करते 
मालूम होते हैं । । 
लेकिन यह क्या ? अ्रजीज़खान के चेहरे पर पट्टी कैसी बंधी है ? 
बाएँ कान से छेकर ठोड़ी तक घाव का निशान था | उसका मुह सूजा 
हुआ था और अधमु दी दाहिती श्ाँख में एक श्रजीब खिचांव था । 
अ्रजीजखान के 'बाएं बाजू एक भूरे घोड़े पर जिगर सवार था। ' 
उसके पीछे विकृत चेहरे पर घृणा और करता की भल्नक थी। मसलिन 
की कमीज के ऊपर वह एक नीछे रंग का बिन बांहों वाला कोट पहने था ६ 
सियातांग के लिबास में दो आदमी उनके पीछे चल-रहे थे । इन मैं से 
एक तो खलीफा था | वह पीर का प्रतिनिधि था, जो सियातांग से भाग 
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गया था। देखने में सुन्दर और हृष्ट-पुष्ट । छीटी-छोटी' श्राँखें जिन में 
मक्‍कारी भरी थी | दूसरा झादमी दुबला-पतला और छड़ की भांति 
सीधा था; खूखार श्राँखें, गव॑ के साथ भ्रपनी दाढ़ी की उठाए जो लाल 
रंगी हुई थी। यह सैयद सफरभ्नली इज्जत बेग था, बोबोकलां का भतीजा । 
यह भी दो साल पहले सियातांग से भाग गया था । 

इनके अलावा सियातांग से भागे हुए श्रस्य कई अमीर-उमरा थे :. 
सेयद मुरसाल खुसरो, मीर हप्तन शाहजादा, मीर हकीम शक्तूर भ्रल्लाह 
नज़र श्रौर सैयद फल श्रली । 

सब से भ्रन्त में गरधां का एक कारवां था जिन पर भरपूर बोभ लदा 
था। करीब एक दरजत बसमाची युवक, हाथों में पुराने ढंग की वन्दूकें 
लिए, गधों के साथ थे । 

किले के पास पहुँच कर ग्रज्ीजखान ने श्रपना घोड़ा रोक लिया भौर 
अरथंपूर्ण हृष्टि से तम्बू की ओर देखा जो खूब सजा हुआ था। रिसालदार 
ने भ्रजीज़खान के चेहरे पर चोट के निशान देखे भ्रौर आहत हो उठा ॥ 
फिर उसने तम्बू का परदा उठाया श्रौर बोबोकलां बाहर निकल आया 
,. बाहर शझाकर बोबोकलां उसी जगह रुक गया। अपने बदन को उसने 
सीधा किया श्रौर निस्तब्ध भाव।से, कठोर मुद्रा में, श्रजीजखान की ओर 
देखते लगा । वह अभ्रपनी जगह से डिगा तक नहीं । जहाँ था, वहीं खड़ा 
रहा । 

एक क्षण के लिए ऐसा मालूम हुआ मानों दोनों में टक्‍क्र होने 
वाली है । 

तमी अ्रज्ञीजखान धीरे-धीरे अपने घोड़े पर से उत्तरा, भौर चोद 
खाए होठों पर मुसकराहुट लाने का प्रयत्न करते हुए आगे बढ़ा । अपने 
दोनों हाथों को वह सीने पर रखे था । 

बोबोकलोां ने भी, उसी प्रकार सीने पर दोनों हाथ: रख कर, झागे 

, बढ़ना शुरू किया । बोबोकल्षां की आँखें झ्राधी मुंदी थीं । 
अधृबीच में दोनों एक-दूसरे से मिले । ; 
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“अल्लाह की बरकत,” चोट के दर्द पर काबू पाने का प्रयत्त करते 
हुए अजीजखान बुदबुदाया, “मेरे श्रच्छे मित्र बोबो, तुम्हें देख कर मेरी 
श्राँख खुश हुई ।॥” 

“अल्लाह हम पर मेहरबान है, अजीज ! 

दोनों ने अपने दाहिने हाथ आगे की ओर फैला दिए और एक-दूसरे 
की उंगलियों को चूमा । इसके बाद, पीछे हट कर, मानो मुख्ध-भाव से 
एक-दूसरे को देखते रहे । फिर दोनों गले मिले और एक-दूसरे का बोसा 
भी लेते भ्रगर श्रजञीजखान के चेहरे पर बंधी पट्टी बाधक न होती । 

इसी समय अज़ीजखान की केन्दितरी पर नज़र पड़ी, जो एक कोने 
में टाट पर हजामत का सामान विछाए बैठा था। अजीजखान ने उसे 
'तम्बू के भीतर आने का इशारा किया | 

तम्बू के भीतर पाँव रखते ही केन्दितरी ने धीमे स्वर में पूछा, “यह 
भ्रापके चेहरे को क्या हुआ, मेरे प्रिय खान ? रास्ते में आपका घोड़ा तो 
कहीं ठोकर नहीं खा गया ?” 

“नहीं । ऐसे ही चोट भा गई,” भ्रजीज्खान ने अनमने भाव से कहा 
और तकिए के सहारे बैठते हुए बोला, “मेरी दाढ़ी खून से एक दम तर 
है । इसे साफ कर दो ।” 

केन्दितरी ने पट्टी खोल डाली और कगारेदार घाव तथा चोद के 
नीले निश्ञान देखते हुए बोला, “क्या श्रापके दांतों को भी चोट 
पहुँची है ! 

“हाँ, तीन दाँत एकदम उखड़ गए ! / 

“यह बहुत बुरा हुआ ।” केन्दितरी ने कहा और फिर तम्बू का 
प्रदा उठा कर धीमे से बोला, “आलीजाह के लिए साफ पानी और एक 
रेशमी पगड़ी भेजो |” 

जिगर भाग कर पानी हे शाया और अपने सिर पर जो साफा वह 
बांधे था, उसे उतार कर उसने केन्दितरी को दे दिया । फिर वह बाहर 
चला गया | 
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. 'केन्दितरी ने घाव को घोकर क्षाफ किया और ,झाफा फाड़ कर नई 
भ्रद्टियाँ बाँध दीं । 

अजीजखान ने पूछा, “क्या वह यहीं है ?” 

“ब्रर्जी में है। सुरक्षित श्रौर अच्छी तरह ।” 

“शुक्रिया । भौर सब तो ठीक है ?” 

“हाँ, सब ठीक है । लेकिन मेरे प्रिय खान, अब आप आराम करें १ 
तीत दिन तक किसी से बोलें नहीं । खाने के लिए भी केवल तरल 
पदार्थ, लें ।/ 

श्रजीज़खान उठ कर तम्बू से ७हर भ्रा गया । केन्दितरी भी श्रपने 
टाट पर आ बँठा । 

बाहर दावत श्रौर जशन की तैयारियाँ पूरी हो चुकी थीं। रिसाल- 
दार झ्रादेश दे रहा था और लोग दस्तरखान सजा रहे थे । 

जिगर ने अजीजखान को सफेद रंग का एक चोगा ला कर विया, 
जिस पर सुनहरी बेल-बूटों का काम था। खान ने उठ कर बोबोकलां के 
कृधों का स्पर्श किया । फिर दर्द से भरे स्व॒र में बोला : 

“मेरे प्रिय मित्र और सहधर्मी बोबो इस्माइल कलन्दर कलाँ, सिया- 
फताँग के नये खान, मेरी इस तुच्छ भेंट को स्वीकार करने की कृपा करो। 
यह उस्च श्रद्धा और सम्मान की सूचक है जो कि आपके प्रति हम सब के 
हृदयों में घर किए है, बुद्धिसान और सर्वगुणा सम्पत्त बोबोकलों !” 

बोबोकलां ने खड़े होकर एक बार फिर अजीजखान को अपने हृदय 
से लगाया और शअज्ीज़खान ने अपती भेंट को उसके कंधों पर डाल 
दिया । फिर उससे भुक़ क्र सभी अतिथियों का अभिवादन स्वीकार 
किया । जवाब में उसने एक शऩ्द नहीं कहा, भ्रुह के पास हाथ लेजाकर 
कुछ शब्द फुसफूसाए, जो शायद केवल श्रजीज़खान के लिए थे । 

इसके बाद सब कालीनों पर बैठ गए श्रौर दावत तथा ज्ञाने-पीमे का 
दौर शुरू हो गया। 
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“मरियम को निश्सो की गिरफ्तारी के बारे में कुंछ पता नही था + 
बह नहीं जानती थी कि बसमांचियों ने उसे पकड़ कर किले की बुर्जी में 
बंद कर दिया है। शो-पीर को खबर देने के लिए निस्सो को विंदा कंरनें 
के बाद वह शो-पीर के कमरे मे गई, मेज की दराज खोल कर उसमें 
से ग्राम-सोवियत के कागज निकाले और फिर गुलरीज़्ञ के साथ गाँव की 
आर चल दी | वह समभती थी कि वहाँ खुदादाद और दूसरे लोग मिल 
जाएंगे। लेकिन किले की ओर से गोलियों के चलने और लोगों के चीखने- 
चिल्लाने की आवाज सुन कर उसने श्रन्दाज लगाया कि लोग गाँव छोड़ 
कर चरागाह की शोर चल दिए हें । गुलरीज ने मरियम को भी जाने 
बचा कर भागने की सलाह दी । 

“मेरा क्या है ? में तो बुढ़िया हूँ, मुझे कोई हाथ नहीं लगाएगा ३ 
अगर उन्होंने मेरे घर धाबा किया तो उन्हें यहाँ कोई नही मिलेगा, न 
निस्सो, न॑ अन्य कोई। भख मार कर चले जाएंगे । लेकिन तुम पहाड़ों में 
जाकर गायब हो जाभ्रो । चट्टानों के पीछे लुकती-छिपती, सब की नजरें 
बचाती, जितना भी हो सके उतनी दूर निकल जाश्ो ।” 

जोश में श्राकर मरियम ने गुलरीज्‌ की बात नहीं मानी। बोली, 
“मैं तुम्हें श्रकेला कैसे छोड़ सकती हूँ ॥ फिर कमरे में प्रनाज भी तो 
भरा है। भेरे पास बन्दूक है। बसमाची झाएंगे तो उनका भश्रच्छी तरह 
स्वागत करूगी ।” 

मरियम जहाँ से श्राई थी, कुछ साल पहले वहाँ भी बसमाचियों के 
धावे होते थे । लेकिन उन धावों मे और इस थावे में अ्रन्तर था। तब वे 
बाज की भाँति रात को भापट्टा मारते थे और पौ फटते ही गायब हो 
जाते थे । वे जानते थे कि लाल सेना उन्हें नहीं बख्शेगी । लेकिन यहाँ 
उन्हें कोई डर नहीं था । . 

गुलरीज़ को घर में छोड़ मरियम नए कमरे में भ्रा गई और॑ श्रनाज 
के बोरों को दरवाजे तथा खिड़की से सदा कर रखने लगी। तभी 
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बगीचे में घोड़ों की ठापों की आवाज सुनाई दी। मरियम लपक कर 
जोरों के पीछे छिप गई । 

मे बसमाची थे घर के पास झ्राकर चिल्लाए, “अपनी जान की खैर 
चाहते हो तो घर में स्रे सब बाहर निकल श्राश्नो ![” 

वे भ्रपनी बन्दूर्क ताने हुए थे । 

गुलरीज़ घर से बाहर निकल श्लाई। जिहला कर बोली, “मुक्त 
बुढ़िया के सिवा घर में और कोई नहीं है ।” 

इसके बाद ही मरियम ने गालियों की, मारनेन्पीटने और गुलरीज् 
के मुह से एक तेज्ञ चीख निकलने, की आवाज़ सुनी। दरवाजे के 
चरचराने और टूट कर गिरने की श्रावाज़ भी आई। 

मरियम ने निशाना साधा श्ौर बिना किसी दुविधा के गोली दाग 
दी। एक बसमात्री, जो धोड़े पर सवार था, चीख मार कर नीचे श्रा 
गिरा। ? 

गोली की आवाज ने बसमाचियों को चौंका दिया । एक जगह खड़े 
न रह कर श्रव वे चारों श्लोर फैल गए भौर उस कमरे को घेर लिया 
जिसमें मरियम दम साथे पड़ी थी । 

दरवाजे और खिड़की में लगे बोरों के बीच अ्रपनी बन्दूकें धंसा कर 
उन्होंने गोलियां छोड़ी । मरियम के सिर पर कुछ मिठ॒टी श्रा गिरी। 
सभी, एक बोरे के ऊपर, किसी का हाथ दिखाई दिया | मरियम ने फिर 
गोली दाग्री । चीख झौर गालियों की बौछार के साथ भ्रादमी लुढ़क कर 
उलदा जा गिरा। इसके तुरत्त बाद ही एक साथ इननी बन्‍्दूके दगीं कि 
मरियम के कान सुन्त हो गए । कुछ गोलियाँ बोरों में जाकर धंस गई', 
कुछ सनसनाती हुईं ऊपर से निकल गई । 

मरियम ने गोली का जवाब गोली से दिया, और उस समय तक 
देती रही जब तक उसके कारतूस हुक नहीं गए ) 

तभी एक बसमाची चुपचाप छत पर चढ़ा, रेंगता हुआ धूमालय 
के पास आया और एक बोरे के ऊपर से खिसक कर उसमे मरियम को 
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दबोच लिया । चिल्ला कर बोला, “अ्रब गोली चलाना बन्द करो। मेंने 
इसे पकड़ लिया है। यहाँ और कोई नहीं है ! ” 

उन्होंने समझा कि यह निस्‍्सों है, अजीजखान की चहेती । नहीं तो 
वे मरियम की वे वहीं काम तमाम कर देते । इनाम की खुशी में उन्होंने 
मरियम की मुदकें कसीं और उसे लाद कर ले चले । 

मरियम आसानी से कब्जे में नहीं आई । जब तक होश रहा, बरावर 
हाथ-पांव पठकती और उन्हें नोंचती-ख रोंचती रही । अ्रन्त में बसमाचियों 
से कोड़ों की मार से उसे बेसुध कर दिया। 

मरियम को जब कुछ होश भ्राया तो वह बोबोकलां की बुर्जी में 
बंद थी । उसके हाथ-पांव बंधे थे और सारा बदन बुरी तरह दुख रहा 
था । वह कराहु उठी । सहसा उसे ऐसा मालूम हुआ मानों उसका नाम 
लेकर धीमी आवाज़ में उसे कोई पुकार रहा हो। 

#मरियम . ..मरियम, , . ! 

यह निस्सो की आवाज़ थी । 

आखिर मरियम ने श्रावाज़ पहचानी। बोली, “में यहाँ हूँ, 
निस्सो ! 

इसके बाद बड़ी मुदिकल से करवठ के बल लुढ़क कर तनिस्सों मरियम 
के पास पहुँची | दांतों से कुतर कर दोनों ने एक दूसरे के हाथों की 
रस्सी काटी | 

निस्सो ने मरियम के चेहरे पर हाथ फेरा, फिर उसका बदन उटोल 
कर देखा | बोली, “मालूम होता है, बदन पर खूब कोड़े पड़े हैं । खाल 
उपड़ी हुई है | 

“मुझे याद नहीं । में तो बेसुध हो गई थी...लेकिन सुनो, नगाड़ों 
की शआ्रावाज़ भ्रब एकदम पास आ गई है ? अगर वे यहां आ गये तो क्‍या 
होगा है! 

“शायद वे हमें जीता नहीं छोड़ेंगे । क्‍यों, तुम्हारा क्या ख्याल है ?” 

“मुझे तो वे जरूर मार डलेंगे। मेने उन पर गोली चलाई थी... 


 ] रज्िया की बेटे 


और तुम्हे, ..तुम्हे श्ञायद भ्रजीजखान अपने घर में डाल छेगा...क्‍्या 
तुमने उसे देखा है ?” , ; 

, “नही।॥ मुभे मरता मजूर है । लेकिन अजीज़ख़ान के साथ कभी 
नही जाऊँंगी ! ” 

“जान लेने से पहले श्रगर उन्होंने हमे तकलीफे दी तो,,.? 

निससो कुछ नहीं बोली और चुपचाप मरियम के पाव की रस्सी 
खोलने का प्रग्रत्त करती रही । इसके बाद उसने अपने पावो को बन्धन 
मुक्त किया । मरियम ने बैठने की कोशिश की, लेकिन बैठ नहीं सकी, 
कराह कर रह गई । 

निस्सो ने कहा, “देख लेना, में जीते' जी उन्हे श्रपना बदन नही 
छुने दूंगी |“ 

“सो कैसे ? 

४ से बताती हूँ, हम दोनो एक-दूसरे को मार डालें | जब वे यहाँ 
आएगे तो हमारी लाश के सिवा उन्हें श्र कुछ नही मिलेगा । में मरने 
से नही डरती । , 

£ न्ञ ही में डरती हूँ।" । 

“केकित पहले यहाँ से भाग निकलने की कोशिश करना क्‍या भ्रच्छा 
न होगा ? 

मरियम ने कोई जवाब नही दिया । वह जानती थी कि भागना तो« 
दर किनार, उसके लिए उठ कर बैठना भी मुश्किल है । 

कुछ देर बाद बोली, “अच्छी बात है | दरवाजे का पता लगाशरो, 
किधर है ।” 

निस्सो ने रेंग कर पत्थर की ऊबड-खाबड दीवारों को हटोलना शुरू 
किया । गोल कमरा था । झाखिर दरवाजे पर उसका हाथ पड़ा। बाहर 
आ्रादमियों की श्रावाज सुनाई दे रही थी । निस्सो ने कान लगा कर सुना, 
आर फिर मरियम के पास लौट भ्राई । 

निही मरियम, यहाँ से भाग, निकलना मुदिकल्न है। भशौर हम दोनों 
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एक दूसरे को मारेंगी भी कैसे. . ....तहीं, मरियम, में तुम्हें नहीं मार 

सकती । मुभसे यह नहीं होगा । क्या तुम मुझे मार सकती हो ?” 
मरियम ने कुछ जवाब नहीं दिया । कुछ देर तक दोनों चुप रहीं । 

“मरियम, में तुमसे एक बात कहना चाहती हूँ । अपने हृदय की 
बात । में शो-पीर को प्यार करती हूँ । पता नहीं, उसका क्या हाल 
होगा ? क्‍या ये उसे भी मार डालेंगे ?” 

“कौन जाने, मिस्सो ! हो सकता है, वह उनके चंगुल से निकल 
भागे [/ 

“यही तो । वह इतना मज़बूत है कि कई को ठिकाने लगा देगा। 
में उसे प्यार करती हूँ ।” 

“में जानती हूँ, निस्सो ! इतना तो मेंने पहले ही भाप लिया था। 
लेकिन क्‍या वह भी तुमसे प्यार करता है ?”! 

“बह... हाँ, वह भी प्यार करता है। खुद उसने मुझ बताया था। 
तुम्हें तो याद होगा न, उस रात जब वह गया था और में चुपचाप उसकी 
खोज में निकल पड़ी थी । तब, एक खोह में, .....” 

इसके बाद फिर दोनों चुप हो गई । 

भ्रत्त में निस्सों बोली, “लेकित ग्रव, .,मुझे तो डर लगता है, मरि- 
यम, क्या जीवन इत्तनी जल्दी खत्म हो जायगा ?”' 

“मालूम तो ऐसा ही होता है,” मरियम ते कहा, “अगर में मर गई 
और तुभ जिन्दा रहीं. . कौन जाने, तुम बच ही जाओ ४” 

“तहीं, मैं जिन्दा नहीं रहुंगी ।” 

“मेरा मतलब यह है कि श्रगर ऐसा हुआ तो. ..तो तुम मुझ्के कभी 
नहीं भूलना ! ” 

“नहीं मरियम, तुम्हें में कभी नहीं भूल सकती ।” 

“और मेरे लिए एक काम और करना । देखो, भूलना नहीं | 
यरा-तेपे नाम का एक शहर है। वहाँ जाता और युवकन्युवतियों केः 
कोमसोमोल संगठन की ज़िला-कमेटी का पता लगाना | वहाँ एक आदमी" 
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है । काले बाल और काली श्रांखों वाला । उसका नाम है मोहम्मद जहाँ 
नोव इरमत । उससे मेरे मरने का हाल कहता और...” 

मरियम की आवाज़ अब एकदम धीमी हो गईं। फुसफुसा कर 
बोली, “और कहना कि में अन्त तक उससे प्यार करती रही । बोलो, 
भेरे लिए इतना करोगी न ?” 

“तुम तो इस तरह पूछ रही हो मरियम, मानो वे मुझे जीता छोड़ 
देंगे । लेकिन में जानती हूँ, वे मुझे भी मार डालेंगे ! ” 

“कौन जाने, निस्सो ! सम्भव है, तुम्हें न मारें। भ्रगर ऐसा हुमा 
तो तब मेरा यह काम कर दोगी न ?” 

“अच्छी बात है, कर दूगी । लेकिन यह तो बाद की बात है । इस 
समय हम क्या करें ? क्‍या तुम उठ नहीं सकतीं ? क्या बदन श्रभी भी 
दर्दे करता है ?” 

“हाँ,” मरिय्म ने कहा, 'सेरा सिर, छाती श्रौर पेट, बदन का एक- 
एक जोड़ दर्द करता है ।” 

“कमीने कुत्ते ! अगर अज्ीजखान मेरे हाथ पड़ जाए तो अ्रकेली 
ही उसकी जान निकाल लू' | लेकित सुनो, अ्रगर हम एकाएक दरवाज़ा 
खोल कर यहाँ से भाग निकलें वो कैसा हो ?” यही न कि मारे जाएंगे ? 
लेकिन मरना तो हर हालत में है । इस तरह मरना ज्यादा श्रच्छा होगा। 
क्यों, ठीक है न ?” 

#“हाँ, इस तरह मरना ठीक है। इधर आझाश्ो, मेरा मुह चूम कर 
जरा मुर्भे सहारा दो | में खड़े होने का प्रयत्न ककूगी ।/ 

निस्सो ने मरियम को गले से लगा लिया, उसके होठों को चूमा। 
फिर बोली, “अच्छा तो में सहारा देती हैं, खड़े होने का प्रयत्त करो ।” 

निस्सो ने ज॑से-तैसे मरियम को खड़ा किया । एक बार फिर उसे 
गले लगाया और पहले खुद दरवाजे की श्रोर लपकी । एक धवके के साथ 
दरवाज़ा खुला और निस्सो बाहर द्वो गई | मरियम, नित्सो का सहारा 
हटठते ही, फिर फर्श पर गिर पड़ी । 
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निस्‍्सो के बाहर तिकलते ही बसमाचियों में भारोग्यकड़ो का शोर 
अच गया । वे निस्सो के पीछे लपके और भ्रन्त में उसे दबोच कर उन्होंने 
उसके हांथ-पांव बांधे, सींचते हुए बर्जी तक लाए और फिर भीतर बन्द 
कर दिया । 

:४८: 

दावत श्रौर खान-पान का सिलसिला अगले दिन दोपहर तक चलता 
रहा । अज़ीज़खात ने घाटी के छोर पर स्थित चौकियों त्क कई बार 
अपने हरकारे दौड़ाए भर हर बार लौट कर उन्होंने बताया कि सब कुछ 
शान्त है, कहीं कोई गड़बड़ नहीं है । 

कारवाँ की स्थिति के समाचार भी पुह-वर-म्रुह मिलते रहे। 
कारवाँ श्रव सियातांग नदी के मुहाने के निकट पहुँच गया था। दोपहर 
तक बह दरें में दाखिल हो जाएगा । रात को उस छोटे से पहाड़ पर 
पड़ाव डालेगा, जहाँ एक पहाड़ी धारा सियातांग नदी से मिलती थी । 
और श्रगली सुबह, दिन चढ़े, गाँव पहुँच जाएगा । 

कारवाँ में सामान लदे तीस घोड़े और इकतीस गधे थे। शो-पीर 
के अलावा कारवां के साथ दो नए रूसी और श्रा रहे थे। उन में से एक 
दुबला-पतला था और दूसरा मोटा ताज़ा था जो रह-रह कर अपनी 
सवारी बदलता था। कभी घोड़े से उतर कर गधे पर सवार होता था 
झौर कभी गधे से उतर कर घोड़े पर । दोनों राइफलों से लैस थे । शेष 
'नौ आरादमी जो कारवाँ को हाँकने वाले थे, निहत्ये थे । 

यह सब सुत्र कर भ्रजीजखान ने रिसालदार को श्रादेश दिया कि 
अँधेरा होते ही अपने आदमियों को पहाड़ों में छिपा दे । 

दावत और खान-पात समाप्त हुआ । श्रजीजलान ने आदेश दिया 
कि अब सब श्राराम करें । थकान उतरने और ताजा दम होने पर दिमाग 
भी सही रहता है और शरीर भी । 

अजीजखान की श्राँखें सूज कर कुप्पा हो गई थीं। पट्टी के एक 
छोर से उसने उसे ढक लिया । जब सब सो गए तो वह तम्बू से बाहर 
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सिकला और अहाते को पार कर बुर्जी के पास पहुँचा । बसमाची उछल 
कर अदब से एक ओर हट गए और अजीजखान ने भीतर प्रवेश किया । 
मरियम और निसस्‍्सो फर्श पर पड़ी थीं। उनके हाथ-पाँव बंधे थे। 
निस्‍्सो के कपड़े जहाँ-तहाँ से फट गए थे और उसकी छाती, बगल और 
कल्हे का एक हिस्सा दिखाई दे रहा था । सहसा रस्सियों के नीले निशानों 
पर अ्ज्ञीजखान की नजुर गईं । पहरेदार की श्रोर बह मुड़ा शोर धीमे 
स्वर में बोला, “इसकी रस्सियाँ खोल दो और, पानी तथा कुछ पुलाव 
ले आाभञ्री ।” ह 
पहरेदार प्रदव से फका और भाग कर रिसालदार के पास गया ॥ 
श्रजीजलान भी बाहर निकल आया | मरियम की शोर उसने एक बार 
भी मुड़ कर नहीं देखा । निस्सो के बारे में भी झ्रभी उसने कुछ तथ नहीं 
किया था । सब से सीधा और श्रच्छा तरीका तो यही था कि यंत्रणाएं 
देने के बाद उसे खत्म कर देता । इस बीच जी भर कर वह उसका रस 
भी लेता । अगर वह सब के सामने खुले श्राम अपने किए पर पछताती 
झौर रहम के लिए गिड़गिड़ाती तो वह उसे बख्श देता और शायद श्रपने 
साथ वापिस भी ले जाता। लेकिन घर लौटने पर वहु एक गढ़ा 
खोदबाता और रोशनी के लिए एक छेद छोड़ कर वह उसे पटवा देता + 
बस, उम्र-भर वह इसी गढ़े में एड़ी रहती, अ्रपने भाग्य को रोती और 
फरींकती, छुटकारे या मौत के लिए तड़फड़ाती । 
लेकिन यह तो बाद की बात है। पहले सब लोगों के सामने उसे 
पेश किया जाएगा। मौत उसके सिर पर मैंडराती होगी और तब, सब के 
सामने पछताने श्रौर गिड़गिड़ाने पर, वह उसकी जान बर्शेंगा । 
अजीजखान अपने तम्बू में लौट श्राया | अन्य सब लोग सो रहे थे ॥ 
उसने भी सोने की कोशिश की । लेकिन नींद नहीं आई । करीब दो घंटे 
करवरदे बदलने और सूजी हुई आँख को बार-बार सहलाने के बाद उसमे 
कोहनी मार कर जिगर को जगाया । बोला, “रिसालदार से कहो कि 
सब लोगों को यहाँ हाजिर करे । हमें इसी वक्‍त कुछ फैसले करने हैं ।” 
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किले में, तम्बू के बाहुर, दरबार लगा था और सियातांग के निवा- 
सियों को पहली बार, भ्रज्ञीजखान और उसके सैनिकों के सामते, मु ह- 
दर-मु हू, पेश होना था । 

अजीज़खान तकियों के सहारे टाँग-पर-टांग रखे बेठा था। उसके 
बाई श्रोर जिगर था श्र दाहिनी और बोबोकलां, जो खान का भेंट 
किया हुप्ना कामदार चोगा पहने था। यखबार के शअ्रत्य श्रमीर-उमरा 
आर उनके साथ यखबार से वापिस लौठे सियातांग के सैयद झौर मीर 
अद्धवृत्ताकर में खान के इधर-उधर कालीन पर बैठे थे । उनके पीछे भौर 
अर्द्ववृत्त के दोनों छोरों पर रिसालदार के हथियार-बंद सैनिक खड़े थे । 

सियातांग के गरीब निवासी खान के साभने किले की दीवार से सटे 
हुए खड़े थे । केवल बच्चों श्रौर उन लोगों को छोड़ कर जो मार के 
कारण चलने-फिरने योग्य नहीं रहे थे, बसमाची श्रन्य सभी को यहाँ 
'खदेड़ लाए थे । 

दस हथियार बंद पहरेदार किले की निगरानी पर नियुक्त थे । वे 
'किले की दीवार के पास इधर-से-उधर गरत लगा रहे थे और उनकी 
आंखें दर्र के निवासियों पर जमी थीं । 

बाकी अह्यता खाली था। केवल बीचों-बीच एक बड़ा सा चौकोर 
कालीन और बिछा था जिस १र खलीफा, मिरजाहूर, नौरोज़बेग और 
परिसालदार बैठे थे । उनके सामने खाकी कागज़ के खरीते पड़े थे। 

जूबेदा, मछली का कांठा भौर गृलरीज़ भी फ़कीरों में मौजूद थीं। 
गुलरीज के सिर पर सफेद पट्टी बंधी थी और उसकी धंसी हुई भ्ांखों के 
'नीचे चोट के निशान दिखाई दे रहे थे । 

श्रह्मते के पीछे, नहर के किनारे, बसमाचियों के जीन-खुले घोड़े बंधे 
थथे। साईस उन्हें चारा डाल रहे थे। यह वही चारा था जिसे दरें के 
“निवासियों ने जाड़ों-भर बचा कर रखा था भौर जिसे बसमाची आझाज 
सुबह ही अंधेरे मुंह उनके घरों से उठा लाए थे। पन-चक्की के पास 
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मुंहबंद बोरे रखे थे. जिसे बससाचियों ने खात का भण्डारधर बना 
दिया था। पन-चवकी के अगले हिस्से में भेड़ों की खून में सनी खालें, 
खुर और झांतें पड़ी थीं। गाँव के घरों में अब एक भी भेड़ या उसका 
मेमना बाकी नहीं बचा था। देखते-देखते, एक ही दिन में, सभी कुछ 
गायब हो गया था। 

गाँव के गरीब लोगों के घरों का ही नहीं, बोबोकलां के साथी-संगियों 
में से भी कितनों के घरों का सफाया हो गया था । बसमात्रियों ने उन्हें 
भी नहीं बरुदा : अनाज, ढोर-डंगर, छीटे-मोटे औजार और भांडे-बरतन,, 
जो भी उनके हाथ लगा सब उठा लाए। 

बोबोकलां की वे इज्जत करते थे। वे जानते थे कि उसे सियातांग' 
से प्रेम है, विदेशियों से नहीं। और इस समय वही बोबोकला कामदार 
चोगा पहने श्रज्ञीजलान के दाहिनी ओर बैठा था। भ्राखिर वह ह्ुंप क्‍यों 
है, कुछ बोलता क्‍यों नहीं ? 

ऐसा मालूम होता था मानों गाँव पर, समूची घाटी पर, काली 
छाया मंडरा रही हो । चारों ओर सन्‍नाटा छाया था जो प्रति क्षण 
गहरा होता जा रहा था । 

आखिर क्या होने वाला है ? क्‍या करने के लिए भ्रजीजखान यहाँ 
आया है ? 

सहसा दो 'बसमाची प्रकट हुए । वे-अपने हाथों में दो रस्सियाँ लिए! 
हुए थे । पतली और खूब मजबूत । इन रस्सियों को लिए वे उस बूर्जी 
पर चढ़ गए जो पानी के ऊपर भुक आई थी । रस्सियों को उन्होंने नीचे 
लटठकाया और जमीन से एक भ्रादमी की ऊँचाई छोड़ उन्हें बाँध दिया । 

रस्सियों के नीचे वाले सिरों में गोल फंदे पड़े हुए थे। दर्र के निवा* 
सियों ने इन फंदों को देखा और उनके हृदय कांप गए। 

अन्त में खलीफा बोलने के लिए खड़ा हुआ। सब की आँखें उसकी' 

झोर घूम गई । उसने कहना शुरू किया, “चार साल हो गए, लेकिन 
तुमने पीर का नज्राता नहीं दिया । चार साल से वह बराबर तुभ लोगों 
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के लिए खुदा से दुआ कर रहा है, लेकिन तुम उसे एक दम भूल गए । 
क्या तुम नहीं जानते कि कानूत के मुताबिक तुम्हें उसे अफ्नी पैदावार 
और मुताफे का दसवां हिस्सा भेंट करना चाहिए। एक-दो नहीं, पूरे 
चार साल का हिसाव तुम्हें करना है । कुल मिला कर अपने माल-मते 
' का शभ्राधा हिस्सा तुम्हें देता है । खूदा मेहरबान है। तुम ग्राधा दोगे तो 
बह तुम्हें दुगना देगा । जिनके पास अनाज है, वे अनाज दें । जिनके पास 
अनाज नहीं है, वे ढोर-डंगर द। ढोर-डंगर भी न हों तो कपड़े और 
खालें दें। लेकिन यह सब क्या मुझे बताने की जरूरत है ? क्या तुम 
खुद नहीं जानते कि तुम्हारे पास क्या है, और क्या नहीं ? आज साँफ 
से ही अपनी अदायगी शुरू कर दो | खुदा तुम्हें श्रपतत साथे में ले । बस, 
मुझे यही कहना था। अब मिरजाहूर की बात सुनो । वह भी तुम से 
कुछ कहना चाहता हैं ।” 

दरें के निवासी छुपचाप सुतते और मिरजाहूर की ओर देखते रहे । 
बह अपने हाथ में एक लम्बी सूची लिए था और एक-एक का नाम पढ़ 
कर सुना रहा था। किसी के नाम मृद्ठी-भर शहतूत लिखे थे, किसी के 
ताम रंग और किसी के नाम सुई । कोई भी चीज ऐसी नहीं थी जिसके 
लिए दरें के निवासी उसके कर्जदार न हों। और वे यह भी जानते थे 
कि सारी उम्र हाडतोड़ मेहनत करने पर भी न तो वे खलीफा का कर्ज 
अदा कर सकते हैं, न मिरजाहूर का । 

मिरजाहुर की सूची को उन्होंने सुनकर भी नहीं सुना। उनकी 
श्राँखों में उपेक्षा भी थी, और घृणा भी । 

मिरजाहुर के बाद काजी नौरोजूबेग खड़ा हुआ और अपने बदन को 
सीधा करते हुए बोला, “सच्चा कानून कहता है कि कर्ज अदा न कर 
सकने पर कर्ज दार अपने बीवी-बच्चों को बेचने के लिए बाध्य होंगे ।” 

दरें के मिवासी अब चुप नहीं रह सके । चिल्ला कर बोले, “ऐसा 
कोई कानून नहीं है। हम ऐसे कानूनों को बहुत पहले ही दफता चुके 
हैं ।” ह 
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स्त्रियों की भी जुबान खुली, “चोर. .,लुटेरे ! 

मछली का कांटा लपक कर भअरहाते के बीच पहुँचो और मिरणाहूर 
की दाढ़ी में भ्रपत्ती उगलियाँ गड़ाते हुए बोली, “लो, में तुम्हारे सामने 
मौजूद हूँ । हिम्मत हो तो बेचो झुके । बोलो, कितने दास लगाते हो ?” 

मिरजाहूर की दाढ़ी श्रब उसके हाथ में थी। रिसालवार का इशारा 
पाकर अगर कई बसमाची उस पर न टूट पड़े होते तो वह उसे जड़ से 
उखाड़ लेती | 

बसमाच्ियों ने कोड़े मार कर मछली का कांटा को गिरा दिया और 
फिर उसे घसीटते हुए ले चले । दरे के कुछ निवासी उसे बचाने के लिए 
लपके, लेकिन बसमाचियों की तनी हुई बन्‍्दूकों के सामने एक क्षण के 
लिए ठिःक कर खड़े हो गए। 

तभी अजीजखान की श्रावाज़ ग्राई, “बच्दूक नीचे करो [” 

नौरोजबेग गुस्से में उबल रहा था। मछली का कांटा की शोर 
इशारा करते हुए बोला, “इस कुतिया को देखो । इसने सभूची घाटी को 
गंदा कर रखा है! इसके पति काराशिर को कौन नहीं जानता । वह 
कमीना कुत्ता... 

तौरोज़बेग श्रपना वाक्य पूरा भी नहीं कर पाया कि अ्रजीजखान ने 
उसे भी वापिस बुला लिया और रिसालदार के कानों में कुछ कहा। 
इसके तुरन्त बाद ही बीस हथियार बन्द बसभाजत्रियों ने फकीरों को 
घेर लिया । 

तनौरोजबेग अहाते के बीचोंबीच बिछे कालीन पर श्राकर खलीफा के 
पास बैठ गया और मिरजाहूर, जड़ से हिली अ्रपती दाढ़ी को सहलाते 
तथा लम्बी आह भरते हुए बोबोकलां की झट में पसर गया। 

भ्रब बूर्जी का फाटक खुला और मरियम तथा तिस्सों को बाहर 
लाया गया । उनके हाथ कमर के पीछ बँधे थे । दो बसमाची +*स्सो की 
कोहनियाँ थामे थे और एक पीछे-पीछ चल रहा था। उसके हाथ में 
नोकदार बर्च्चीं थी जिसे वह उसके कंधों में गड़ाए था। मरियम को भी 


तर 
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इसी प्रकार लाथा जा रहा था| उनके चेहरे पीले पड़ गए थे और कपड़े 
'फटे हुए थे । शँधेरे में बन्द रहने के बाद अ्रब उनकी आँखें रोशनी की 
चौंध सहन नहीं कर पा रही थीं। मरियम श्रपने पाँवों को मुदिकल से 
उठा पाती थी, लेकिन निह्सो अपने सिर को पीछे की ओर फेंके गव॑ से 
चल रही थी। उसके डग इतने सहज और हल्के थे मानो, सूजे हुए पांवों 
के बाबजू द, अपनी इच्छा-शक्ति के सहारे वह चल रही हो । उसके वक्ष 
'पर एक बिल्‍्ला चमक रहा था, जिस पर छेविन का चेहरा बना हुआ था 

प्रहते में पूर्ण सन्‍्तादा छाया था । बसमाचियों ने लड़कियों को बीच 
में बिछे कालीन के पास लाकर खड़ा कर दिया । उनका मुह खान की 
ओर था। खात का इशारा पा नौरोजबेग ने तिस्सो की रस्सी खोलने का 
आ्रादेश दिया | मरियम के घुटने टूट रहे थे, लेकिन तलवार की नोक 
'उसकी ठोड़ी का स्पर्श कर रही थी और खड़े रहने के सिवा उसके 
'सामने और कोई चारा नहीं था । 

तोरोज़बेग ने खड़े होकर बोलना शुरू किया : “तुम्हारी आँखों के 
सामने ये दो स्त्रियाँ खड़ी हैं । इन्हें ध्यान से देखो । इनमें से एक का 
नाम है मरियम, दौछेतोव की बेटी। हम इसके बाप को नहीं जानते । 
लेकिन बरा हो उप्त क्षण का जब इस शैतात का बीज उसने किसी 
छिनाल के गर्भ में डाला । यह कौन है ? यह यहाँ क्यों आई ? इसके 
गुनाह अनन्त है। इसकी बेशर्भी तो उसी दिन जाहिर हो गई थी जब 
मर्दो' का लिबास पहने यह पहले-पहुल यहाँ आई । इसके झशाने के बाद 
शो-पीर और बछ्तियार ने भिरजाहुर का सारा माल-मत्ता लूट लिया 
आर उसे घर से बेघर कर दिया । फिर इसने एक मदरसा खोला और 
हमारी स्त्रियों तथा बच्चों को गलत तालीम दी, उन्हें खुदा के बताए 


'हुए रास्ते से भठकाया | कहाँ तक गिताया जाए, इसके गनाहों की फेह- 


रिस्त बहुत लम्बी है । भ्राज रात ही इसने एक ऐसा जुर्म किया जिसे इन 
ऊँचे पहाड़ों की दुनियाँ में न कभी किसी जे देखा था, न सुता। इसने 
णुक मुजाहिद को, धर्म के सैनिक को, अपनी बालिशइत-भर की बस्दूक 
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(रिवाल्व॒र) से मार डाला । वह देखो, लुत्कुल्लाह की लाश उधर पड़ी 
है । शैतान की इस श्रौलाद ने एक और मुजाहिद पर भी गोली चलाई,, 
लेकिन खुदा ने उस गोली का मुह पलट दिया श्रौर वह बच गया | 
केबल हाथ में कुछ चोट आई । यहाँ आओ याकूब, भ्रपना हाथ सब को! 
दिखाओ 

याकूब सामते आ गया । उसका हाथ खून से रंगे एक चिथड़े में 
लिपटा था । सबकी आँखें उस्तकी ओर घूम गई । 

*इधर आझो याकूब, इधर ! ” नौरोजबेग ने चिल्लाकर कहा । 

याकूब अ्रब मरियम के सामने खड़ा था । और धु'बली-सी आँखों से 
उसकी श्ोर देख रहा था। 

“बह चाकू लो, याकूब !” नौरोजबेग ने नम भ्रावाज़ मैं कहा, 
“तुम्हें इसकी जान छेते का मौका तो नहीं दिया जा सकता, लेकिन 
'पहला वार तुम्हारा ही होगा । बस, खुदा का नाम छेकर इसकी श्राँखें 
निकाल डालो ! ” 

फकीरों ने सुना और सब ह॒क्‍्के-बक्के-से रह गये । पहरेदार ने क्ोका' 
खाकर गिरती हुई मरियम को संभाला और म्रुह पर हाथ रख कर 
उसकी हृदयवेधी चीखो का गला घोट दिया । मरियम के पास पहुँचने के 
लिए निरसों ने हाथ-पाँव पटके, लेकिन बसमाचियों ने उसे श्र भी जोरों 
से जकड़ लिया। ५ 

याकूढ ने, एक के बाद एक, मरियम की दोतों आँखों में चाकू घोंप॑ 
दिया | खून की धारा उसके गालों, हाथों और कपड़ों को रंगती धरती ' 
पर गिरने लगी। हवा में गोलियों की आवाज़ ने समसनाई और श्ागे 
बढ़ते हुए फकीर वहीं-के-वही रुक गए स्त्रियों की बेसारझुता चीखों से 
समूची घाटी गूज उठी। 

* खून में से बसमाची मरियम को खींचते हुए बुर्जी के पास ले गए 
और उसके गले में रस्सी का फंदा डाल दिया। श्रहाते के बीच में खडे 
नौरोजबंग ते हाथ का इशारा किया और बुर्जी की छत पर चढ़े बसमा- 
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चियों ने रस्सी खींच ली । 

मरियम का शरीर रस्सी में बल पड़ने और खलते के साथ अल्टा- 
पलटा खाने लगा। 

ग्रहाते में ग्रब फिर सन्‍्ताटा छागया था । वरें के निवासियों के चेहरों 
से पसीता छुट रहा था। निस्सो कालीन पर मुह के बल पड़ी थी शौर 
उसका समता शरीर निःशब्द सुबकियों से बुरी तरह हिल रहा था । 

ग्रज़ीजुखान तकिये के सहारे चुपचाप बेठा था और बोबोकलां की 
श्राँखें जमीन पर गड़ी थीं। गुलरीज़ अपने दाँतों को हाथ में गड़ाए कराह 
रही थी । 

श्रौर तभी, काफी देर बाद, नौरोज़बेग की भावाज़ फिर सुनाई दी । 
मानों वह अपने अस्तित्व कौ श्रोर सबका ध्यान खींचते हुए कह रहा हो,, 
“मेरी ओर देखो, जिसे तुम भूल गए थे !” 

“झ्राखिर खुदा की मर्जी पूरी होकर रही,” नौरोज़बेग ने कहना 
हर किया, “उसके दरबार में देर हो सकती है, श्रेंबेर नहीं। खुदा के 
सच्चे बन्दों के लिए यह खुशी का मौका है! म्ुजाहिदो, श्रव इस दूसरी 
औरत को यहाँ लाकर खड़ा करो जिसने अपने पति के साथ विश्वासघात' 
किया, महान अजीजख्तान की इज्जत पर बट्ठा लगाया [” 

निस्सो को उठा कर उन्होंने खड़ा किया । वहशियाना नजर से उसने 
अपने चारों ओर देखा । $ 

गूलरीज से अब नहीं रहा गया। एकाएक वह आगे बढ़ी और 
पलक-भपकते अजीजखोत के सामने जा गिरी, “इसे छोड़ दो | मेरी जात 
ले लो, छेकिन इसे... 

“यह क्या करती हो, नाना !” तभी निस्सो ने चीख कर कहा, 
“किस कुत्ते से तुम दया की भीख माँग रही हो ! अपने को इतना' 
नीचे न गिराओ, नाना ! इस ग्राखिरी वक्‍त में मेरे मुह पर कालिख त 
पोतो...! ” 

सब की आँखें निस्सो के चेहरे पर जम गई' जो गुस्से से तमतमा 
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रहा था | वह अब सौधी सिर ऊँचा किए खड़ी थी। उसके तेवर की 
बसमाची भी ताब न ला सके श्रौर उन्होंने उसकी बाँहों को ढीला 
छोड़ दिया । ही 

“उठो नाना,-या तुम यह चाहती हो कि में हमेशा के लिए तुमसे 
नाता तोड़ दू !” निस्सो ने पाँव पटकते हुए चिल्ला कर कहा । 

गुलरीज़ अब धीरे-धीरे उठी और बाँहें फंलाए, मानो उस पर किसी 
में जाहू कर दिया हो, निस्सों के पास श्राकर उसने उसे गले से लगा 
लिया, उम्का मुह चूमा श्र फुम्तफुसा कर बोली, “तुम युग-युग जियो 
बेटी ! भगवान चाहेगा तो तुम्हें कोई नहीं मार सकेगा ! ” 

यह कह उसने दोनों हाथों से अपना मुंह ढका, और अपनी जगह 
'पर लड़खडाती हुई लौट श्राई । जुबेदा ने उसे संभाला और धीरे से 
ज़मीन पर बैठा दिया। 

सभी बसमाची, श्रौर भ्रजीज़खात भी, सन्‍्नाटे में आकर देख रहे 
थे । निस्सो अब फक्कीरों की ओर, अपने गाँव के निवासियों की ओर, 
मुह किए खड़ी थी, सीधी श्रौर उदास | चेहरे पर एक गद्भुत शाच्ति 
थी । केन्दितरी, मानों सब कुछ भूल कर, मुग्ध-भाव से उसे देख रहा था । 
केवल नौरोजबेग ही एक ऐसा था जो गुस्से से होंठ काट रहा था, और 
रह-रह कर श्वपनी दाढ़ी के बाल नोंच रहा था । 

अगल-बगल खड़े वसमाचियों ने निस्सो की दोनों बाँहों को फिर कस 
'कर जकड़ लिया । 

“ग्राप कुछ कहना चाहते हैं, अ्ज्ञीजखान ?” नौरोज़बेग ने पूछा । 

सन्‍नाटे में उसकी आवाज़ श्रजीब और अ्रटपटी-सी मालूम होती थी । 

अ्रजीज्खान ने कहा, “उसे इधर आने दो ।” 

बसमाची ने तिस्सो को कोहतिया कर धक्का दिया। निस्सो मुड़ी 
और निरचल डगों से खान के सामने पहुँची श्रौर ठिठक कर उसकी एक 
आँख में आँखें डाल कर उसने देखा जो अ्नबंधी थी । 

अ्जीजखान ने अपने सूजे हुए होठों से पढ॒टी हटाई और बोला, 
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“क्या तुम जानती हो कि तुम्हारे लिए केवल मौत की सजा ही 
उपयुक्त है ? 

“होगी,” निस्सो ने दृढ़ स्वर में कहा । 

“बह दूसरा फन्‍दा देख रही हो न ? तुम्हें भी उसी तरह लटका 
दिया जाएगा ।” 

“लटका देता ।” 

“क्या तुम जीना चाहती हो ? ” 

निस्‍्सो की भौंहों में बल पड़ गए । बोली, “में तुमसे घृणा करती 
हूँ ।' 

अज़ीजखान ने मुह बिचकाया, लेकिन अपने को काबू में रखा । 

“स्त्री का प्रेम, उसकी घृणा की भाँति, चंचल और क्षण-स्थायी' 
होता है | इन नेक लोगों की आँखों में देखो जो यहाँ जमा हैं। वे सब" 
तुम्हें गुतहगार समभते हैं, और तुम्हारे गृवाह की सज़ा मौत है । 
अल्लाह का कानून भी यही कहता है । छेकित तुम अपने आपे में नहीं 
थीं । तुम्हारी रूह को देवों ने श्रपने कब्जे में कर लिया था और सच्चे 
कानून के मुताबिक्र, अपने किए पर पछता कर, देवों का असर खत्म 
किया जा सकता है । अगर तुम्हें यह मंजूर हो और अगर तुम भविष्य 
में फरमाबदार रहने का ऐलान करो तो में तुम्हारी जान बख्श सकता 
हैं। में खूद पीर से कहूँगा कि तुम्हारे गुनाह की माफी के लिए वह 
ग्रल्लाह से दुआ करे। घुटनें के बल बेंठो, और मदद की फरियाद 
करो ।” 

निस्सो चुपचाप खड़ी रही । उसके होंठ काँप रहे थे। अजीजखान 
से रहम की फरियाद करना मौत से भी बदतर था । वह जानती थी कि 
जान बख्शी के बाद उसके सांथ क्या गुजरेंगी । 

“घुटनों के बल गिर कर फरियाद करो,” अज़ीजखान नें होठों- 
ही-होठों में फिर दोहराया, “मेरा रहम असीम है ।” 

निस्सो के बदन में खुशी की एक कंपकंपी-सी दौड़ गई। उसे लगा 
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'कि वह नहीं, बल्कि खुद श्रजीजलान उसके सामने खुले आम गिड़गिड़ा 
रहा था कि वह उससे माफी मांगे । एक बार, दो बार, और भ्रब तीसरी 
बार भी वह उससे बिनती कराएगी ! 

“बुटनों के बल गिर कर फरियाद करो !” अजीजखान ने तीसरी 
बार कहा । 

निस्सों अभी भ चुपचाप थीं। श्रज्जीजवान की एक श्रांख 
गुस्से के मारे लाल होगई, भौंहों में गहरे बल दिखाई पड़ने लगे। 
उसने अनुभव किया कि एक साथ सेंकड़ों आँखें उस पर जमी हैं और 
उसकी नर्मी का मज़ाक उड़ा रही हैं । 

इपी समय जिगर उठा । वह निस्सो की प्रत्येक हरकत पर अपनी 
नज़र गड़ाए था । उछल कर उसने निस्सो का हाथ पकड़ा, और इतने 
जोरों से उसे धक्का दिया कि वह अ्रज्जीज़खान के पावों पर जा गिरी। 

“सीधी तरह से घुटनों के बल गिरना तक नहीं जानती, 
'कस्बख्त ! 

निस्सो ने उठना चाहा, लेकिन अजीज़खान ने उसकी बाँह पकड़ 
ली और उसे उठते नहीं दिया, “जंगली बिल्ली अपने-भ्राप पालतू नहीं 
बनती, उसे पालतू बनना सिखाया जाता है। अलग रहो, जिगर ! 
अब, यह खुद अपने गुनाहों के लिए पछताना चाहती है । लेकिन बहु... 
'क्या चीज़ है वह जो तुमने सीने पर लगा रखी है ?” 

अजीजखान ने उसका हाथ छोड़ दिया और लेनिन के बिल्ले की 
ओर हाथ बढ़ाया । निस्‍्सो ने उसे अपने हाथ से ढक लिया। बहु नहीं 
चाहती थी कि ख़ान के नापाक हाथ लेनिन की तस्वीर का स्पर्श 
करें । 

“उसे त छुना, हमारे खान !” नौरोज़वेग ने चिल्ला कर कहा, 
“बहू कोमसोमोल का बिल्ला है, उसे न छुन्ा ! ” 

“जरा इधर झाश्रो, में इसे देखना चाहता हूँ,” प्रज्जीजखान ने निस्सों 
का हाथ हठाते हुए कहा, “श्रोह, यह तो किसी मर्द की तस्वीर है, जिसे 
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सुमने हृदय से चिपका रखा है। इधर भ्राश्रो, जिगर । होशियारी से इसे 
उतार लो और अपने पांव से इसे रॉंद डालो | क्यों, क्या इसी तरह 
'कोमसोमोल बना जाता है ?* 

निस्सो न-जाते श्रव॒तक कैसे श्रपने गुस्से को रोके हुए थी । अब 
आज्ञ की भाँति भपट कर अजीजखान की गिरिफ्त से उसने अ्रपतता हाथ 
छुड़ा लिया भ्रौर बिल्ले को छीन कर उसकी पिन अजीजखान के चेहरे 
में धोंप दी | अ्जीजखान की भ्रांख बाल-बाल बच गई। 

“हाँ, में कोमसोमोल हूँ, श्रौर तुम. . तुम ...!” 

एक साथ कई बसमाची त्तिस्सों पर टूट पड़ें और उसे पसीट कर 
अजीजखान से दूर ले गए । भ्रजीजुखान के मुंह से एक चीख तक नहीं 
निकली । उसका सारा बदन थर-थर काँप रहा था। अपने घायल गाल 
'को वह एक हाथ से ढके था श्रौर होंठ के छोरों पर फराग उफन आए थे । 
एक बारगी हाथ उठा कर उसने रस्सी की ओर इश्चारा किया जो बुर्जी 
से लटक रही थी । नौरोजबेग को जंसे मुँह माँगी मुराद मिल गई । 
उसने बसमाचियों की ओर इशारा किया श्रौर वे राइफल ताने, निस्सो 
को बुर्जी तक घसीटते हुए ले गए । वहाँ उन्होंने उसे अपने पाँवों पर 
खड़ा किया श्रौर उसके गले में फंदा डाल दिया । 

सहूसा केन्दितरी लपक कर बूर्जी के पास पहुँचा और बसमाचियों 
'को धकेल कर उसने भ्रलग कर दिया । 'फिर फन्‍्दे को पकड़ कर उसने 

>उस्तरे से काट डाला । निस्सो की गरदन वन्धत मुक्त हो गई। 

“उहरो ! ठहरो !” केन्दितरी ने एक बसमाची से चिहला कर 
कहा, जो उस पर वार करने के लिए अ्रपती तलवार तौल रहा था, 
“खद भ्रजीजखान जब तुम्हें भ्रादेश दे, तब कुछ करना [” 

बसमाची ने दुविधा में पड़ अपनी तलवार नीची करली । 

“क्षरित[क गुस्से के आवेश में आकर कुछ करना ठीक' नहीं, बुद्धि- 
आन और जग-प्रसिद्ध श्रजीजुखान ! इस स्त्री को निश्चय ही मौत की 
सजा मिलती चाहिए, लेकिन इस वक्‍त झौर इसी रूप में नहीं । इसके 
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गुनाह असाधारण हैं । समूचे राज्य में इसे धसीट कर घुमाना चाहिए; 
जिससे हर खास व आम को इसके मुह पर थूकने का मौका मिले $ 
आज इसे बुर्जी में बन्द रखो और अपने फेसले पर फिर से विचार करो 
इस गरीब हज्जाम के शब्दों को बेश्रदबी सम कर दढुंकरा न देना, इनः 
पर विचार करना £ 

अजीजखान अपने आ्रादेश को रह होते देखने का आदी नहीं था। 
उसका शरीर प्रभी भी गुम्से से काँप रहा था, और उसका गुस्सा निस्‍्सो 
को तुरत फाँसी पर लटकता हुश्रा देखता चाहता था। उसके लिए यह 
असह्य था कि कोई बीच में आकर टांग श्रड़ाए | लेकिन केन्दितरी 
का वह क्‍या करे ? यहाँ मौजूद लोगों में से केवल पांच ही ऐसे थे जो 
केन्दितरी के श्रसली रूप से परिचित थे : बोबोकलां, मिरजाहुर, नौरोज्‌ 
बेग, खलीफा और रिसालदार, शोप सबके लिए वह एक फटे हाल 
हज्जाम था । न 

अज्ीजखान जानता था कि वह सब कुछ कर सकता है, लेकिन इस 
फदेहाल हज्जाम की उपेक्षा नहीं कर सकता । 

"ठोक है,” अपने को संभालते हुए अजीजुखान ने कहा, “में इस 
हक़ीर हज्जाम के मुंह से भिकले शब्दों की सचाई तस्लीम करता हूँ । 
हर खान का फर्ज है कि वह सच की कदर करें। इस श्रौरत का गुताह' 
इतना बड़ा है कि इसके मुह पर शअकेले मेरा थूकना ही काफी नहीं है, 
मेरी सघमूची रियाया को थूकना चाहिए । पकड़ कर ले जाओ इसे और 
बूर्जी में बन्द कर दो 

;७: 

निस्‍्सों के सामने से हटते ही श्रजीज खान एकाएक उठा और तस्बू 
के भीतर चला गया। अन्य सब लोग बाहर ही बँठे रह गए। नौरोज- 
बेग की समझ में न आया कि बह क्या करे। फकीर भी उकता चले 
झौर अपने-अपने घर जाने की सोचते लगे । बसभाचियों और अजीज- 
खान के निकटतम लोगों में फुसफुसाहट शुरू हो गई । 
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सहसा रिस्तालदार खड़ा होगया और प्रहाते के बीच में से बोला 
“किले की चौहददी से कोई बाहर न जाए ! ” ह 

सब खड़े होकर प्रतीक्षा करने लगे कि सम्भव है, अ्रजीजुल्ान फिर 
बाहर भाए । 

लेकिन वहूं तम्बू से बाहर नहीं श्राया | न ही किसी की यह हिम्मत 
हुई कि भोतर भझाँक कर देखे। 

मरियम का शरीर हल्की हवा के फोंके में कूल रहा था। मछली 
का कांटा बुर्जी के पीछे एक पत्थर पर बेधुध पड़ी थी । 

सहसा एक धोड़सवार तेजी से घोड़ा दोड़ाता शअ्रहाते में श्राकर रुक 
गया । भ्रजीजुखान की खोज में उसने चारों ओर एक नजर दौड़ाई भौर 
फिर तम्बू के भीतर चला गया। 

इसके बाद ही श्रजीजुखान ने बाहर झाँक कर रिसालदार को 
बुलाया । 

"“कारवाँ ने रात के लिए पड़ाव नहीं डाला । अपने सभी श्रादमियों 
को लेकर जाओ शझौर उनसे मुठभेड़ करो ।” 

अहाते में एक हलचल-सी मच गई । घोड़ों पर जीन कसो जाने 
लगीं । रिसालदार घोड़े पर सवार हुआ और राइफल में गोलियाँ भरता 
हुआ रवाना हो गया । करीब बीस बसमाची और उसके साथ हो लिए। 
बाकी ने गाँव वालों को घेर लिया और उन्हें खदेड़ते हुए, मारते-पीटते, 

>गाँव की ओर ले चले, “खबरदार, जी कोई अपने घर से बाहर 

निकला [ क 

इसके बाद वे भी रिसालदार का साथ देने के लिए तेजी से 
रवाना हो गए । 

किले का अ्रहाता एक बार फिर सूता हो गया । बोबोकर्ला जिसके 
सीलबंद मुह से दिन-भर में एक शब्द भी नहीं निकला था, तस्बू के 
बाहर बेतरतीबी से बिखरे तकियों के बीच उदास और श्रकेला बैठा था 
केन्दितरी भी श्रपना टाट छोड़ कर कमर के पीछे हाथ रखे ग्रहते- में 
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इंधर-से-उधर टहल रहा | वह और कभी दावत के बाद छटी भूटन- 
बिखरन की ओर, और कभी रस्सी से भूलते मरियम के विकुत शरीर 
या बुर्जी के निकट बैठे बसमाची की श्रोर देखता जाता था | 

कभी वह निस्सो के बारे में सोचता जिसकी, जात उसने बचाई थी । 
उसे यकीन था कि अगर कभी जरूरत पड़ी तो यह घटना सन्देह को दूर 
रखने में मदद देगी । अगर वह बसमाचियों का साथी होता तो निस्सों 
की जान क्‍यों बचाता । लेकिन यह तो साधारण बात थी | असल में बह 
सोच रहा था कि उसकी असल चाल क्या होगी । कूटनीतिक शतरंज का 
यह खेल बड़ी सावधानी से उसने बिछाया था और 3सकी प्रत्येक चाल 
अब तक सही बैठी थी । निस्सो को इसी लिए उसने जीवित रखा था 
'कि भविष्य में वह काम देगी । दूर की बात सोचना उसने सीखा था और 
ग्और उसकी निगाह एक दूसरे ही लक्ष्य पर जमी थी। कारवां का क्‍या 
हथ होता है, इसकी उसे ज़रा भी चिस्ता नहीं थी ॥ 

सहसा केन्दितरी का ध्यात किसी स्त्री के सिर की ओर गया जो 
अर्जी के पीछे पत्थरों के वीच दिल्लाई दिया था और फिर तुरन्त ही छिप 
गया था । केन्दितरी चुपचाप देखने लगा। 

कुछ देर बाद वह सिर एक क्षण के लिए फिर प्रकट हुश्रा | केन्दितरी 
ने उसे तुरत पहचान लिया । यह जुबेदा का सिर था जो धीरे-धीरे, बिना 
कोई आवाज किए, मछली का कांटा की ओर बढ़ रही थी । काम खतर- 
नाक था । बसमात्री को अ्रगर ज्रा-सी शभ्राहट मिल जाती तो वहीं ढेर 
हो जाती । 

आखिरी चट्टान के पास पहुंच कर जुबेदा ने एक बार अपने चारों 
. ओर देखा । फिर तेजी से लपक कर मछली का काँटा के पास पहुँची 
और उसे जैसे-तेसे उठा कर फिर क्षट्टान के पीछे छिप गई । 

अब केन्दितरी भागे बढ़ा और मुह से खाँसने की श्रावाज की। 
जुबेदा ने घबरा कर इधर-उधर देखा और भागने की कोशिश में ठोकर 
खाकर गिर पड़ी । मछली का कांदा भी जो उसके कंघे पर लेटी थी; 
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नीचे श्रा गिरी । जुबेदा को जैसे काठ मार गया, और सहमी-डरी आंखों 
से केन्दितरी की ओर देखने लगी, / जो उसकी ओोर बढ़ा श्रा रहा था । 
लेकिन केन्दितरी रुका नहीं । अपने भावशून्य चेहरे पर मुसकराहुढ का 
कुछ आाभास-सा लिए उसने होठों पर उंगली रखी और चुप रहने का 
संकेत करते हुए दूर निकल गया । वह केवल इतना ही चाहता था कि 
जूबेदा उसे देख ले, उसे यह मालूम हो जाए कि केन्दितरी' ने उसे देखकर 
भी नहीं देखा, और चुपचाप निकल गया। 

बुर्जी का चक्कर काटने के बाद जब वह वापिस लौटा तो वहाँ ने 
अछली का काँटा थी, न जुबेदा । केन्दितरी ने सन्तोष का सांस लिया 
और मन-ही-मंन यह सोच कर प्रसन्न हुआ कि एक नई चाल, सन्देह को 
दूर रखते के लिए एक और प्रमाण अनावास ही उसके हाथ लग गया ! 


दसवाँ परिच्छेद 
“९ 

सियातांग नदी महानदी से जिस जगह मिलती है वहाँ, चद्टानों के 
बीच, पन्द्रह बसमाचियों के साथ मीरअभ्नली दो दिवों से छिपा प्रतीक्षा 
कर रहा था । यह वही मीरअली था जो सब्ज़ बाग दिखाकर निस्सो 
की माँ रज़ियामों की दोझ्ाब से भगा लाया था। श्रजीजखान ने उसे 
आदेश दिया कि कारवां के प्रकट होते ही वह उसका चुपंचाष 
दबे-पांव. अ्रनुसरण करे और उसके पीछे हटने का मार्ग काट दे । 

अजीजखान के आदेश का पालन करने में मीसश्नली ने कोई कसर 
नहीं छोड़ी । महानदी की श्रोर से सियातांग-मार्ग की श्रोर मुड़ते ही वह 
कारवां के पीछे हो लिया और दर्रे की गहराइयों में छुपचाप उसका 
अनुसरण करने लगा । 

शो-पीर सबसे आगे घोड़े पर सवार था। अपनी इस यात्रा से वह 
प्रसन्‍न था और सामान से लदे घोड़ों की लम्बी कतार की |झोर, थोड़ी- 
थोड़ी देर बाद, पीछे की ओर मुह मोड़ कर देखता जाता था । 

डाक्टर अनुफ्रीएव शो-पीर से सटा उसके पीछे-पीछे चल रहा था । 
बह एक बड़ें गधे पर सवार था। पहाड़ी ऊँचाइयों का बह आदी नहीं 
था और उसका सिर बराबर चक्‍कर खा रहा था। तंग पहाड़ी रास्ता 
जहाँ कहीं भी कगारे पर से तेज मोड़ छेता, वहीं अनुफ्ीएव की 
जान सूख जाती और उसका चेहरा पीला पड़ जाता । घोड़े पर सवार 
होकर उसे श्ौर भी डर मालूम होता । तंग और खतरनाक रास्ता, श्रगर 
घोड़ा बिदक गया तो...? 

घोड़े को दूर से ही नमस्कार कर वह अब गधे पर सवार था | 
उसका भय और रोना-कींकना अरब किसी कद्र शान्त था श्रौर शो-पीर 
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से, जो अपने घोड़े से उतर कर उसके गधे के साथ-साथ पैदल चल रहा 
था, इधर-उधर की बातें भी करने लगा था। 

कारवां के सबसे पीछे शुवक-पुवतियों के संगठत कोमसोमोल का 
सदस्य देइकित था | बह सियातांग में कोझ्ापरेटिव स्टोर खोलने था रहा 
था। यात्रा के खतरों से वह ज़रा भी भयभीत नहीं था और दरें के 
चनेके सौंदर्य से मुग्ध होकर वह किसी गीत की एक कड़ी गुनग॒मा रहा 
था। उसे जैसे किसी की चिन्ता नहीं थी । 

डाक्टर अनुफी ए व की बातों से झो-पीर उकता गया था। उसे 
अगर किस्ती चीज़ की चिन्ता थी तो केवल अपनी जान की, जो हर नये 
मोड़ और हर नयी ऊँचाई पर मच्छरद्ुका आकार ग्रहण कर भुनभुनाने 
लगती थी, “तुम कहते हो, दौलेतोवा यहाँ आराम से रहती है | छेकिन 
तुम यह नहीं देखते कि उसमें अ्रभी लड़कपत है और मेरी उम्‌ ढल चली 
है। मेरा और उसका क्‍या मुकाबिला ? वह चाहे तो पहाड़ी से सिर 
टकरा कर भी सुख का अनुभव कर सकती है, लेकित में. . अगर घत का 
लोभ न होता तो यहाँ कभी न आता । तुम्हारा यह सिवा. ..सियो,. . 
'धूह, में तो इसका नाम भी याद नहीं रख सकता। सच मानो, 
तुम्हारे इस सियतुग तक मैं जिन्दा पहुँच सकूगा, मुझे इसमें भी 
सनन्‍्देह है ।” 

ग्रतुफीएव की बातों को सुता अनसुता कर शो-पीर ने झक कर 
अपने चारों श्रोर देखा । ऐसा मालूम होता था कि शीघ्र ही, बस, 
अगली चोटी के बाद, वह खोह भरा 'जाएगी जहाँ उत्मीस दिन पहले 
निस्सो से उसकी भेंट हुई थी। उस दिन से निस्‍्सों उसके ध्यान मैं रम 
गई थी, और एक क्षण के लिए भी वह उसे नहीं भूल पाता था । 

झपना ध्यान बंटाने और मार्ग की जाँच करने के लिए शो-पीर 
कारवां से कुछ भागे तिकल गया। तभी उसे ऐसा मालूम हुआ्ना मानो 
कहीं से पुकारने की भ्रावाज़ झा रही हो । कभी मालूम होता कि आवाज 
फृपर खूब ऊँचें से आ रही है भौर कभी लगता कि नहीं, कारबां के 
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पिछुले भाग से देइकिन पुकार रहा है । 

शो-पीर ने रुक कर चारों श्रोर तज़र डाली और ध्यान से सुनत्ते 
लगा । क्हसा ऊपर कहीं से एक छोटा-सा पत्थर आकर गिरा । शो-पीर 
मे गरदन उठा कर देखा श्र एक चोटी पर उसे किसी अआरादमी की 
आकृति दिखाई दी। वह एक पहाड़ी के कपड़े पहने था । ' 

ध्यान से देखने पर छोपीर ने उसे पहचान लिया। यह काराशिए 
था जो सियातांग की आर इशारा करते हुए सियातांग भाषा में कुछ कह 
रहा था। उसके शब्दों को हवा के भफोंके उड़ा ले जाते थे और केवल 
उसके चिल्लाने की आवाज सुनाई देती थी : “आ-ग्रा-आ-ए-ए-ए !" 
आन्या-भा-ए-ए-ए | आ-ओआ-क्रा»ए-ए-ए |! 

काराशिर रह-रह कर, ब्रिता रुके, चिल्ला रहा था। साथ ही हाथ 
से इशारे भी करता जाता था। राइफल की भाँति उसने अपने हाथ से 
निशाना साधा और फिर अपनी गर्दन पर इस तरह एक भटके से हाथ 
फेरा मानो उसका सिर कट कर धड़ से अलग हो गया । 

अखिर, काफी प्रयत्न करने के बाद, ज्ो-पीर ने काराशिर के. 
इशारों को समक्रा और चिल्ला कर कहा : “बसमाची ! बसमाची !' 
अज़ीजखान ! 

इन शब्दों को बार-बार दोहराने के बाद काराशिर ने सिर और हाथ 
हिला कर उनकी पुष्टि की । 

इस तरह के समाचार के लिए शो-पीर कतई तैयार नहीं था | एक 
क्षण के लिए उसके चेंहरे पर काली छाया घिर आई । लेकिन वह तुरंत 
ही संभल गया श्रौर उसका मष्तिस्क बिजली की गति से स्थिति कें 
भले-बरे पहलुओं पर जाने लगा । | 

रास्ता इतना तंग था कि पीछे हटने के लिए घोड़ों को घुमा कर 
मोंडना तक असम्भव*था। बाई ओर गहरा खड्डा था और नीचे 
चदटानों से टकराती नदी बहू रही थी। दाहिनी ओर पहाड़ों की ऊँचीं 
चोदियां थीं। ऊपर से गोलियाँ दाग कर या पत्थर लूढ़का कर कारवा को 
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सहज ही ख़त्म किया जा सकता था। लेकिन शायद बसमाची वहाँ नहीं 
थे ग्रगर वे इतनी ऊँचाई पर होते तो काराशिर वहां से न पुकार कर 
किसी दूसरी जगह से सूचना देता । सम्मवतः वे सामने से हमला करेंगे॥ 
इसका मतलब यह है कि आगे बढ़ना खतरनाक है | अगर किसी तरह उस 
खोह तक पहुँच सके तो कम-से-कम आ्ादमी उसमें छिपकर अपनी जान 
बचा सकते हैं। घोड़ों को बसमाची नहीं मारेंगे, बल्कि मय सामान के 
उन्हें अपने साथ ले जाना चाहेंगे । अच्छा यही होगा कि मार्ग को पत्थरों 
से अवरुद्ध कर दिया जाए और खोह में पहुँच कर मोर्चा लगाया जाए ॥ 
तीन राइफलें उनके पास हैं, शो-पीर, देइकिन और अनुफ्रीएव के पास | 
इनके अलावा एक शिकार करने की बस्दूक भी है, जिसे शो-पीर ने 
कारवां के मुखिया को दे दिया था। लेकिन कारतूसों की उनके 
पास कमी है, कुल साठ हैं, प्रति राइफल बीस कारतूस हिस्से में 
आएंगे । 

लगाम का इशार। पाते हू' शोनपीर का घोड़ा तेजी से आगे बढ़ 
चला । कारबां फिर पीछे छूट गया। खोह के पास पहुँच कर शो-पीर 
घोड़े से कूद कर नीचे उतर आया और, पूरी सरमर्मी से, पत्थरों की बाढ़ 
चिनने लगा । इती बीच कारतवां भी खोह के निकट आ गया और शो-पीर 
को पत्थरों की बैरीकेड खड़ी करते देख सब के चेहरे पर अचरज के भाव 
चमकने लगे । 

बसमाचियों के धावे की खबर, देखते-त-देखते सभी को मालूम हो 
गई । डाक्टर अनुफरीएवं ने जब सुना तो उसका चेहरा एक दम पीला पड़ 
गया, होंठ काँपने लगे और भय से लड़खड़ाती जुबान में बोला, 
“ग्रगर जान की खेर चाहते हो तो कारवां को यहीं छोड़ वापिस भाग 
चलो ?” 

देशकिन क! चेहरा भी पीला पड़ा, लेकिन ज़ह शान्त रहा । कारवां 
हाँकने वालों के चेहरे भी उदास और भारी हो गए । छेकित शो-पीर का 
कहता मानने में उन्होंने श्रागा-पीछा नहीं किया। भला हो काराशिर का 
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जो उसने पहले से चेता दिया । कम से कम इतना तो श्रब होगा ही कि 
ये धोखे में नहीं मारे जाएँगे ! 

तेजी से उन्होंने घोड़ों पर से सामान उतारा और बण्डलों तथा 
पेटियों को एक के बाद एक घोड़ों के बीच में जमीन पर रखते गए । यह 
इसलिए कि घोड़े एक दूसरे से गड्ड-मड्ड न हो सके और अगर उनमें 
से कुछ नष्ट हो भी जाएँ तो सामान बचा रहे। इसके बाद उन्होंने 
खोह का आधा मुह पत्थरों से बन्द कर दिया और उसकी श्रोट में राइफलें 
तान कर बैठ गए। 

यह सब तैयथारियाँ करने और हमला होने की हालत में गोलियाँ 
दागने का आदेश देने के बाद शो-पीर दुश्मत की स्थिति का पता लगाने 
चल दिया । काराशिर की भाँति अभ्रगर वह भी किसी ऊंची पहाड़ी 
प्र चढ़ कर चारों श्रोर नज़र डाल सके तो श्रच्छा हो । सूरज 
अभी छिपा नहीं था और उसकी रोशनी में वह दूर तक थाह ले 
सकता था । 

छेकिन वह अभी कुछ ही दूर चढ़ा होगा कि उसे गोली चलने की 
आवाज़ सुनाई दी, पहली, फिर दूसरी और फिर तीसरी । श्रावाज़ 
कारवां के पीछे किसी जगह से भा रही थी। तो क्या बसमाची हमारे 
पीछे मौजूद हैं ? शो-पीर मुड़कर वापिस लपका। सहसा एक दम 
पास से ही, गोली छुटी और उसके कान को छुती सनसनाती हुईं 
निकल गई । इसका मतलब यह है कि वे यहाँ, ठीक सिर के ऊपर ही 
मौजूद हैं । 

खोह तक भाग कर लौटने के इस छोटे से असे में ही उसके आगे 
और पीछे अनेक गोलियाँ सनसनाती हुई आई और चद्ठानों से टकरा 
कर छिंतरा गई । 

“जल्दी करो, शो-पीर |” देइकिन ने चिल्ला कर कहा और शो-पीर 
का हाथ पकड़ कर खोह के भीतर खींच लिया । 

शो-पीर ने अपने साथियों की ओर देखा । डाक्टर भ्रनुफीएव की 
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राइफल उसके पाँव के पास पड़ी थी और वह खूब इस तरह बैठा था 
मानो किसी का सोग मना रहा हो ! 

शो-पीर ने भुंकला कर कहा, “अपनी राइफल क्यों नहीं 
संभालते ? 

अ्नुफीएव ने राइफल उठा ली और उसे कांपते हाथों से उलटने- 
पलटने लगा । 

“बस, रहने दो !” शो-पीर ने कहा, “राइफल नहीं तुम्हारे हाथों में 
सो चूड़ियाँ होनो चाहिएँ। अपनी राइफल मोहम्मद जान को दें दो ! ” 

तभी, चद्टान के पीछे से, पहला सवार तेज़ी से प्रकट हुम्ना। 
शो-पीर ने निशाना साध कर गोली छोड़ी और वह घोड़े से थ्लुढ़क कर 
नीचे झा रहा । एक हाथ में वह अभी भी अपनी राइफल दबोचे था और 
दूसरे हाथ से मानो हवा को पकड़ने की कोशिश कर रहा था। उसका 
बदन कगारे से टकराया झौर गहरे ढलुवान पर से लुढ़कता-पुढ़कता नीचे 
नदी के पानी में गिर कर विलोन हो गया । 

उसके गिरते ही बसमाचियों ने गोलियों की गहरी बौछार की। 
लेकिन खोह के भीतर छिपे लोगों को गोलियों की पकड़ में लाना अस- 
मभव था | गोलियाँ खोह के सामने लगे पत्थर और इधर-उधर की 
चट्टानों से ठक़रा' कर छितरा जातीं । बध्चमात्रियों नें भी यह 
अनुभव किया भ्रौर कुछ देर बाद गोलियों की बौछार शान्त हो गई । 

शो-पीर ने श्रव सावधानी से फॉँक कर देखा। उसकी नज़र कई 
बसमाचियों पर पड़ी जो कारवां के घोड़ों और सामान के बण्डलों की 
ओट में लुकते-छिपते बढ़ रहे थे। शो-पीर ने, कोहनिया कर, देकिन और 
प्ोहम्मद जान का ध्यान भी उनकी ओर खींचा । 

तीन बसमाची भ्ब काफी नजदीक आ गए थे । एक का सिर घुटा 
हुआ था और वहीं सबसे भागे था | शो-पीर ने निशाना साथ कर 
“कर घोड़ा दबाया और एक चीख के साथ वह खड़ड में विनीन हो 
जया । 
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बाकी दो मे गोलियाँ दागी जो खोह के पत्थर से श्राकर टकराई |, 

“इन्हें में लेता हूँ,” देकिन ने चिल्लाते हुए कहा। लेकिन तभी 
उसके मुंह से एक कराह निकनी, उसके हाथों से बन्दूक छूट गई और 
बह खोह के पत्थरों पर ढेर हो गया । उसकी कतपटी से खून बह 
रहा था। 

“उल्लू की भाँति मेरी तरफ क्‍या ताक रहे हो ?” शो-पीर ने 
अनुफीएव से कहा, “उप्ते देखो, श्रभी जात बाकी है या खत्म हो 
गया ?” 

देकिन खत्म हो चुका था । 

तभीश्शो-पीर की नज़र एक बप्तमाची पर पड़ी जो खोह के काफी 
नजदीक आ गया था । ज्ोग्पीर ने उसकी चमकती हुई खोपड़ी पर 
निज्ञाना साधा और वह वहीं ढेर हो गया । 

तीसरा बसमाची रेंग कर चट्टान की झट में हो गया। 

खोह में प्रब फिर सन्‍ताटा छाया था। ,एक श्रोर देकिन की लाश 
पड़ी थी और भ्रनुफीएवं इतनी मूख॑तापूर्णा मुद्रा में उसकी ओर देख रहा 
था कि झो-पीर का खून खौल उठा । 

सहसा एक बड़े से सफेद कपड़ें पर शो-पीर की नज़र पड़ी जिसे 
चअ्दूटान के पीछे से फोई हिला रहा था। अन्त में एक भोटा-ताजा दाढ़ी 
बाला आदमी दिखाई दिया। सिर पर उसके पगड़ी थी भर बदन परः 
नीछे श्रौर लाल रंग का रेशमी चोगा । 

यह रिसालदार था। वह एक दम निह॒त्था था और सफेद कपड़ा 
हिलाता हुआा घीरे-धीरे खोह की ओर बढ़ रहा था । 

शो-पीर उसे ध्यान से देखता रहा। जब उसके और खोह के बीच 
बीस एक कदम का फासला रह गया तो ज्ञो-पीर चिल्लाया : 

“बस, ग्रागे न बढ़ना | तुम क्या चाहते हो १” 

वृद्ध रुक गया और हाथ उठाकर बोला : 

“में तुम्हें जानता हूँ । गोली न चलाना । झ्ुके तुमसे कुछ कहना 
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है । मेरी बात सुनो, और अपने दूसरे साथियों को भी सुनने दो । बाद में” 
जो चाहे करना ! ” 

ज्ञो-पीर की उंगली बन्दुक के घोड़े पर थी। वह गोली दागना ही 
चाहता था कि मोहम्मद जान ने उसे रोक दिया । बोला : 

“जल्दी न करो । पहले इसकी बात सुन लो ।” 

श्राखिर बृद्ध ने बोलता शुरू किया : 

“शो-पीर, तुम्हारे साथ कुल बारह आदमी हैं । इतमें से भी कुछ तो 
खत्म हो चुके होंगे । तुम्हारे छुकाबिले में हमारी संख्या दो सौ है, और 
सभी राइफलों से लैस हैं। तुम्हारे पास ले-देकर कुल जमा में तीन 
राइफल हैं। हम यखबार पर शासन करते हैँ और सियाताँग भी अब 
हमारे ही कब्जे में है। सियाताँग,के तमाम लोग श्रजीजखान के गुण 

गाते हैं । खुदा उसका मददगार है। उसके खिलाफ़ जाना अपनी मौत 
को बुलाना है। क्‍या तुम समभते हो कि हम गोलियाँ चलाएंगे ? नहीं, 
हम गोलियाँ नहीं चलाएंगे, न ही अपने सैनिकों को तुम्हारी गोलियाँ 
खाने के लिए आगे मेजेंगे । हम तुम्हारी खोह वे इद-गिर्दे भारी टोली 
लगाएंगे और तुम चूहे की भाँति दम घुटकर मर जाओगे । आग लगाने 
से हमें कोई नहीं रोक सकता । लेकिन अ्रजीजखान के दिल में रहम है । 
सुनो, में उसके शब्द तुम्हारे सामने रखता हूँ, “अगर थो-पीर हथियार 
डाल दें तो उसकी जान क्यों ली जाए ? वह जिन्दा रहे । हम उसका 

> बाल तक बाँका नहीं करेंगे । इस लिए झो-पीर मैं लुमसे और तुम्हारे 

- साथ जो दूसरे लोग हैं उनसे कहता हूँ कि अपने हथियार हमें सौंप दो, 
हम तुम्हारे सिर का एक बाल तक न छ एंगे। भौर देखों, यह हमारा 
धर्म-प्रच्थ है। में श्रपनी ओर से, और खान की श्रोर से, इसे होठों से 
छ,.कर कहता हूँ कि अपने हथियार हमें दे दो और इसके बाद, बिना 
किसी रोक-थाम के, . जहाँ जाना चाहो चले जाओो। तुम उत्तनी ही 
श्राज़ादी से घूम-फिर सकोगे जितनी ग्राज़ादी से वह ऊँट घूमता है जिस 
की नाक में अभी तक नकेल नहीं पड़ी है।” .' * 
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गोली ने चलाना, शोन्‍पीर !” मोहम्मदजान ने कान में फुसफुसाते 
हुए कहा, “उसने धर्म-प्रन्थ को सामने रख कर अपनी बात कही है। उस 
से कहो कि वह चला जाएं और हमारे जवाब का इन्तजार करे ।” 

दरें के अन्य मिवासी भी जो कारवाँ को हांक कर लाए थे, 
'मोहम्मदजान की बाव से सहमत थे। आखिर शो-पीर को उनकी बात 
'माननी पड़ी । हाथ हिलाते हुए उसने रिसालदार से कहा, “अ्रभी जाओ 
-और हमारे जवाब का इन्तज़ार करो ।” 

रिसालदार मु कर चद्वान के पीछे छिपे अन्य बसमाचियों के पास 
चला गया। * 

खोह में तञ्ञ बहस छिड़ गई ; शो-पीर ने बहुत कुछ कहा, समझाया 
“बुफाया, गस्से में हाथ-पाँव पठके, लेकिन दर्रे के निवासियों पर धर्म-ग्रन्थ 
'का जो असर था वह दूर नहीं हुआा। उन्हें पक्का विश्वास था कि 
"रिसालदार ने जो कहा है वह उसे पूरा करेगा । अच्छा यही है कि हम 
अपने हथियार सौंप दें । अगर उन्होंने आग लगा दी तो सब खोह में ही 
'घुट कर मर जाएंगे । 

अनुफ्रीएव की जान वैसे ही सूख रही थी । वह भी दरें के निवा* 
सियों से आगे बढ़ गया और घाव पर बाँधने की सफेद पट्टी को 
निकालते हुए बोला । 

“बहस करता बेकार है। यह लो, मेरे पास सफेद पट्टी है। इसे 
'"फहुरा कर किस्सा ख़त्म करो ।” 

यह कह कर उसने पट्टी खोल डाली और उसे फहराने के लिए ख़ोहः 
'के मुह की ग्रोर लपका । 

#ठहरो !” शो-पीर ने चिल्ला कर उसकी बाँहु पकड़ ली, “सफेद 
'पट्टी हर्मिज़ नहीं फहराई जाएगी। तुम में से अगर कोई जाना चाहता 
है तो चला जाए। छेकिन में नहीं जाऊँगा । में भ्रपनी राइफल के साथ 
“यहीं रहुँगा । तुम लोग बाकी राइफलें लेजा सकते हो । लेकिन कारतूस 
सब यहीं रहेंगे, समझे !” 
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“क्यों, हमारे कारतूस यहाँ क्‍यों, ..' 

डाक्टर अनुफ्रीएव अ्रपती बात पूरी नहीं कर सका । मोहम्मदजान 
ने बीच में ही उसका मुह बंद कर दिया । 

“अ्रच्छी बात है, शो-पीर |” मोहम्मदजान ने कहा, “कारतूस 
तुम्हारे पास ही रहेंगे | तुमने मरने का निश्चय किया है। छेकिन हम, .. 
हमारे बीवी बच्चे हैं, और हम जीना चाहते हैं...” 

मोहम्मदजान ने झो-पीर का हाथ अपने हाथ में छे लिया, उसे कस 
कर भींचा झौर फिर, सहसा आावेश में श्राकर, उसे होठों से लगा लिया। 

“बुरा न्‌ मानना, शो-पीर ! हम तुम्हारे लिए दुश्मा करेंगे। पहाड़ 
की चोटी पर जब जिन्दगी और मौत गले मिलते हैं तो ऊपर का रास्ता 
उसी के लिए खलता है जो वीर होता है ।” 

अन्त में, एक-एक करके, सभी बाहर निकल आराए। खोह में अकेला 
शो-पीर, उसकी राइफल और गिनती के कुछ कारतूस रह गए। 

बसमाची चट्टान के पीछे से निकल आए झौर खोह के लोगों को 
हाँकते हुए ले गए। ' 

साँक हो भझाई। धुधला तेज़ी से गहरा होनें लगा और चदट्दानें 
धुधली छाथाश्रों के साथ घुल-मिल कर एकाकार होने लगीं । 

बसमाची अ्रगल-बगल से, और ऊपर से, रेंग कर खोह के नजदीक 
आने की ताक में थे | कभीनन्‍कभी, बीच-बीच में, गोलियों की बौछार भी 
करते जाते थे। कई बार उन्होंने खोह के मुह के सामने सूखी घास के 
पूले जमा करने की कोशिश की, लेकिन जैसे ही कोई नजदीक श्राता, 
शो-पीर की गोली खाकर वहीं ढेर हो जाता | 

इसके शीघ्र बाद ही, कहीं ऊपर से, जड़'से उखड़ी हुई 'फोड़ियाँ 
खोह के सामने गिरना शुरू हो गई और उनका ढेर जमा होने लगा। 
शोन्‍पीर की समभ में नहीं आया कि वह क्या करे, कैसे इन भाड़ियों का 
गिरना रोके । न्‍ 

“जो हो,” उसने मन'में सोचा, “वे इन भाड़ियों में श्राग कभी नहीं 
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लगा सकेंगे ।” 

जब भाड़ियों का ढेर काफी ऊंचा हो गया तो श्ो-पीर ने श्रपना 
सिर बाहर निकाला और राइफल के कुन्दे से क्राड़ियों को पीटने लगा | 
बसमाची ऐसे ही श्रवसर की ताक थे | दनादन गोलियों की. वर्षा होने 
लगी । एकाएक झ्ो-पीर को अपने बाएं कंधे सें तेज़ दर्द मालूम हुआ श्र 
उसकी बाँह कमीज खून से तर हो गई । 

शो-पीर बाँह को थामे पीछे हट गया । एक तो बाँह वैसे ही राइफल 
संभालते लायक नहीं रही थी, दूसरे अंधेरा भी काफी हो गया था। 
निद्ञाना साधना असम्भव था । 

सहसा कोई तरल पदार्थ भाड़ियों पर गिरना शुरू हुआ । उसकी 
कुछ बूदें छिठटक कर शो-पीर तक भी पहुँचीं। मिट्टी के तैल की गन्‍्ध 
आई। कारवाँ के पिछले हिस्से में गधों पर मिट्टी का तैल लदा था। 
बसमाची श्रव उसी तेल से भाड़ियों को तर कर रहे थे। फिर एक 
जलता हुप्ना चिथड़ा भाड़ियों में श्रा गिरा । लपठें उठने लगीं। खोह 
कड़वे धुएं से भर गई । शो-पीर का दम बुटने लगा। श्राँखों में आँसू 
निकल आए, थुएं के कड़ने आँसू । 

शो-पीर ने देखा कि श्रन्त निकट भ्रा गया है। छेकित खोह के 
भीतर, धुएं में घुट कर, क्यों मरा जाए ? शो-पीर ने अपनी राइफल 
उठाई और उसे खोह से बाहर फेंक दिया । श्रंधेरे को चीरती वह पानी 
में छप-से जा गिरी । फिर एक हाथ से उसने श्रपने जूते उतार डाले, 
तेज़ी से बाहुर लपका और आग में नंगे पाँव घुस कर नीचे खूब गहराई 
में उमड़ती-घुमड़ती नदी में कुद पड़ा । 

दर्र बसमा्चियों की विजयपूर्ण आवाज़ों से गूंज उठा । 

चाँद निकल भ्राया । माल से लदे घोड़ीं का कारवाँ फिर अपने पथ 
पर रवाना हुआ, लेकिन अब रिसालदार के सैनिक उसे हांक रहे थे। 
अनुफ़रीएव और दूसरे बंदी भी साथ में चल रहे थे। उनके हाथ कमर के 
'पीछे बंधे थे। सब के गलों में रस्सियाँ पड़ी थीं श्रौर रस्सियों के दूसरे 
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छोर घोंडों से बंधे थे । 
:०२: 
सियातांग के वे निवासी जो कारवां के लिए रास्ते की मरम्मत करने 
चले आए थे, बसमाचियों के हमले के कारण पहाड़ी ऊँचाइयों में छितरा 
गए थे | उनके अलावा दरें के कुछ अन्य निवासी, बसमात्रियों से धवरा 
क़र, बाद में वहां से भाग आए थे । बफे, हिमानियों और धु'ध-पाले में 
'ढकी जन-शुन्य, जीवन-शुन्य, पहाड़ी चोदियाँ ही शभ्रब उनकी शरणागाह 
थीं । इनमें से प्रत्येक, गिरता-पड़ता, ऊचाइयों को पार करता, महानदी 
'क्री घाटी में पहुँचने का प्रयत्न कर रहा था । 
ये सब एक-दूसरे से श्रलग और दूर पहाड़ी ऊँचाहयों में बिख़रे हुए 
थे । कोई कहीं था और कोई कहीं । शोख बगोर की जब तूफा पर 
नजर पड़ी तो बह सामने की ऊँची चोटी से चिपका हु्रा था । दोनों 
के बीच में गहरी खाई थी । चिल्ला कर दोनों ने एक दूसरे का ध्यान 
खींचा और कई घंटों की चचढ़ाई-उतराई के बाद सियातांग नदी के किनारे 
वाली पर्वतमाला पर वे एक-दूसरे से मिल सके । 
काराशिर भी, दो दित से, इस पर्वत माला में भटक रहा था। 
शो-पीर को चैतावनी देनें के बाद वह किसी ऐसे ऊँचे स्थान की खोज में 
-था जहाँ बैठ कर बसमाचियों के सिर पर पत्थर लुढ़का सके। इसके 
लिए बह सिर उठा कर चारों श्रोर तज़र दौड़ा रहा था। सहसा उसे 
कुछ लोगों की एक पाँत दिखाई दी। पहले तो वह समझा कि बसमाची 
हैं । जल्दी से एक चद्टान के पीछे छिप गया और उनकी शोर देखने 
लगा । लेकिन उत्के और निकट आते पर मालूम हुआ कि स्त्रियां हैं, 
और भ्रन्त में शोख बगोर को उसने पहचान भी लिया। हाथ हिलाया 
और चिल्लाया । वह चट्टान के पीछे से निकल आया | 
जब स्त्रियाँ निकट भ्रा गई तो काराशिर ने उत्हे कारवां के बारे में 
बताया झौर वे सोचने लगे कि शो-पीर की मदद के लिए क्या-कुछ किया 
'जा सकता है। 
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प्रँथेरा घना हो बला था। नीचे से गोलियों की आवाज्ञ आ रही” 
थी। काराशिर और अन्य स्त्रियाँ सियातांग नदी की दिल्ला में उतरने 
लगीं। नदी अ्रभी भी पहाड़ों के पीछे छिपी हुई थी । 
कुछ देर बाद नदी दिखाई पड़ने लगी | गोलियों की आवाज़ प्रव 
' शान्त थी । सहसा, शअ्रपेरे की मोटी तह को वेध कर, आग की लपदें 
दिखाई दीं । स्त्रियों की समझ में नहीं श्राया कि यहाँ श्राग कौन जला! 
सकता है । ह ॥ 
पत्थर लुढ़का कर दरे का पथ रोकने के लिए यह बहुत ही उपयुक्त 
स्थल था । लेकिन अँधेरे में कुछ दिखाई नहीं देता था । कौन जाने, कारवां: 
ने ही यह ग्राग जलाई ही । 
उन्होंने निशंचय किया कि चाँद की रोशनी फैलने तक प्रतीक्षा की* 
जाए । 
काराशिर ने, और कोई काम न देखा, स्त्रियों को बताना शुरू किया: 
उस पर तथा सड़क की मरम्मत करने के लिए शाए श्रन्य साथियों परः 
कैसे और क्‍या बीती । 
मरम्मत का काम करीब-करीब पूरा हो चुका था और वे अगले ही” 
दिन गांव लौदने की सोच रहे थे । बख्तियार की कुदाली मिल नहीं रही 
थी । आस-पास की किसी चट्टान के नीचे पड़ी रह गईं थी । बस्तियार 
ने काराशिर को उसे खोजने के लिए भेजा । बुरा तो बहुत लगा, लेकिन 
क्या करता, कुदाली खोजने के लिए चल दिया । काफी देर इधर-उधर 
भठका, इधर-उधर देखा, कुदाली कहीं नज़र नहीं आई । ग्रन्त में निराश 
ही वापिस लौटने लगा । तभी घोड़सवारों के एक दल पर उसकी नज़र 
पड़ी | वह सकपका कर पीछे हट गया, और छिपकर देखने लगा कि थे 
कौन हैं। लेकिन घोड़सवार गुजर गए और वह उन्हें पहचान नहीं 
सका । इसके बाद, एकाएक, उसे फिर घोड़ों की टपाटप सुनाई दी । 
वह फिर छिप गया और उसने देखा कि बसमाची हैं | इस बार उन्हें 
पहचानने में कठिनाई नहीं हुईं । सियाताँग से भागे हुए सैयदों भर मीरों 
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के चेहरे उसे दिखाई दिए । काली दाढ़ी वाला एक घोड़सवार बहुत ही 
बढ़िया कपड़े पहने था । काराशिर ने भ्रन्दाज़ लगाया कि यह श्रजीजखान 
होगा । उसके चेहरे पर खून के दाग लगी पट्टी बंधी थी । काराशिर ते 
सेयदों की आ्रावाज़ सुनी । वे बख्तियार को कोस रहे थे | बहुत देर तक 
वह वहीं, चट्टान के पीछे बैठा देखता रहा । अन्त में एक घोड़सवार 
और गृजरा, और इसके बाद सन्नाटा छा गया। काराशिर चट्टान के 
पीछे से निकल श्राया श्रौर प्रन्त में उस जगह पहुँचा जहाँ वह भपने 
साथियों को छोड़ श्राया था । लेकित अब वहाँ कोई नहीं था | रास्ता 
खून से सना था । काराशिर का हृदय काँप उठा । कहीं छिप कर श्रपनी 
जान बचाने के लिए वह एक ऊँची चोटी पर चढ़ने लगा और खूब ऊँचे 
पहुँच कर एक जगह बैठ गया । रास्ते पर नज़र गड़ाए दो दिन तक वह 
यहीं जमा रहा । बसमाची कई बार आए और इधर-से-उ्धर गुजर 
गए। श्रत में शो-पीर पर उसकी नज्षर पड़ी जो कारवां के साथ भा रहा 
था । चिल्ला कर श्रौर हाथ से इशारे करके उसने बसमाचियों के अ्राने 
की खबर कारवां तक पहुँचा दी । 

ग्रब चाँद तिकल आया था। आग की लपटें शान्त हो चुकी थीं । 
नदी का पानी चाँदनी में चमक रहा था । ठेढ़ा और चक्‍्करदार रास्ता 
फीते की भाँति उभर झ्राया था। न बसमाचियों का अब कहीं पता था 
और न कारवां का। चारों ओर सन्नाटा छाया था । 

काराशिर और स्त्रियों ने, दम साध कर नीचे उत्तरना शुरू किया + 
भ्रन्त में वे खोह के निकट झा गए । कान लगा कर सुत्रा। कहीं से कोई 
आवाज़ नहीं भ्रा रही थी । दबे पाँव, लुकते छिपते, खोह में पाँव रखा ॥ 
वहाँ देकिन की लाश पड़ी थी | उसे खींच कर बाहर ले आए । चाँदनी 
की रोशनी में उसे देखा, पर पहुंचान न सकते । 

/हसी मालूम होता है,” काराशिर ने अन्दाज लगाते हुए कहा, 
“हो सकता है शो-पीर का साथी हो । बाकी लोग भी यहीं-कहीं छिपे 
होंगे । उनकी खोज करनी चाहिए ।” 
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चाँद की चाँदनी से श्रव समूचा दर्रा उजला हो उठा था । 

काराशिर ने अपने चारों ओर नज़र डाली । बाई शोर, चट्टानों 
के बीच, उसे एक नाली-सी दिखाई दी जिसके सहारे वह नीचे नदी के 
किनारे तक पहुँच सकता था । 

काराशिर ने नीचे की शोर खिसकता शुरू किया। स्त्रियाँ ऊपर से 
चिल्लाई । लेकिन उनकी आवाज़ सुनाई न दी। एक तो /नदी का 
और, दूसरे नीचे पहुँचने की घुन, स्त्रियों की झ्रावाज़ उसके कामों को 
नहीं छू सकी । 

नीचे पहुँच कर काराशिर ने नदी के किनारें-कितारे चलना शुरू 
किया । एक जगह उसे बसमाची की लाश दिखाई दी जो एक दम 
मलीदा बन गईं थी । उप्तकी टूटी हुई बरछी काराशिर ते अपने कब्जे में 
की । कुछ ही दुर एक राइफल पर नज़र पड़ी जो भाड़ी की टहनियों 
में उलभी थी | काराशिर ने उसे भी अपने कब्जे मे किया । 

स्त्रियाँ भी श्रव नीचे उतर आई थीं। काराशिर ने उन्हें बर्चछी 
और राइफल दिखाई । बर्छी दूदी हुई थी, लेकिन राइफल शही-सालिम 
थी । 

इसके बाद बहु फिर आगे बढ़ चला । एक मीन से भी ज्यादा चलने 
के बाद सहमा वह चौंक कर रुक गया। सामने ही, उल्टे मुँह, एक 
आदमी निश्चल पड़ा था । 

यह शो-पीर था । 

काराशिर ने सावधानी से पलट कर उसे सीधा किया भौर उसके 
पीले निर्जीब चेहरे पर उसकी श्रांखें जम गई' । चेहरा खून भौर रेत से 
सना था । काराशिर ने उसे साफ किया | फिर उसकी बाँह को उठाकर 
देखा, जो हड्डी दूट जाने के कारण अजीब ढंग से लटकी थी । इसके 
बाद, भ्रत्यन्त विचलित और काँपते हृदय से, उसने अपना कान शो-पीर 
'के सीने से सटा दिया, साँस रोके कुछ देर तक सुनता रहा, फिर उछल 
कर खड़ा हो गया और खशी से चिल्ला उठा : 
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“नहीं, मरा नहीं है ! शो-पीर जिन्दा है ! हृदय में धड़कन मौजूद 
है।ए 

उसकी आ्रावाज सुन कर स्त्रियाँ सी भागी हुई झा गई । उन्होंने 
शो-पीर के चेहरे पर उंडे पाती के छींटे दिए, बद-बंद करके उसके मुह 
में पानी डाला । 

धीरे-धीरे दो-पीर को कुछ होश आया | गहरी कराह के साथ 
उसने अपनी आँखें खोलीं और फिर बन्द कर लीं । कुछ देर वह छुपचाप 
पड़ा रहा किर, भारी प्रयत्न करके, एक बार और उससे अपनी आँखें 
खोलीं | काराशिर और शोख बगोर को कुछ पहचान कर उसने अपना 
सिर उठाने की कोशिश की, लेकिन उठा न सका । उसके मुह से कराह 
सिकली और बहू फिर बेसुध हो गया । 

३३: 

यह ख़बर मिलने पर कि श्रज्जीज़खान कुछ बसम्राचियों, को 
चटोर कर सिपातांग पर हमला करने की तैयारी कर रहा है, चोलोस्त- 
सेना के कमाण्डर ने द्वेत्सोव को तुरन्त रवाना होने या श्रादेश 
दिया । 

ग्रादेश मिलते ही, एक घंटे के भीतर, बीस घोड़सवारों के साथ 
इवेत्सोव चल दिया । उसके साथ सेना का डाक्टर मैक्सीमोव भी था। 

इस से पहले सियाताँग के इस अनजाने-अ्रनदेखे पहाड़ी प्रदेश में 
लाल सेना की एक भी टुकड़ी ने प्रवेश नहीं किया था। इवेत्सोव 
की इच्छा थी कि यखथार के उस निवासी को भी अपने साथ छे-ले जिसने 
आकर इस हमले की सूचना दी थी | लेकिन वह बीमार पड़ गया, भौर 
उसे साथ लाना सम्भव न हो सका ! 

पाँचवे दित, उस समय जबकि उन्होंने जारखोक नदी का मुहाता 
पार किया, चिथड़े पहने एक बूढ़ा आदमी उन्हें दिखाई दिया। उसने 
बताया कि उसके बगीचे में सियातांग से भाग कर आए दो आदमी छेदे 


हुए हैं । 
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ये दोनों खुदादाद और अब्दुल रहीम थे । 

इन दोनों की मदद से श्वेत्सोव ने बसमासियों को सियातांग वरें में 
फांसने की योजना बनाई, जिससे न तो वे आगे बढ़ सकें, न पीछे ही हट 
सके । उप लैफ्टीनैन्ट तारन को उप्तने आदेश विया कि वह पाँच आाद- 
मियों को लेकर महानदी के रास्ते जाए और सियातांग का मुहाता छेद 
ले । बाकी श्रादमी, पहाड़ों के ऊपर चढ़ जाएंगे और वहीं से बसभाचियों 
पर टूट पड़ेंगे । श्रगर यह सम्भव नहीं हुआ तो महानदी की घाटी में वे 
भी उससे जा मिलेगे। 

खुदांदाद ने व्वेत्सोव के साथ और अब्दुलरहीम ने तारक के साथ 
जाने का निश्चय किया । बीस श्रादमियों की टुकड़ी पाँच और पन्‍्द्रह के 
दो असमान दलों में बंट कर विभिन्‍न विशाओ्रों में रबाना हो गईं। 
डाक्टर मैक्सीमोव बड़े दल के साथ था,--श्वेत्सोत् और खुदादाद वाले 
दल के साथ । 

दोपहर तक वे जारखोक दर्रे में पहुंच गए। बादलों और धुंध में 
बर्फीली घोटियों के सिवा और कुछ नज़र नहीं आता था। इन्हीं 
चोटियों पर उन्होंने चढ़ता शुरू किया | गिरतें-पड़ते, बफ़े के नीचे छिपी 
चट्टानों से चोट खाते, वे बढ़ते लगे। वे अपने घोड़ों की दुम थामे थे। 
लेकिन घोड़ों के पांतव भी जम न पाते, रह-रह कर खिसकते । 

सांफ तक वे एक छोटे-से पठार पर पहुंच गए । ब्वेच्सोव ने कुछ 
सुस्ताने का आदेश दिया । थकान से चूर सैनिक बफ पर पसर गए । 

खुदादाद एक गोल पत्थर पर बैठ गया । पहसा उसका ध्यान एक 
काले बादल की ओर गया जो उनकी दिशा में ही चला आ रहा था | 
खुदादाद ने देखा कि आसार श्रच्छे नहीं हैं । 

आध घंटे तक भुस्ताने के बाद सैनिकों ने फ़िर चढ़ाई छुकू कर दी । 
देखते-व-देखते बर्फीली हवा के तेज़ थपेड़ों ने श्रौर ओलों की बौछार 
ने धेर लिया। 

इवेत्सोव का हृदय काँप गया । उसने घड़ी निकाल कर समय देखा ॥ 
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साढ़े आठ बजे थे । सूरज, बहुत पहले ही, चोंटियों के पीछे जा छिपा 
था भर अंधेरा तेज़ी से अपने काले पंजे फैला रहा था। 

अ्रभी एक हज़ार फूट के करीब चढ़ाई बाकी थी। लेकिव ऐसे में 
चढ़ाई जारी रखना क्या ठीक होगा ? 

इवेत्सोब ने खुदादाद की भ्रोर देखा । वह काले बादल की ओोर देख 
रहा था और कान लगा कर हवा की आवाज़ सुन रहा था। कुछ देर 
तक-मनत-ही मन हिंसाब लगाया और फिर जीभ से चटखारा लेते हुए 
उसने आगे बढ़ने का इशारा किया | 

खुदाद।द की लगन झौर साहस ने र्वेत्सोव को मुग्ध कर लिया था। 
उसकी बात मान कर उसने सैनिकों को चढ़ाई जारी रखने का प्रादेद्र 
बदिया । 

सैतिकों ने जवाब में कुछ नहीं कहा । जो बर्फ पर बैठे थे; उठ 
खड़े हुए और जानलेवा चढ़ाई फिर शुरू हो गईं। चोटी के नजदीक पहुं- 
चते-म-पहुंचते हवा शाततत हो गई, बादल पतले पड़ चले और कई जगह 
उन्हें बीच से तारे भी द्विखाई देने लगे । 

खुदादाद की सूक्र-बृक और साहस के प्रति ब्वेत्सोव का हृदय कृत- 
ज्ञता से भर गया। 

एक घंटे बाद वे चोटी पर पहुंच गए। व्वेत्सोव खुशी से चिहलाया 
झौर अपना वजन न संभालने के काररा: बर्फ में गिर पड़ा। अन्य सैतिक 
भी वहीं पसर कर थकान उतारने लगे । 

सौभाग्य से डावटर मैक्सीमोव अपने साजसामान के साथ 
वरांडी की एक बड़ी बोतल भी ले श्राया था। थकान उतारने और गर- 
भागने के लिए उससे बढ़िया और क्या चीज होती । खुदादाद को छोड़ 
बाकी सबने उसे मु ह से लगाया । 

इसके बाद, चिरन्तत बर्फ के इस प्रदेश से जल्दी-से-जल्दी निकलने 
के लिए सैनिकों का दल फिर भागे बढ़ चला और नीचे की चदट्ठानों 
में किसी ऐसे समतल स्थान की खोज करने लगा जहाँ रात बिताई जा 


३८२ रज़िया की बेटी 


सके । । 

अज़ीजखाव उन लोगों में से नहीं था जो अपनी जान खतरे में 
डालते हैं । वह गहरे दरें में नहीं घुसा, दो चोटियां पार करने के बाद 
ही एक खुलासा जगह में उसने अ्रपना डेरा डाल दिया और वहीं बैठ कर 
कारवां पर कब्जा किए जाने की ख़बर का इन्तजार करने लगा। 
पहले हरकारे ने अ्रच्छी खबर सुनाई,--कारबां के लोगों श्रौर एक रूसी 
डाक्टर को बन्दी बनाने की खबर विजय की सूचक थी। अजीजखान 
ने हरकारे को वापिस दौड़ा दिया कि डाक्टर को तुरच्त शभ्रपने साथ लेकर 
आए । 

अजीज़खान को डाक्टर की सख्त ज़रूरत थी । उसके गाल का घाव 
काफी गहरा था और बरी तरह दर्द कर रहा था | 

मिरजाहुर, खलीफा और नौरोज़वेग भी साथ सें थे। मन-ही-पन' 
हिंसाव लगा रहे थे कि बन्दियों की लूट में से किसको क्‍या मिलेगा । 

सांक हो आई थी | सूरज अपनी लम्बी किरतों को समेट कर सामने 
की पहाड़ियों के पीछे जा छिपा था। भ्रजीज्खान श्रौर उसके दूधरे 
साथियों कि आंखें रास्ते पर जमीं | वे किसी भी क्षण कारवां के० आने 
की इन्तज़ार कर रहे थे । 

तभी एक हरकारा आता दिखाई दिया । कारवाँ की जगह हरकारे 
को आता देख अ्रज्जीज़ फरला उठा । उसके सामने श्राने पर तेज़ स्वर 
में बोला : 

“कारवां कहां है ? ओर वे बन्दी कहां है, णिर््हें गिरपतार किया 
गया था ?” ; 

“हमारे सैनिकों ने रास्ता बन्द कर रखा है, मालिक ! गायद इसी 
लिए वे नहीं झा सके ।” 

“कारवां अश्रब तक क्‍यों नहीं आया ? शि्सालदार क्‍या घास खोद 
रहा है १” 

“वह रूसी जो खोह में अकेला रह गया था, अभी तक गोली चलाए 


रजिया की बेदी शैयहें 
रहा है,” हरकारे ने एक डग पीछे हटते हुए कहा । 

/“रोली चला रहा है ? क्या झ्भी तक कारवां पर कब्जा नहीं 
हुभा ! ३8; 

“तहीं मालिक, अ्रभी तक कारवां पर कब्जा नहीं हो सका। वहू 


अ्रजीजुखान का पारा बुरी तरह गरमा गया । चिल्ला कर बोला; 

“हूसी ! रूपी | एक रूसी क्या हुआ्ना, आफत हो गई ? क्या साठ 
राइफलों से लैस सौ सैनिक भी एक रूसी को बन्दी तहीं बना सकते ? 
भूठ क्यों बोलते हो, कुत्ते की औलाद ? फौरन जाकर रिसालवार से 
कहो कि उस रूसी को जिन्दा गिरफ्तार करके यहां मेरे पास लाए | 
ग्रौर बन्दियों को भी.सीधे यहीं पहुचाना ।” 

हरकारा घोड़े पर सवार होते ही आंखों से श्रोभल हो गया । 

रात का अंधेरा गहरा हो चला । चारों ओर सन्‍ताटा छाया था। 
दर्द को कम करने के लिए भजीजखान अपनी बांह की टेक लगाये लेटा 
था। आसमान में तारे टिमटिमा रहे थे । 
... श्राखिर एक दूसरा हरकारा श्राया । उसने कारवाँ पर कब्जा होने 
की सूचना दी। लेकिन अ्रजीजखान ने इस बार कोई प्रसन्‍्तता नहीं 
प्रकट की ; ' 

“बन्दी कहां हैं ? वह रूसी कहाँ है? और यह क्या बदतमीजी है, 
घोड़े से नीचे उतर कर क्यों नहीं बातें करते ?” 

हरकारा सकपका कर घोड़े से नीचे उतर झाया । 

“बन्दी भी भरा रहे हैँ, मालिक ! लेकिन रूसी ने नदी में कूद कर 
जान दे दी !” 

“तो यह कहो कि तुम उसे पकड़ नहीं सके, क्‍यों ?” अजीजखात 
चिललाय।, “खड़े क्यों हो, उधर जाकर बैठो !” 

हरकारा उन बसमाचियों के पास चला गया, जो घोड़ों की रखबारी 
कर रहे थे । 
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अँधेरा श्रव पूरी तरह घिर आया था। लेकिन कारवां का कुछ पता 
नहीं था । जिगर की मदद से अजीजखान ने अपना घाव धोया और 
पट॒टी बदली । फिर, श्राशंकित हृदय से, धोड़ों को तैयार रखने का 
आदेश दिया । 

इसी बीच तीसरे हरकारे के घोड़े की ठापों की आवाज़ श्ाई और 
पास आकर रुक गई । 

“क्यों कारवाँ कहाँ है ?” अजीजखान ने पूछा । 

“म्ुक पर गुस्सा न हों, मालिक ! में तो श्रापका एक मामूली ताबे- 
दॉर हूँ । सैनिक उस स्थल पर श्राकर रुक गए जहाँ रास्ता फैल जाता 
है | कारवां भी वहीं रुका है । हमारे सैनिक कहते हैं कि सियातांग क्यों 
जाएँ ? वहाँ भ्रब क्या रखा है ? लूट के माल का जहाँ तक सम्बन्ध है, 
उसे यखबार पहुँच कर भी तवसीम किया जा सकता है !/ 

“पमिरज़ाहुर ने यह सुना तो चौंक उठा। कुछ कहना चाहता था, 
मगर अजीज़खान ने कहने नहीं दिया : 

“चुप रहो, बेकार बीच में टाँग न श्रड़ाशरों ! हाँ तो रिसालदार के 
तुफे और क्या कहना है ?” 

“कुट सैनिकों ने घोड़ों पर लदे सामातः पर अपना कब्जा जमा 
लिया है। श्रगर कोई पास जाता है तो गोली चलाने की धमकी 
देतें हैं ।' े 

“यह बात है !” अजीजखान ने कहा और गुस्से में बूरी तरह 
कॉपने लगा, “रिसालदार से कहना कि जो यहाँ श्राने से इंकार करे उसे 
घहीं गोली, से ठंडा कर के नदी में बहा दे !” 

कुछ रुक कर उसने फिर पूछा । 

“बन्दी कहाँ है?” 

“बन्दी, ..मेरे मालिक, गुस्सा न होना, मैं एक हरकारा हैँ, और मेंने 
कीई गुनाह नहीं किया है। बन्दियों को उन्होंने मार डाला !” 

“और डाक्टर ?” ग्रज्ीजखान का हाथ पेढी से लटके 
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पिस्तौल पर पहुँच गया । 

“डाक्टर को भं खत्म कर दिया। उसके रोने-भींकने झ्ौर भिन- 
भिनाने से सभी तंग आ गए थे। पहले उसके कंबे पर तलवार से वार 
क्रिया, फिर उसकी बाहें मरोड़ डालीं भौर सीने में बरछी घोंप दी। वह 
मोटे सुअर की भाँति मुलायम था और उसी की भाँति चिघाड़ने लगा । 
अन्त में उसकी लाश को नदी में फेंक दिया ! ” 

अजीजखान के मुह से एक लम्बी झाह निकली, मानो उसका घाव 
अच्छा करने वाला मसीहा मार डाला गया। फिर उफन कर बोला, 
रिसालदार से कहना' कि डाक्टर को मारने में जिन लोगों का 
हाथ था उनकी मुश्कें कस कर यहां लाए। डाक्टर मेरे लिए था, मेरे 
लिए, समझे, वह मेरे घाव श्रच्छे करता | लेकिन हरामी कुत्तों ने उसे 
आर डाला । जा, दफा हो यहाँ से ! ” 

ग्रौर उसने सड़ाक-से हरकारे की ठाँगों में हण्टर रसीद कर दिया । 

हरकारा पँधेरे में विलीन हो गया । 

आखिर एक हरकारे ने श्राकर सूचना दी कि कारवां आ रहा है | 
कुछ देर बाद घोड़ों की टापों की आवाज्ञ सुनाई दी। ये रिसालदार के 
चोड़सवारों की श्रावात़् थी जो सामाम से लदे घोड़ों को घेर-घेर कर 
ला रहे थे। 

अ्रजीजखान ने किसी से कुछ नहीं कहा । वह रिसालद्ार से भी तहीं 
शीला । उसने श्रपना घोड़ा लाने का आदेश दिया और उस पर सवार 
होकर गाँव की ओर चल दिया 

कारवाँ भी चुपचाप उसका अनुसरण करने लगा । 

३ 5९ 

बसमाची लूटेरे थे । उनका अनुशासत तभी तक था जब तक लूट 
का माल हाथ नहीं श्राता था। दसके बाद वे खुदमुख्तयार हो जाते थें। 

अब भी यही हुआ | तंग रास्ते के बाद बंजर पथरीली भूमि के 

आते ही वे बिखर गए और माल लदे घोड़ों को उन्होंने इस तरह कुदाना- 
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भगाना शुरू किया कि बण्डल नीचे गिर जाते और उनका सामान बिखर! 
जाता । बसमाची गिद्ध की भाँति बिखरे माल पर टूटते, भौर सभी कुछ, 
दबोचने की कोशिश करते । 

रिसालदार जब उन्हें काबू में नहीं कर सका तो अजीज खान उसकी” 
मदद के लिए लपका । 

“जहस्नुमी कुत्तो !” वह सुस्से में चिल्लाया, “यह कया करते हो ? 
तुम्हारा इनाम क्‍या कहीं भागा जाता है ? सच तो यह है कि तुम्हें कुछ 
नहीं मिलना चाहिए !” 

“इनाम कैसा ?” क्रिसी की मुह ज्ोर आवाज़ भाई, “बया तुम' 
हमें बख्शीश दोगे ? कारवाँ हमने अपने हाथों से लूटा है, और अपने 
हाथों भे ही जो हम चाहेगें लेंगे ।'! 

“यह किस की आवाज़ है ?” अजीक्षबरान विललाया, “सामने भ्राकर' 
क्‍यों नहीं बोलता ? कया तुम इतना भी नहीं जानते कि लूट का माल 
कायदे से तकसीम होना चाहिए ? क्या पीर को कुछ नहीं दोगे ? क्‍या! 
सौदागर हाथ मलता रह जाएगा, जिस ने यखबार में तुम्हारा दोजख 
भरा ? क्या तुम्हें खुदा का डर नहीं है ? क्‍या तुम भेरे शब्दों में विध्वास' 
नहीं करते ? में कहता हूँ, चुपचाप मेरे पीछे-पीछे चले श्राश्रो ४ 
रिसालदार, दस ईमानदार प्राद्भियों को चुनो और सारा सामान अपने 
साथ लेकर प्राश्रो । दुर्ग पहुँचने पर उसे तकसीम किया जाएगा।” 

बसमाचियों ने झापस में सलाह की और अ्रन्त में श्रज्ीजखान को 
बात मानने का निश्चय किया । ; 

कारवाँ दुर्ग के मैदान में १हुँच गया । रिसालदार झौर नौरोज़बेग 
गाँव में गए और फ्राड़ियाँ बटोरने के लिए दरें के निवासियों को उनके 
घरों से बाहर खदेड़ दिया | जब फ्राड़ियाँ जमा हो गई' तो उन्हें जलाया: 
गया और उनकी सचेशनी में लूट का माल खोला और देखा जाने लगा । 

बसमाची लक्षचाई श्राँखों से लूट का माल देख रहे थे। सामने ही' 
एक कालीन पर अजीजखान, मिरज़ाहुर, नौरोजुबेग, जिगर, सैयद और. 
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मीर आदि बैठे थे। बोबोकलाँ भी खैमे से बाहर निकल आया ओर 
अजीजखान के पास बैठ गया। केन्दितरी कुछ अलग एक चट्टान पर 
बेठा सारी कार्रवाई देख रहा था। 

सामान काफी था। बण्डलों और पेटियों को खोलने में इतनी देर 
लगी कि अजीजखान की आँखें फापकने लगीं और दरें के निवाती, जो 
भाड़ियाँ बटोर कर लाए, उनकी श्राग बुझ चली । रिसालदार ने फिर दस 
आदमियों को गाँव में दौड़ाया, लेकिन खाली हाथ लौठ झ्राए । बोले, 
“गाँव में कुछ नहीं है। बगीचे में से शहतृत के पेड़ काटने होंगे ।” 

“जरा नज़र उठा कर देखो, सामने ही लकड़ी मौजूद है!” 
नौरोज़बेग ने खान के गठर की ओर इश्ञारा करते हुए कहा, “गटर के 
तस्ते जब मौजूद हैं तो दूर जाने की क्या जरूरत है ? ” 

लकड़ी पाने का यह सब से आसान तरीका था। कुछ बसमादी उधर 
लपके । तभी बोबोकलां खड़ा हो गया और भौहों में बल डाल कर बोला 

“यह नहीं होगा । इस नहर को मेरे दादा ने बनवाया था। में इसे 
नहीं तोड़ने दू गा ।” 

अजीजखान तेजी से घूम गया। बोला, “जाओ, तख्ते उखाड़ 
लाग्रो [” 

बोबोकलाँ ने अपना होंठ काटा और वहाँ से चल दिया | वह बुर्जी 
के पीछे गायब होना ही चाहता था कि मरियम की लाश देख कर चौंक 
उठा, जो अंधेरे में फूल रही थी । वह मुंडा और दृश्नरी दिशा में चल 
दिया । तस्ते उखाड़ते की श्रावाज़ उसके हृदय पर हथोड़ों की चोटों की 
भाँति पड़ रही थी । | 

उसे ऐसा मालूम हुआ मानो. नहर के साथ उसके समूचे जीवन को 
नष्ट किया जा रहा हो, मानों अजीजखान खुद उसे और उसके पूर्वजों 
को पाँव तले रौंद रहा हो | उसे उन हमलों की याद आई जो यखबारियों 
ने, भ्रजीजुखान के पूर्वजों ने, सियातांग पर किए थे, और उसका हृदबः 
मसोस उठा | 
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बोबोकलाँ को यह नहर जान से भी ज्यादा-प्यारी थी । इसके लिए 
बह अपना, और दूसरों का भी, जीवन कुरबान कर सकता था, खून की 
नदियाँ बहा सकता था । 

निराशा और घृणा से उसका हृदय भर गया। एक पत्थर पर 
बैठ कर उसने अपने दोनों हाथों से कायों को बंद कर लिया और एक 
टक, बिना पलक ऋपकाए, नहर की ओर देखने लगा । 

बोबोकलाँ ने देखा कि मिरज़ाहुर और खलीफा, आमने-सामने खड़े, 
किसी (्ीज़ को लेकर बरी तरह भगड़ रहे हैं। खलीफा कह रहा था, 
“यह खुदा की सम्पत्ति है,” और मिरज़ाहुर कह रहा था, “नहीं, यह 
औरी सम्पत्ति है |” 

सहसा, कही दूर से, भयानक चीखों की श्रावाज़ आई । बोबोकलाँ 
चौंकल्ना हो गया । कान लगा कर सुना । उसका हृदय काँप उठा । 

यह स्त्रियों के चीखने की आवाज़ थी, जो गाँव से झा रही थीं। एक 
ऐसी श्रावाज़ जो हृदय पर गहरा आघात होने के समय ही निकलती है । 

बोबोकलाँ उठ कर खड़ा हो गया दुर्ग की दीवार के पास गया श्रौर 
“खण्डहरों पर पाँव रखता हुआ ऊपर चढ़ गया |, नीचे गांध दिखाई दे 
रहा था। बोबोकलां ने देखा कि घरों की छतों पर रखे पूलों में श्राग 
लगी है | चाँद की रोशनी में आदसी एक भी नहीं द्रिखाई दिया । केवल 
चीखों की झावाज झा रही थी । 

बोबोकलाँ को समभने में देर नहीं लगी । भ्रजीजुखान के सैनिक लूट 
का माल हासिल करने के बाद अब स्त्रियों की इज्जत लूटने में जुटे हैं। 

तभी एक घोडसवार श्राया । यह रिसालदार का आदसी था। 
बोबोकलां के सामने से गुजरता हुआ अजीजुखान के पास पहुँचा । बोला, 

“ऐ मालिक, हमारे छे सैनिक गाँव की स्त्रियों को जुबर्दस्ती घोड़ों 
'पर लाद कर यखबार भाग गए । उन्हें बहुत रोका, लेकिन उन्होंने किसी 
की नहीं सुनी ।” 

कुछ क्षण अजीजुखान चुप रहा । फिर रिसालदार की शोर मुड़ा 
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झौर उफन कर बोला, “तुम यहाँ बैठे क्या कर रहे हो ? अपने सैनिकों 
पर नजर क्यों नहीं रखते ? लूट का माल और स्त्रियों को लेकर वे भाग 
रहे हैं भौर तुम्हें कुछ पता नहीं ? यह गद्यरी नहीं तो और बया है ? ” 

कुछ चुने हुए ईमानदार सैनिकों को बठोर कर रिसालदार चल 
दिया । 

बोबोकलाँ दीवार पर से नीचे उत्तर आया । उसका हाथ उसके सीने 
पर रखा था, मानो अपने हृदय की धड़कन को शास्त करने का प्रयत्त कर 
रहा हो। रास्ते में उसे दरें के दो निवासी दिखाई दिए । वे हाफ रहे 
थे। बोबोकलां उन से बच कर निकल जाना चाहता था, लेकिन यह 
सम्भव नहीं हुआ । वे ग्राए और उन्होंने उसके पाँव पकड़ लिए । 

यह यूसुफ और अली मोहम्मद थे, उसके अनुयायी और दरीयत के. 
मानने वाले ॥ 

“हुम तबाह हो गए, मालिक |” अली मोहम्मद नें हांफते हुए कहा, 
/भुजाहिदे दीव-ईमान न होकर ये लोग भेड़िए हैँ.। हम काफिर नहीं थे, 
लेकिन उन्होंने हमें भी नहीं बखछ्शा । हमें लूट लिया झौर हमारे धरों में 
श्राग लगा दी। दो भेड़िए मेरी लड़की नफीस पर टूट पड़े, भरी बीवी 
शारी-मो को पकड़ ले गए । अ्रच्छा होता अगर गिद्ध मेरी श्ाँखें निकाल 
लेते और मुझे बेइज्जती का वह नज़्जारा न देखना पड़ता। यह कैसा 
पधेर है, मालिक ! ” 

एक क्षण रुक कर बोबोकलाँ झुका, अली भोहंम्मद के कंधों को 

उसने थपथपाया, फिर बोलो---/उठो मेरे, साथ चलो !” 

झली मोहम्मक और यूसुफ दोनों बोवकलाँ के साथ हो लिए । 
अजीजखामन के पास 'हुच कर वोबोकला ने भ्रली मोहम्मद को श्रागे कर 
दिया : “इन्हें अपने मुंह से सारा हाल बताओ ।” 

गली मोहम्मद और यूसुफ ने लम्बे पसर कर जमीन बूमी और 
गुहार मचाने लगे अजीजखान में उनकी एक न सुनी । चिल्ला कर 
बोला : 
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“भाग जाझ्ो यहाँ से ! क्या तुम्हारा अपना खान नहीं है ? उसके 
पास क्‍यों नहीं जाते 

यह बोबोकलां पर चोट थी । लेकिन उसने अपने को संभाल लिया ॥ 

. “ये लोग शरीयत के सच्चे पाबन्द हैं, अज़ीजखान,” बोबोकलाँ ने 
कहा -- “अली मोहम्मद फक्कीर नहीं है, बल्कि मीर तैमूर का भतीजा है। 

“इस गंदगी को यहाँ से साफ़ करो ।” बसमाचियों की ओर इशारा 
करते हुए श्रज्ी जुखान ने कहा । 

बप्षमाची उठे और अली मोहम्मद की टाँग पकड़कर उसे खींचते हुए 
ले गए । यूसुफ को भी उन्होंने ठोफरें मार कर खदेड़ दिया । बोबोकलाँ 
से यह त देखा गया। भपटते हुए बोला ; 

“ग्रह न भूलना अजी ज्॑चान कि यहाँ मेरी हुकूमत है और तुम भेरे 
मेहमान हो। मेरी भ्रांखों के सामने ही मेरी रैयत को'*** ४ , 

अ्रज्ञीजुद्चान ऋलला उठा। बीच में ही वोला ; 

धतुण फकीरों पर अ्पवी हुकूमत चला सकते हो, शुक्र पर नहीं । 
थे तुम्हारी स्त्रियों को हज़म नहीं कर जाएँगे । मैं रिसालदार को श्रादेश 
दे चुका हूँ कि कोई भी सैनिक स्त्रियों के लेकर न. भागे । लेकिन प्ुजाहिंदे 
'बीन अगर आज की रात उनसे दो घड़ी जी बहलाते हूँ तो इसमें तुम्हारा, 
था उन स्त्रियों का, क्‍या बिगड़ जाथंगा ? : क्‍या समभते हो कि वे घिस 
जाएँगी और फिर किसी काम न श्राएँंगी ? या यखबारियों को गले 
'लगाने के 'बाद उनके पेट से निकम्मे बच्चे पैदा होंगे 2?” 

बोबोकलाँ को जैसे काठ मार गया । धीरे-धीरे उसने श्रपने चारों 
श्रोर देखा । फिर, आर्थना के अच्दाज में सीने पर अपने दोनों हाथों को 
रगड़ते हुए बोला : 

“में जो कहता हूँ उसे सुनो | अ्रजीजखान, में तुमसे कहता हूँ,-- 
तुम जो यहाँ श्राये हो, मेरे मेहमान बन कर श्राये हो और मित्रता का 
दावा: करते हो । भौर सैयद तथा मीरो, तुम भी सुनो,-तुम जो अब फिर 
“अपने देश में लौट ग्राए हो, और चाहते हो कि सब शरीयत केः प्राबन्द 
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होकर चलें और प्रजीज़खान को यहां लाने के लिये मैंने तुम्हारे आगे हाथ 
"पाँव नहीं जोड़े । मेरे कहने से नहीं, भ्रपनी मर्जी से तुम यहाँ आए और 


खुद तुम्हीं ने यह कहा ; खाच बन जाओ में तुम्हारी मदद करूँगा । 
'काफिरों का तछ्ता उलट जायगा, दीन की रोशनी एक बार फिर सिया- 
'ताँग में दिखाई देगी, और इसके बाद में यखवार लौट जाऊँगा। मेने 
तुम्हारा विश्वास किया, हालाँकि हमारे पूर्वेज तुम्हारे पूज़ों का कभी 
विश्वास नहीं करते थे, जो हमारे देश को रौंदने और गुलाम बनाने भ्ातते 
थे। मेने सोचा कि जमाना बदल गया है, हमारा दीन-ईमान एक्क है, 
पुराने भयड़े राह का रोड़ा नही बनेगे, मेंने तुम्हारी बात मान ली । उस 
बक्‍्त भी में नहीं बोला जब तुमने अपना दरबार लगाया, लोगों के मुक- 
दमे पेश हुये, उन्हें सजायें दी गयों । मेने सोचा कि अन्त में जीत दीच- 
ईमान की ही होगी, और में चुप रहा । लेकित तुम आये भर सियाताँग 
'से एक ऐसी कराह उठी मानों पहाड़ियों का हृदय फट गया हो, भरभरा 
'कर वे हमारे सीनों पर झा गिरी हों। तुमने हम सभी को एक डडे से 
हॉका--काफिरों को भी श्रौर दीन-इमात वालों को भी, भेड़िये को 
भाँति जो काली ओर सफेद भेड़ों में कोई तमीज नहीं करता । तुम केवल 
कारवाँ को लूटने झाये, जो काफिरों के लिये माल ढेकर झा रहा था। 
'और तुम उत्त स्त्री को केने श्राये जो तुम्हारे पास से भाग शभ्राई थी। 
अपनी हविस के पीछे तुमने दीत-ईमान भी भला दिया शौर उस स्त्री 
को फांसी पर नहीं लटकते दिया। वह अभी तक जिन्दा उस बुर्जी में बंद 
है । में जानता हूँ कि तुम्हारी श्राँखें इस समय ज़हर उगल रही होंगी, 
चेहरा गुस्से से तमतमा रहा होगा । लेकिन में तुम्हारे चेहरे को नहीं, 
उन पहाड़ों को देख रहा हूँ जिन्हें देखते हुए मेने अपने जीवन के पांच 
अक्र पार किये हैं | श्रव ये उन्हें आखिरी बार देख रहा हूँ। यह कहना 
बेकार है कि तुम यहां से चले जानो । तुम्हारे पास हथियार हैं झौर 
में जानता हूँ कि तुम यहाँ से नहीं जाओगे । लेकित मेरा समय पूरा हो 
गया और अब में खान-वान कुछ नहीं हूँ । अगर तुम मुझे मार डालोगे 
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तो खुदा की मर्जी समझ कर में इस मौत को गले से लगाऊगा, अगर नहीं 
मारोगे तो भी में यहाँ से चला जाऊंगा । पहाड़ मेरे सामने हैं, उन्हीं में 
विलीन हो जाऊंगा । मुड़ कर एक बार भी न देखूगा। प्रत्येक डग 
चढ़ाई पर ही पड़ेगा, उतराई पर नहीं । बस चढ़ता ही जाऊँगा । भौर 
बादल मुझे अपनी गोद में समेट लेंगे । अगर बर्फ़ में कोई चीता मिल 
गया तो खुदा का दूत समझ कर में अपना भाग्य समझूगा। में जाऊंगा 
झौर फिर कभी वापिस नहीं लौटूगा । यही घुझभे कहना है | श्रजीज्षखान 
मेरे इन शब्दों का बोक तुम्हारे कथो को कभी प्लीधा नहीं होने देगा ।” 

बोबोकलां चुप हो गया। फिर उसने धीरे-धीरे वह चोगा उतार 
दिया जिसे अ्रजीजुखान ने उसे भेट किया था और जिसे वह शपने 
पुराने सियाताँग चोगे के ऊपर पहने हुये था | गेंद सी बना कर उसने 
उसे आग की लपटों में उछाल दिया । चोगा हवा में खुल गया, उसके 
रूपहले और सुनहरी काम की एक भलक दिखाई दी और -उसकी 
आउस्तीलें पक्ती के परों की भाँति फड़फड़ाई । आग में पड़ते ही चित- 
गारियों का एक फुहारा-सा छूटा भशौर वह देखते-न-देखते, लपठों की 
भेंट चढ़ गया । 

बोबों कलाँ अरब फिर सीधा-सतर खड़ा था । उसके हाथ सीने पर 
रखे थें | धीरे-धीरे वह भ्रागे बढ़ा । काई की भाँति फट कर बसमाचियों 
ने रास्ता छोड़ दिया । एक बार भी उसने मुड़ कर नहीं देखा । बहू 
बढ़ता ही गया | पहाड़ी चरागाह का रास्ता उसने पकड़ा और अच्त में 
उसका सफेद चोगा, चाँदनी की परछाइयों के साथ घूृल-मिल कर एका- 
कार हो गया । 

ग्रजीजखान ने ज़मीत पर थूका । फिर नौरोजु की शोर रुख किया,. 
जो लूट का माल तकक्‍्सीम करते-करते बोबोकलाँ को देखने लगा था ।. 
बोला "रुक क्यों गये ? अपना काम जारी रखो ।” 

१-6 5 
केन्दितरी ने रात बेचैनी से काटी ।लूद के माल पर बसमाव्ियों,, 
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मिरज़ांहर और खलीफा आदि को इस तरह टूट्ते देख वह बुरी तरह 
उकता गया था। शभ्रज्जीबखान का व्यवहार भी उसे अच्छा नहीं लगा 
था । वह जैसे सब कुछ तीन-तेरह करने पर उतारू था। केन्दितरी की 
नीति को न समझ सकने झौर दरें के निवासियों पर किये गए श्रत्याचारों 
की संख्या से ग्रपनी ताकत की माप करने के कारण वह सारी योजना 
ही खठाई में पड़ी जा रही थी जिसे इतनी सावधानी से यखबार में तैयार 
किया गया था । 

घटनाएँ अब एक दूसरा ही रूप घारण करती जा रही थीं । सिया- 
तांग की जनता को अपनी ओर मिला कर सोवियत सत्ता के खिलाफ 
उभारता तो दूर, सैयदों और मौरों तक को श्रव अपनी ओर मिलाना 
सम्भव नहीं रहा था। अजीजखान की हरकतों ने, और खासतौर से 
बोबोकलां की घटना ने, उन्हें अजीजखान के खिलाफ कर दिया था | 
ऐसी हालत में सियातांग के निवासियों को अपनी श्रोर करने की बात 
सोचना तक कठिन है। सच तो यह है कि श्रज्ीज़लान श्लौर उसके 
सैनिकों को इसकी ज़रूरत नहीं थी | लूट का माल हाथ लगते और 
स्त्रियों के साथ मतमानी खेलवाड़ करने के बाद वे अ्रव घर लौटने के 
लिए उतावले थे । खुद अज्जीजखान भी इस ताक में था। भ्गर वह भी 
निकल भागा तो सारा खेल ही गड़बड़ हो जाएगा। 

केन्दितरी इन्हीं सब बातों के बारे में सोच रहा था। उसे भाकरा 
का ध्यान' आया, जिसे उसने रूसी सैनिकों की त।क रखने के लिए पहाड़ों 
में भेज दिया था | रूसी सैतिकों के श्राते में अधिक से-अधिक दो दिन 
और लगेंगे | पहले से नियत एक ऊँची चोटी पर भ्राग जला कर भाकरा 
इसकी सूचना देग। | भ्रगली रात तक भ्रज्मीजल्लान को भी सूचित कर 
दिया जाएगा कि झुसी सैनिक श्रा रहे हैं, इस तरह मानों यह एक दसमे' 
अप्रत्याशित घटना होगी । इपके बाद सियातांग दरें की रक्षा करने का 
सवाल झ्राएगा और... 

केन्दितरी को पता नहीं चला कि कब में उसे नींद झा गई। सुबह 
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जब उसकी श्राँस खुलीं तो सूरत की रोशनी सीधे उसके मुंह पर पड़ 
रही थी और कोई उसके कंधे पर हाथ रखे उसे धीरे से मोड़ 
रहा था। 

“ग्रे, तुम कहाँ से टपक पड़े भाकरा |” केन्दितरी ने कहा, “तुम 
यहाँ कैसे ?” 

“सिर भुकाता हूँ में उसके सामने जो पेड़-पौधों को हरा-भरा रखता 
है, सिर भुकाता हूँ में सूरज, चाँद श्रौर पाक परवर दिगार के सामने ! ” 
आाकरा ने तेजो से कहा। उसका दाँत-बिहीत मुंह खोह की भाँति 
मालूम होता था । उसके गालों पर भुूरियां पड़ी थीं और पसीने की 
छोटी-छोटी बूदें दुरक कर गिर रहीं थीं। कुछ रुक कर वह फिर 
बोला : 

“मुझे श्राग जलाने का भौका नहीं मिला घोड़े से भी शभ्रधिक तेज 
गति से में आया हूँ | रूसी टुकड़ी नदी के मुहाने के निकट थ्रा गई है।” 

यह सुन कर केन्दितरी एकाएक उठ बैठा और भाकरा की शोर 
देखने लगा, जो घुटनों के बल सामने बैठा था । 

“इतनी जल्दी ? क्या तुमने खुद श्रपनी श्राँखों से उसे देखा है ? / 

“हाँ ! पिछली रात जारखोक दरें के श्रधबीच मैं पहाड़ों में छिपा " 
जैठा था । सहसा कुछ घोड़सवार दिखाई दिए । पांच थे, श्रगर मैं 
दूसरे घोड़सवारों के प्रकट होने की इंतज़ार करता तो वे मुभसे भ्रागे 
मिकल जाते । भ्रव सवाल यह था कि में किस प्रकार उनसे भी पहले 
यहाँ पहुँचू , इस तरह कि उन्हें पता तक न चले । में नदी-किनारे की 
ओर लपका, बकरी की खाल में हवा भरी श्ौर नदी पार करके यहाँ 
आ गया । इस समय थे नदी के मुहाने पर होंगे, और साँफ़ तक यहाँ ग्रा 
जाएँगे ?” 

नर कुछ ? / 

“और कुछ नहीं । मुझे श्रव कहाँ जाता होगा ? ” 

“पहाड़ों में किसी ऐसी जगह जहाँ से तुम तो सब कुछ देख सको, 
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लेकिन तुम्हें कोई न देख सके ।” 

भाकरा चला गया। 

घटनाएँ काफी तेज़ी से घट रही थीं । केन्दितरी का स्याल था कि 
रूसी सैनिकों के झाने में अभी दो-एक दिन लगेंगे, लेकिन वह पहले ही 
भा गए। यह अच्छा हुआ जो भाकरा ने आकर खबर दे दी। शअ्रव 
इधर भी तेज़ी से काम करना होगा । ऐसा न हो कि औचक सें ही मारे 
'जाएँ 

भ्रज्जीजलान अभी सो रहा था। उसे जगा कर केन्दितरी ने हूसी 
सैतिकों के आने की खबर सुनाई | सुन कर वह सन्‍त रह गया । अपनी 
काली दाढ़ी को सहलाता वह इधर-से-उधर घूमने लगा। उसके हाथ 
'काँप रहे थे । वह इतना घबरा गया था कि केन्दितरी कौ बात सुनना 
तक उसके लिए सम्भव नहीं था। रिसालदार और उसके सेनिकों पर 
उसे भरोसा नहीं था श्ौर रूसी सैनिकों के आने की खबर ने उसकी 
रूहु कब्ज कर दी थी । 

“वे भ्राये कैसे ? उन्हें खबर किसने दी ? झब हम व्या करें १” 
'धबरा कर उसने 'कहा । 

अत्यन्त विरोधी भावनाओं ने उसे घेर लिया। कभी वह कहता : 
“सभी सैनिकों को जगा करके उन्हें खबर देनी चाहिए ।' कभी कहता : 
हीं इस खबर को एकदम गुप्त रखना चाहिए ( 

“इस तरह घबराने से काम नहीं चलेगा, अज़ीज़खान [” केन्दितरी 
ने उसे समभाते हुए कहा, “राइफल से लैस सभी आादमियों को रास्ते में 
छिपा देना चाहिए। कुछ ग्रादमियों को पीछे हटने का रास्ता रोकने को 
भेजना चाहिए। रूसी सेनिक कुल जमा में बीस-पच्चीस ही तो हैं । 
उनमें से एक भी जिन्दा नहीं बच पाएगा !” 

“भ्रच्छी बात है,” भ्रज़ीजखान नें कहा, “श्रादमियों को तैनात करने 
के लिए में अभी रिसालदार को भेजता हूँ, तुम भी साथ चले जाना और 
उन्हें सलाह-मदविरा देता ।” 
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“और तुम ?” 

अजीजखान रुक कर कुछ सोचने लगा । केन्दितरी उसके चेहरे का 
प्रत्येक भाव ताड़ रहा था | गे 

“मैं जिगर के साथ. यहीं रहूँगा,” श्रजीजखान ने कहा, “शान्त और 
निरचल । इससे सभी को बल मिलेगा ।” 

केन्दितरी श्रद्मीजखान की रग-रग से वाकिफ था। वह जानता था 
कि यह भागने की ताक में है। मौका मिलते ही निससों श्रौर जिगर के 
साथ जारखोक दरें से यखबार पहुँच जाएगा। 

“तहीं, अज्ीजखान, यह नहीं होगा । तुम्हें और जिगर को भी 
अपने सैनिकों के साथ रहना चाहिए । इससे उन्हे बहुल बल मिलेगा ।” 

“मेंसे कह दिया कि में यहीं रहूँगा,” श्रज्जीजखान मे मुह पुजाकर 
कहा और केच्दितरी की ओर से अपनी आँखें फेर लीं । 

“सुनो अजीजखान,” केन्दितरी ने कहा, “यह साफ है कि तुम्हें 
अपने पर विश्वास नहीं है। लेकिन यह मूख्ं॑ता है । तुम्हारे पस सौ सैनिक 
और सात राइफलें हैं, जब कि वें बीस-पच्चीस ही आदमी हैं। फिर 
पहाड़ों में एक जवान भ्कैला सौ आ्रादमियों को गिरा सकता है। तुम 
डरते क्यों हो ? सिर्फ एक बात का तुम ध्यात रखना, वह यह कि 
किसी हालत में भी मेरा भेद न खोलना। श्रगर तुम पवड़े गए तो' 
किसी श्रन्य बड़े आदमी के बदले में तुम्हें छुड़ा लू गा । लेकिन अगर तुमने 
मेरा भेद खोल दिया तो तुम न यहाँ जिन्दा रह पाञ्नोगे, न यस्रबार में ॥ 
अगर तुम बन्दी बच गए तो छूसी तुम्हारा काम तमाम कर देंगे। श्रगर 
बन्दी नहीं बने श्रौर मखबार लौटे तो मेरे आदमी तुम्हारा काम तमाम 
कर देंगे ।! 

“तुम बहुत चतुर हो,” अजीजखान ने कहा, “लेकिन यह सन्देह 
तुम्हें कैसे हुआ कि में तुम्हारा भेंद खोल बूंगा ? क्‍या श्रन्य लोग ऐसा 
.महीं कर सकते ?” 

“भ्रन्य कौत ? रिसालदार ? खलीफा ६ तुमसे मैंने जो कहा है, 
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जही उनसे भी कह देता ।” 

“और सौदागर ? तौरोजुबेग ?” 

"“उन्तकी तुम चिन्ता न करो | उन्हें में खुद सुलट लूँगा | इस वक्‍त 
सघसे बड़ी बात यह है इर श्र दुविधा दूर कर तुम अपने सैनिकों में 
जोश भरों । जाश्रो, और धवको ठीक जगहों पर तैनात कर दो । कुछ 
देर बाद में भी आ जाऊंगा और तुम्हारे बन्दोवस्त की दाद दूगा। जो 
हो, यह निश्चित है कि रात होने तक एंकर रूसी सैनिक भी जिन्दा नहीं 
बचेगा ।” 

ग्रजीज॒याव ने भ्रव और कोई ग्रापत्ति नहीं की | एक बात उसके 
साभने साफ थी । वह यह कि केत्दितरी उसे आसानी से भागने नहीं 
देगा। 

वहु अपने सेनिकों को जगाने आगे बढ़ा । केकित केन्दितरी ने उसे 
रोक दिया : 

“म्रभी ठहरो, अजीजुखान ! पहिले एक दूसरा काम करों। अपना 
घोड़ा पकड़ो और रिस्तालदार को बुला लाओ ।” 

“क्यों ?” 

“इसलिए कि पहले हम तीनों का आपस में बातें कर लेना अच्छा 
हीगा ।* 

“लेकिन इसके लिए खान के जाने की क्या जरूरत है ? क्‍या हल- 
कारा भेजकर काम नहीं हो सकता ? ” 

“नहीं, भ्रजीजजात ! ” केन्दितरी ने कहा, “सब लोग सो रहे हैं। 
उन्हें सोने दो । इससे पहिले कि किसी कात में कुछ भतक पड़े, आपस 
में सब कुछ तय कर लेना ज़हरी है। और इसमें बुराई भी क्या है ? 
खुद जाकर अपनी आँखों से भ्रपते' मातहतों की चाँन करना क्या कोई 
हेठा काम है ?” 

खात के चले जाने के बाद 'केन्दितरी ने अपने चारों ओर नजर 
डाली श्रौर उतर दो पहरेदारों को ध्यान से देखा जो बुर्जी के दरवाजे पर 
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अपनी राइफलाँ पर सिर भूुकाए ऊँध रहे थे । फिर उसने समूचे अ्रह्मते 
का चक्कर लगाया । सभी गहरी नींद में सो रहे थे । 

बुर्जी के पीछे पत्थरों का एंक ढेर पड़ा था । केन्दितरी ने एक पत्थर 
के कगारे पर खड़े होकर हाथ से इशारा किया। तभी |भाकरा वहां से 
प्रकट हुआ और भागता हुआ उसके पास ञ्रा गया । 

“तुम यहाँ खड़ें रहो । आ्रांख-कात से चौकस्ते रहना। अगर उन 
दोनों में से कोई जागे तो उसका गला काट डालना । किसी तरह 
झावाज न करता ! ” केन्दितरी ने कहा और इस्पात का अपना बड़ा-सा 
उस्तुरा उसे थमा दिया । 

केन्दितरी चुपचाप बुर्जी के पास पहुँचा | कुन्दे से अ्रठकी रस्सी 
खोल डाली श्रौर दरवाजा खोल कर जल्दी से भीतर चला गया । 

निस्‍्सो अ्रधबेहोशी की हालत में फर्श पर पड़ी थी । उसके हाथ 
भर पांव बंधे हुए थे । एकाएक बुर्जी में सूरज की रोशनी शभ्राने पर वह 
चौंक उठी और एक कराह के साथ उसने श्रयती' भ्र/खें खोलीं । केन्दितरी 
उसके पास खिसक गया और उसके मुह पर अपना हाथ रखते हुए ' 
बोला : 

“में हूँ, केन्दितरी | देखो, शोर न करना । सब सोरहे हैं। तुम 
अ्रजीजुखान के चंगुल में न पड़ो, इसलिए तुम्हें किसी दूसरी जगह छिपा' 
देता चाहता हूँ ।” 

निस्सो ने फटी हुई भयभीत आँखों से केन्दितरी की ओर वेखा । 
एकाएक उसकी समझ में नहीं श्राया कि वह क्या कह रहा है | कई 
दिन से वह इस बूर्जी में बन्द पड़ी थी । बृर्जी की दीवारों से बाहर क्या 
हो रहा है, इसका उसे कुछ पता नहीं था । बाहर की रोशनी तक उसके, 
पांस नहीं फटक पाती थी । वह शअ्रँघेरे में ताका करती और मरियम 
का भयानक चेहरा उसकी आँखों के सामने घृमता रहता । उसे ऐसा. 
मालूम होता मानो उसके गले में भी फाँसी का फंदा पड़ा हो। उसका 
बम घुटने लगता और .वह बेसुध-सी हो जाती । 
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केन्दितरी ने अपनी बात को फिर दौहराया । भ्रन्त में निस्‍्सों को 
अपनी बाँहों में उठकर बाहर ले आया | फिर भाकरा को अपने पास 
बुला कर बोला : 

“डरना नहीं । सब सोरहे हैं। भेड़ों के बाड़े के पीछे श्रनाज भरने! 
के बड़े-बड़े गढ़े हैं। उन्हीं में से एक में इसे छिपा देता और ऊपर पत्थर 
ढुक देता ।” 

केन्दितरी ने अपने चारों ओर चौकन्नी वजुर से देखा | फिर उसी 
स्थल पर चला आया जहां उसने अ्रज्जीजखान को रिसालदार के लिए 
रबाना किया था । 

कुछ देर बाद ही अजीजखान और रिसालदार दोनों श्रागए । केन्दि- 
तरी उठ कर आगे बढ़ा और शअ्रजीजखान को सहारा देकर घोड़े से 
उतारा । फिर रिसालदार से कहा : 

“अजीज़खान ने तुम्हे सारी बातें बता ही दी होंगी ।” 

“हाँ,” रिसालदार ने कहा । रात के जागने और थकात के कारण 
उम्तका चेहरा भारी मालूम होता था । 

“तुम्हारी क्या राय है २” 

“मुझे तो यही कहना है, या तो मारे जाओ, या भाग निकली ! ” 

“ये दोनों एक साथ भी तो हो सकते हैं ! ” कुन्दितरी ने हँसते हुए 
कहा, “लेकिन मैं नहीं समभाता कि तुम या अजीजखान ऐसी हरकत' 
करोगे, क्यों ठीक है न ? 

दोनों में से किसी ने जवाव नहीं दिया । 

केल्दितरी ने कुछ रुक कर फिर कहा, “तुम्हे' मेरा शुक्र गुजार होता 
चाहिए, रिसालदार ! अगर में न होता तो जिगर और निस्सो को लेकर 
अजीजखात पहाड़ों में गायब हो गया होता, और तुम झौर तुम्हारे 
सैनिक यहीं अपने भाग्य को कोसने होते । लेकिन मेंने उसे ऐसा करने से 
मता किया । क्यों, में ठीक कह रहा हूँ त, मेरे प्यारे खान ? 

“जो जीतैजी जितना हँसता है, मरने के समय उसे उतना ही रोना 
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प्रड़ता है,” अ्जीजखान ने अपने गुस्से को दबाते हुए कहा :' "हाँ तो अब द 
हमें कया विचार करना है २ 

“नाराज़ न होना, मेरे खान ! ” केन्दितरी ने कहा, “मेंने अ्रपन्रा 
विचार बदल दिया है । हर चीज़ अब मेरे दिमाग में साफ है । कोई 
आत-चीत करने की जरूरत नहीं । बस, श्रपने आदम्ियों को जगा दो ! ” 

अपने घोड़े की रास रिसालदार के हाथों में पटक के भ्रज्नीजखान 
एकाएक तम्ब के भीतर चला गया । रिसालदार ने बसमाचियों को जगा 
दिया । कुछ देर काफ़ी हल्ला-गुल्ला और हलचल रही । जब सब बस- 
माची धोड़ों पर सवार होगए तो अज्ञीज्खान ने जिगर को श्रादेश दिया 
कि अपने साथ दो सैनिक ले जाए और बुर्जी में बन्द निस्‍सो को भी ले 
आए। उसने निश्चय किया था कि निस्सों को अपने साथ ही रखेगा, यहाँ 
अकेला नहीं छोड़ेगा । लेकिन निस्‍्सों वुर्जी में नहीं थी । जब जिगर ने 
उसके गायब होने की सूचना दी तो अ्रजीजूखान भ्रागबगूला हो गया । 
केन्दितरी ने श्रजीजु ब्वान के अनेक रूप देखें थे, छेकिव उसका गुस्सा 
किस हद तक आगे बढ़ सकता है, यह उसने पहली बार देखा। भाग 
उगलते हुए उसने बुर्जी के एक बूढ़े पहरेदार के चेहरे पर इतने जोरों से 
हण्टर मारा कि वह बिलबिला कर गिर पड़ा, फिर उस पर थूका भ्रौर 
दोकरों तथा गालियों की बौछार से जमीन-झासमान एक कर दिया। 
दूसरा पहरेदार इस मारधाड़ में नज़र बचा कर खिसक गया । 

एपकड़ कर लाझो उसे !” अन्त में वह जोरों से चिलाया ; “एक- 
'एक पहाड़ छान डालो । जहाँ भी हो, टाँग पकड़ कर खींच लाझो । उस 
हरजाई का अपने हाथ से काम-तमाम किए बिना में यहाँ से एक डग 
नहीं हिलाऊगा ॥ मु 

रिसालदार ने अपनी रकाव में पाँव, डाला झौर श्रपनी तलवार 
ऊंची उठाते हुए बोला : । ; 

“हम उसकी खोज ही करते रहेंगे, और लाल सैनिक, यहाँ आकर 
हमारा मलीदा बला देंगे । अपने-अपने घोड़ों को एड़ लगाश्रो, 
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सैनिकों ! ” 
' रिसालदार ज़ेज़ी से आगे बढ़ गया । अन्य बसमाची भी उसके 
'चीछे-पीछे लपके । 

ग्रजीजखान श्रहामते में अकेला रह गया, एक दम खोया हुप्रा सा । 
'केन्दितरी उसके घोड़े को लिए हुए सामने भरा खड़ा हुआ्ना । 

एकाएक, गुस्से में बल खाकर, वह केल्दितरी की ओर भपटा झ्ौर 
उसके कंधों को भोकोड़ते हुए बोला : 

“तुम'*** * क्या तुमने ही न 

अजीजखान की श्राँखों, से खून बरस रहा था । 

केन्दितरी ने घोड़े की रास छोड़ दी । भ्रजीजखान के हाथों को भश्रपने 
'कन्धों से हटाया । फिर एक डग पीछे हट कर अपने चोगे के पाठ 
लापर्वाही से खोले और उसको पेटी में कसा हुआ नया आटोमैटिक 
पिस्तौल दिखाई देने लगा । ह 

इसके बाद, पिस्तौल के धोड़े पर श्रपनी उंगली रखें हुए, मिश्चल 
आ्रावाज्‌ में बोला ! 

“इस तरह उल्दाँग होने में कोई तुक नहीं है । रूसियों का सफाया 
करने और उनके एक एक आदमी को ठिकाने लगाने के बाद तुम्हारी 
'निस्सो तुम्हें मिल जाएगी । मेते उसे इस लिए छिंपा विया है कि वह 

। तुम्हारे दिल व दिमाग पर छाई रहती और तुम रूसियों से जम कर 
लोहा न ले पते । बाद में चाहे जो करना, निस्सो पर तुम्हारा पूरा 
अधिकार होगा | में तुम्हें वचन देता दू' कि उसका बाल तक बॉका न 
होगा । गुस्से में इतना पागल न बनो, और उसे खोजने की भी कोशिश 
न करना, क्‍यों कि तम उसे कभी नहीं पा सकोगे । 

“तुम पूरे शैतान हो ! ” भ्रजीजखान फू कार उठा | केन्दितरी की 
आँखों में एक चमक सी दौड़ गई । हँसते हुए बोला : 

“ ग्रपनी जुबान खराब न करो, खान ! में तुम्हारा मित्र हूँ, और 
सदा मित्र ही रहूंगा। भ्रब जल्दी करो, घोड़ा इतनी देर से तुम्हारा 
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इन्तजार कर रहा है ।” 

ग्रजीजखात होंठ काटते हुए घोड़े पर सवार हो गया और श्रपना 
सारा गुस्सा बेजबात जानवर पर उतारा। इतनी जोरों से उसके हन्टर 
रसीद किया कि वह बिलबिला कर हवा हो गया । 

केन्दितरी होठों पर मुसकराहठ लिए उसे दूर होते हुए देखता रहा । 

तम्ब के सामने बिछे कालीनों पर सैयद और मीर बैठे फुसफुसा 
रहे थे । मिरजाहुर सामान के चारों ओर मंडरा रहा था। तौरोजूबेग 
अपने सूखे होटो को चबाता हुथा केन्दितरी की शोर देख रहा था। बूर्जी 
के सामने पहरेदार का शरीर पड़ा था, जिगे अजीजखान ने इतना भारा 
था कि उसकी जान निकल गई थी । एक काले गिद्ध ने रस्से से लटकी 
मरियम के कन्धों में भ्रपने पंजे गड़ा दिए थे | जब वह चोंच मारता था 
तो उसका शरीर कटका खाकर हिल उठता था। 

पहाड़ों की ऊँची चोटियाँ श्रासमान से कानाफूंसी कर रही थीं ॥ 
एक चोटी पर श्वैत्सोव खड़ा था श्रौर श्रपनी शक्तिशाली दूरबीन से 
गाँव की ओर देख रहा था। बीच-बीच में वह खुदादाद के हाथों में भी' 
अपनी दूरबीन थमा देता था । जो उसके पास ही जमीन से चिपटा 
हुआ था । 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 
:१६: 

थोड़ी देर के लिए शो-पीर ब्राँखें खोलता श्रौर फिर बन्द कर लेता + 
सुध भ्ाने पर उसके सारे शरीर में फरहरी-सी दौड़ जाती और उसे 
गहरी ठण्ड मालूम होती । पहाड़ों की दरार में से सुबह के सूरज की 
किरनें आ रही थीं, लेकिन वे उसके शरीर को गरमा नहीं पा रहीं थी । 
पत्थर पर वह पड़ा था और उसका खरदरापत उसके घायल शरीर को 
चैन नहीं लेने देता था । 

वह अकेला पड़ा था । मदद की खोज में काराणिर गांव की शोर 
चल दिया था और स्त्रियां, थोड़ी ही दूर, चट्टानों के पीछे छिपी रास्ते 
की निगरानी कर रही थीं। एक के बाद कई बसमाची महानदी की ओर 
घोड़ों पर भागते हुए सामने से गुजर गए । शो-पीर जैसे कपड़े पहने 
घोड़सवार उनका पीछा कर रहे थे और अपनी बन्दूकों से गोलियां छोड़ 
रहे थे । 

कुछ देर तक गोलियां चलने की आवज आ्ाती रही। फिर कुछ 
सैनिक वापिस लौटते हुए नजर आए । वे घीड़ों पर सवार थे। इसके 
बाद कुछ और सैनिक जो बसमाचियों के एक दल को हांकते हुए ला रहे 
थे । उनके हाथ कमर के पीछे बंधे थे और वे पैदल चल रहे थे 

शोखबगोर ने यह सब देखा और पहाड़ी से उतर कर श्ो-पीर के 
पास पहुँच गई । जब शो-पीर की आ्राँखें खुलीं थीं तो उसने जो कुछ देखा 
था, वह सब बता दिया । - 

शो-पीर केवल इतना ही समझ सका कि लाल सैनिक दर में आा 
गए हैं। काराशिर पहले ही गांव की श्रोर चला गया था। कोई-त-कोई 
मदद ग्रब श्राती ही होगी । पहली बार झाशा का उसते झनुभव किया 
झौर इसके बाद फिर उसकी आँखों के आगे अंभेरा छा गया, कई पंटों 
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'तक वह बेसुध पड़ा रहा । 


काराशिर डाक्टर मैक्सीमोव को साथ लेकर लौटा । उस समय भी 
शो-पीर बेसुध पड़ा था । ह 

डाक्टर ठिगने कद का बहुत ही चपल और फुर्तीला आदमी था । 
आते ही उसने श्रपता कोट उतार डाला, शो-पीर के ऊपर झुक कर उसके 
हृदय की धड़कत सुनी, तब्ज की गति देखी , कंधे के घाव श्र टूठी बाँहू 
का मुआ्राइना किया । फिर अपता दवाई का वक्‍्सा खोल कर पट्टियां 
आदि वाहर निकाल कर पत्थर पर रख दीं । 

काराशिर पास में ही वेठा डाक्टर की प्रत्येक हरकत देख रहा था । 
अपने हाथ में वह टूटी हुई वछ्ली लिए था। जिसे मरे हुए बसमाची के 
हाथ से उससे छीना था । उमरके पीछे दोनों स्त्रिया खड़ी थीं । 

घहसा कुछ शोर सुन कर काराशिर उठ खड़ा हुआ । उसने अपनी 


खाली राइफल उठाई जो उसे भाड़ी में उल्लकी हुई मिली थी श्रौर जिसे 


दो दिन से एक क्षरा के लिए भी उसने अपने से अ्रल्लण नहीं किया था । 

उसने देखा कि तीन लाल सैनिक गाँव की ओर अपने घोडों का मु ह 
किए चले जारहे थे । उतके आ्रागे-आगे बसमाचियों की एक लग्बी कतार " 
थी जो एक ही रस्सी में बंधी हुई थी । जब वे गुजर गए तो वह फिर 
मैक्सीमोब के पास चला आया और इच्चारे से जताया कि सत्र ठीक है, 
अश्रपना काम किए जाओ्रो । 

टूटी हुई हड्डी को हाथ लगाते ही शो-पीर कराह उठा । लेकिन 
डावटर अ्पता काम करता रहा। श्रन्‍्त में बोला : 

“दुःख-दर्दे की पर्वाह न करो | बड़ी बात यह है कि तुम जीवित हो 
श्रौर जीवित रहोगे । तुम्हारे जैसे हट्ट -कट्ट आदमी के "सामने मौत भी 
आती हुईं घबराती है !” 

शो-पीर के होंठ सूख गए थे। उसने पावी के लिए इशारा किया | 


'याती पी कर वह कुछ सचेत हुआ । बोला :' 


धतुम. ..तुम कहाँ से श्राए,..” 
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“ज्यादा बोलो नहीं, बस चुपचाप सुनते रहो । में वोलोस्त से आया 
हूँ, ब्वेत्सोव के कमान से । जारखोंक नदी के पास हमें तुम्हारा एक 
आदमी मिल गया । उसने रास्ता दिखाया, और जारखोक दर्र से 
होकर... ! ” 

“बन्द, ,.बर्फ... ।” शो-पीर ने कहा और फिर दर्द से कराह उठा ॥ 

“हाँ, दर्रा बन्द है | लेकिन इरा से कया, जहाँ पहाड़ी बकरी पहुँच 
सकती है, वहाँ हम भी पहुँच सकते हैं। बसमाचियों को सपने में भी 
उम्मीद नहीं थी कि हम इस रास्ते आएंगे । जैसे ही वे दर्र के लिए 
रवाना हुए, हम नीचें गाँव में उत्तर आए और श्रागें बढ़कर रास्ता बन्द 
कर दिया । हमारे पाँच साथी महानदी वाले दूसरे छोर पर रास्ता रोकें 
थे। सो वे न श्रागे जा सकते थे, न पीछे हट सकते थे। उनका सफाया 
करने में देर नहीं लगी । कुछ ने नदी में कुद कर जान दे दी, और कुछ 
प्रह्ड़ों पर चढ़ कर भागने की कोशिश करने लगे । कछेकिन एकाध ही 
इस में सफल हुग्ना होगा । जो हो, श्रब हम उन्हें बीन-बीन कर पकड़ 
रहे हैँ [ 

“और श्रजीजुख्तान ? ” 

“ग्रजीजुखान ?, बसमाचियों का सिरताज ?” मँक्सीमोव ने कहा 
और काराशिर की ओर क नज़र देखते हुए बोला ; “इसकी बदौलत 
हमने उसे भी जिन्दा ही गिरफ्तार कर लिया है !” 

“निस्सो, ,.बस्तियार, ..मरियम.,,गूलरीज़ २! शोन्पीर ने साफ, 
बोलने का प्रयत्त करते हुए कहा । 

मैकसीमोव झू कला उठा । 

“तुमसे मैने कहा न कि चुप रहों। तुम्हें मेरा आदेश मानना 
होगा । सबके सब ठीक हैं, समझे )” 

शो पीर ने फिर ग्रपनी श्राँखें बन्द करलीं भशौर वह बेसुध हो गया । 

आध घण्टे अपने कोट की आश्रास्तीनों में दो बांस डाल कर डाक्टर 
ने स्ट्रौचर' बताया और शो-पीर को उस पर डाल कर गाँव की ओर के 


४०६ रज़िया की बेटी 


चले । जब वे उस स्थल पर पहुँचे, जहाँ पड़ाव डालकर श्रजीजुखान ने 
कारवाँ के लूटे जाने की प्रतीक्षा की थी, तो काराशिर ने एक सकरी 
पगडंडी की शोर इशारा किया जो एक नोक-नुकीली पहाड़ी तक जाता 
था । बोला : ; 

“यही वह जगह है जहाँ मैंने उसे पकड़ा था !/ 

“किसे पकड़ा था ?” शोखबगोर ने पूछा । 

“ग्रजीजुखान को, श्लोर किसे ?” काराशिर ने गे से कहा, 
“अकेले मेने, काराशिर ने, खान को गिरफपतार किया। वे तीन थे, 
खान, खलीफा और एक लड़का । बचने का रास्ता नहीं था। आगे भी 
लाल सैनिक थे और पीछे भी | जात बचा कर भागे श्र यहाँ भा 
छिपे । उन्हें वया पता था कि यहाँ में मौजूद हूँ। वह चोटी है न, में 
वहाँ एक चट्टान के पीछे बैठा था। में वहाँ क्यों बैठा था ? इसलिए कि 
मुझे गाँव पहुँचना था । रास्ता बसमाचियों ने घेर रखा था। सो मेंने 
सोचा कि म॑ चोटदियों को लांधघता-फांदता चला जाऊँगा। नीचे लड़ाई 
हो रही थी | ऊर्च से सब दिखाई देता था। तीन यखबारी घोड़ों पर 
सवार थे | और लाल सैनिक पीछे से आरहे थे। यखबारी सैनिकों की 
नजर से बचे थे | सच जानो, शोखबगोर, मुझे सपने में भी ख्याल नहीं 
'था कि वह खुद अजीजखान था। उसने अपना धोड़ा छोड़ दिया। 
उसके श्रन्य दो साथी भी श्रपने घोडों से उतर शआ्राएं। घोडों पर 
उन्होंने गोली चलाई और वे नदी में जा गिरे। फिर तीनों उसी 
पहाडी पर चढ़ने लगे जिसकी चोटी पर में बैठा था । भरे 
बाप रे, मेरी तो सिट्टरी गुम हो गई । हाथ में तलवार 
और छोटी-छोटी बन्दूकें लिए ठीक मेरी सीध में ही वे आ रहे थे । 
एकाएक मुझे अ्रपनी बन्दुक का ध्यात भ्राया । बन्दुक में कारतूस-वारतूस 
कुछ नहीं थे । लेकिन मैंने इसकी पर्वाह नहीं की कि खाली है या भरी। 
फिर वे भी तो घत्रराए हुए थे । में खाली बन्दूक ताने जमा रहा । तभी 
लाल सैनिक भी सामने श्रा गए । में चिल्लाया, "ऐड्न्यो ! ऐड्न्यो |” 
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'अब अज़ीजखान पर उत्तकी नजर पड़ी । मैंने मन में सोचा ; काराशिर, 
इस दुनियां में जन्म लेकर तूने कुछ नहीं किया | अब मौका है। कौन 
जाने, इस भेड़िये का शिकार करना तेरे जैसी भेड़ के भाग्य में ही बदा 
हो । गोलियाँ चलने लगीं। ऊपर से अजीजखान, खलीफा और बहू 
'लड़का गोली चला रहें थे, और नीचे से लाल सैनिक घुआधार मचाए 
थे। गोलियाँ सनसनाती हुई भेरे कान के पास से निकल जाती थीं । मेंने 
भी सोचा : गोलियाँ अपने आदमी को पहुचानती हैं । उसका बाल-बाँका 
नहीं करेंगी । अ्रज़ीजखान पसीने में तर था। अपने भारी लकबादे को 
उतार-उतार कर फेंकने लगा। पहले एक चोगा उत्तारा, फिर दूसरा, फिर 
तीसरा और फिर अपनी पगड़ी भी उतार कर फेंक दी। भ्रगर मेरी 
बन्दूक पर उसकी नजर पड़ गई होती तो शायद वह बिल्कुल ही नंगा 
हो जाता, अपने बदन पर एक भी कपड़ा न रहने देता | मेरी बल्दूक टीक 
उसके चेहरे को सीध मे तती थी । उस क्या मालूम था कि बन्दूक खाली 
है या भरी ? अपनी यह छोटी बन्दूक फेंक दो, में चिल्लाथा | भ्रपतीतल- 
बार फेंक दी, मेने कहा । और उसने दोनों को फेंक्र दिया । खलीफा ने 
भी ऐसा ही क्रिया । लेकिन लड़के ने अपनी बन्दूक वहीं फेंकी | तभी 
अजौजखान ने उसके ऐसा घूसा रसीद किया कि उसकी बन्दूक भी नीचें 
जा गिरी । अब वे पाला-मारे पेड़ की भाँति नंगे-बचे खड़े थे। फिर क्या 
था, लाल सैनिक ऊपर चढ़ आए और उन्हें गिरफ्तार कर लिया । वे 
मे भी पकडना चाहते थे । उन्होंने समझा कि में बसमाची हूँ। तभी 
-खदादाद भी घोड़े पर सवार उधर भ्रा निकला | उसने जब बताया तो 
सब खूब हेसे और लाल सैनिकों के सरदार ने मेरा इम्मा लिया । देखी, 
इस तरह उसने मेरा मुह चूमा, यहाँ इस जगह |” 

काराशिर ने भ्रपनी बन्दूक को कंधे से उतारा और बड़े प्यार से 

दोनों हाथों में लेकर उसे चूमा । फिर उसने गुनगुनाना शुरू किया : 

भेड़ ने किया शिकार, 
जंगली भेडिये का ! 
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काराशिर का उल्लास, जीवन में शायद पहली बार, गीत बन कर 
फूंठ मिकला । वह ग'ता भी जाता था झऔर साथ-ही-साथ गीत की रचना 
भी करता जाता था। 

:२: 

इससे पहले कि बसमाची बख्तियार का घर नष्ट करते, उन्हें खुद 
ग्रपनी जान के लाले पड़ गए। ब्वेत्सोव ने निससो के कमरे में अपना 
प्रड्डा जमाया श्रौर घर का बाकी हिस्सा अस्पताल बना दिया गया। 
अ्रनाज के गढ़े में से निकाले जाते के बाद निस्सो तेज बुखार और सरस्याम 
के चंगूल मे फेंसी थी। वह खिड़की के पास एक बिस्तरे पर पड़ी थी । 
कभी उसे मरियम की लाश दिखाई देती थी, कभी अश्रज्ञी>खान के 
भय से चीख उठती थी, कभी शो पीर को याद करती थी और कुछ का 
कुछ बड़बड़ाती थी । 

शो-पीर के कमरे में चटाइयाँ बिछी थीं, जित पर दो लाल सैनिक 
शभौर दरें के अन्य कितगे ही घायल लोग पड़े थे । मछली का क टा! 
दरवाजे के पास पड़ी कराह रही थी। उसे बसमाचियों ने इस बेरहमी से 
मारा था कि हड्डी-पसली एक कर दी थी। उसका सांरा बदन पद्टयों 
ओर पलास्तरों से ढका था। 

बेत्सोव के सैनिक गांव से लेकर महानदी तक समूचे विस्तार में 
बसमाचियों का ्रफाया कर रहे थे | खुदादाद श्रौर अन्य कितने ही 
फकीर, बसमाचियों से छीनी हुई बन्दूकों से लैस, सियातांग घाटी में छिपे 
इक्केनदुक्के दृह्मनों को बीनने में जुटे थे। 

जुबेदा और गुलरीज निस्सो के पास बैठीं श्रस्पताल के लिए चटा- 
हर्यां बुन रही थी | गुलरीज़ हर आहट पर चौंक उठती थी और उसे 
लगता था कि बख्तियार आ गया है, लेकिन बख्तियार का अभी तक 
कुछ पता नहीं था । 

“नाना, नाना |” सहसा निस्सों चिल्ल.ई, "शो-पीर कहां है? 
वह देखो, उसके गले में श्रजगर लिपटा है, नाता ! वह उसे मार 
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डालेगा [/ 

“झो-पीरु श्रच्छी तरह है, निस्सो !” नाना ने कहा, “वह अब आता 
ही होगा ।” हे 

“वया तुम्हें मालूम है ताना कि मरियम को उन्होंने फाँसी देकर मार 
डाला ?” 

“मुझे मालूम है, निस्सो ! और अब वे सब पकड़ लिए गए हैं ?” 

“और अजीजखान ?” 

“वह भी पकड़ बलिया गया। बुर्जी में बन्द है । लाल सैनिक पहुरा दे 
रहे हु [!! 

“बुर्जी में बन्द है। यह बहुत अच्छा हुप्ना ।” 

इसके बाद कुछ देर वह चुपचाप पड़ी रही | फिर एकाएक बोली : 

“बस्तियार को बूलाओ, नाना, और उससे कहो कि शो-पीर को 
जैसे भी हो खोज कर लाए ।” 

“बहू तो पहले ही गया हुआ है। वह जा छुका है,” अपनी सुबकियों 
को दबाते हुए ग्रुलरीज ने कहा । 

सहसा खिड़की के बाहर ठापों की आवाज़ सुनाई दी । गुलरीज 
लपक कर देखने पहुँची, फिर निराश लौट आई । 

#नहीं, वह नहीं श्राया,” उसने फूसफूसा कर कहा । 

तभी छुदादाद ने कमरे में प्रवेश किया । वह हथियारों से पूरी 
तरह लेंस था । 

“कहो नाना, प्रच्छी तरह तो हो ? 

“बस्तियार से तो कहीं भेंट नहीं हुई ?” 

“नहीं नाना, लेकिन चिन्ता न करो । काराशिर कहता है कि वह 
पहाड़ों में छिपा होगा | कितने ही लौठ चुके हैं, और धीरे-धीरे लौट 
रहे हैं | मैं तुम्हें एक और अच्छी खबर सुनाता हूँ । वह यह कि शो-पीर 
जिन्दा है।” 

“.- निस्सों एकाएक उठ बैठी : 
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“7 मेरे अली, वह कहाँ है ? ” 

काराशिर ने उप्तका पता लगाया | वह घायल हो गया है । डाय्टर 
आर काराशिर उसे लेने गए हैं ।” 

निस्‍्सो की श्राँखों में आँसू उमड़ श्राए। 

“तब तो मेरा बख्तियार भी जिन्दा होगा,” कुछ साहस के प्ाथ 
गूलरीज ने कहा । 

“ग्रौर खुदादाद, यह तो बताश्नों निस्सों का तुम्हे! कैसे पता 
लगा ?” जुबेंदा ने पूछा । 

“खुदादाद फर्श पर बैठ गया । अपनी राइफल उसने बराबर में रख 
ली श्लौर कहना शूरू किया : 

“जब हम पहाड़ों से नीचे उतरे तों कमाण्डर और उसके लाल- 
सैनिक तो बाई ओर, पथरीले मैदान को पार कर दरें की दिशा में चले 
गए और दो लाल सैनिक तथा मैं दाहिनी ओर गाँव को पार करते हुए 
दुर्ग की ओर वढ़े । हमें देखते ही नेमत, यूस्फ, यहाँ तक कि 
मोहम्भद अली और अन्य बहुत से लोग अपने घरों से बाहर निकल 

ग्राए । उन की खुशी का कोई पारावार नहीं था ॥ लाठी, 
कुदाली, जो कुछ भी हाथ में आया उसी को लेकर हम सीधे 
दुर्ग की ओर लपके | वहाँ पहुँचते ही देखा कि श्राग लगी है और भारी 
लपटें उठ रही हैं । यह हमारा भ्रताज जल रहा था। सैयद भागने लगे। 
मिरजाहूर एक ओर बोरे में श्राग लगा रहा था कि केन्दितरी ने उसे 
अपनी छोटी बन्दूक से गोली मार दी। फिर वह नौरोजबेग की शोर 
मुड़ा और उसे भी उसने मार डाला। दोतों वहीं ढेर हो गए। फिर 
केन्दितरी ने भ्रपनी छोटी बन्दूक को दूर फेंक दिया श्रौर हँसता हुआ 
मेरे गले से लिपट गया । बोला, “ये दोनों कुत्ते थे। मेंने इन्हें ठिकाने 
लगा दिया। कम्बख्तों ने सारा अनाज जला डाला। ये भेड़िए तुम्हारे 
आमने मरे पड़े हैं । श्रब. जल्दी से श्राग बुकाग्ो | और सुनो, निमतों 
को भी मेंने बचा लिया है । वह गेहूँ के गढ़े में है ।' इसके बाद केन्दितरी 
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नें आग बुभाने में हाथ बंटाया और फिर खुद साथ चलकर बह गढ़ा 
दिखाया जिसमें निस्सो बन्द थी और ऊपर से पत्थर ढँके थे । 

'केन्दितरी श्रच्छा आदमी है,” निस्‍्सो ने कहा, “मुभे तो अंधेरे के 
सिवा और किसी चीज़ की याद नहीं है । वह भ्रव कहाँ है ?” 

“अपने घर सोने के लिए चला गया। कहता था कि बहुत थक 
गया है । लेकिन ऐसे में कोई सो कंसे सकता है ? ” 

“लेकिन तुमने यह नहीं बताया, खुदादाद,” एकाएक निस्सों ने 
'युछा, “कि मरियम कहाँ है ?” 

खुदादाद ने निस्सो को अचरज से देखा, फिर गृलरीज्ञ और जुबेदा 
की ओर मुड़ गया । अपनी दोनों आँखें नीची कर ज़मीन की ओर देखने 
लगीं । 

“क्या तुम्हें मालूम नहीं, निस्सो ?” खुदादाद ने धीरे से पूछा । 

“अरे हाँ, मालूम है, मुझे सब मालूम है !” निस्सो चीख उठी, 
“उसका शरीर काला पड़ गया है, उसकी आँखों से काला खून बह रहा 
है श्ौर उसकी रूह पक्षी बन गई है, नन्‍्हा-सा पक्षी बन गई | एक बड़ा, 
बहुत बड़ा, पक्षी उस पर भपटा और उसके सीने में पंजे गड़ा कर अपनी 
चोंच से उसका हृदय तिकाल कर ले गया ।” 

“इसे चुपचाप पड़ी रहने दो, खुदादाद,” गुलरीज्ञ ने धीमे से कहा, 
“इससे बातें न करो 7 

“अच्छा तो में अब चलता हूँ,” खुदादाद ने कहा, अपनी राइफल 
'उठा कर एक बार उदास मज़र से मिस्सी की ओर देखा श्रौर दरवाज़े 
से बाहर चला गया । 

कमरे में अब गहरा सन्‍्ताटा छा गया। मछली का कांठा भी श्रब 
नहीं कराह रही थी । घायल टांग वाला सैनिक तम्बाकू कागज पर रख 
कर सिगरेट बना रहा था | तम्बाकू के टुकड़े उसके सीतें पर बिखरे 
थे । जुबेदा ने दियासलाई लाकर उसकी सिगरेट जला दी। निस्सो 
की आँखें बन्द थीं और खिड़की के पास अपने+ बिस्तरे पर चुपचाप 
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पड़ी थी । 
सहसा बाहर कुछ शोर सुनाई दिया। गुलरीज़ ने खिड़की मे से 
फॉँक कर देखा । बगीचे से बाहर अच्छी खासी भीड़ जमा थी। कारा- 
शिर, रूसी डाक्टर और तीन लाल सैनिक एक स्ट्रेंचर थामे हुए थे । 
उनके पीछे, बाँह-में-बाँह डाछे, यूचुफ और शोखबगोर थे । 
“शो-पीर आगया ! “ गुलरीज खुशी से चिल्लाई और दरवाजे की 
झोर लवकी, “शो-पीर आगया [ 


] 


हद 

कुरबानबेग ने जो खलीफा का साईस था और इसलिए धावे के 
दौरान में ग्रजीजखान साथ हर घड़ी रहता था, व्वेत्योव और तारन की' 
मौजूदगी में खुदादाद के पूछताछ करने पर जो बयान दिया वह इस 
प्रकार है : 

“में बसमाची नहीं हुँ | खुदा जानता है कि मेरा उनसे कोई वास्ता 
नहीं है । में तो खलीफा का खिदमतग्रार हूँ । जहाँ वह जाता है, मुभे. 
भी जाना पड़ता है। में उसके घोड़े को दलता-मलता हूँ, उसे च।र।-पानी 
देता हूँ | बहुत ही बढ़िया घोड़ा था बहू, तेज और सफेद बुर्रक | 
घोड़ा क्या था, ,. 

खुदादाद ने उसे रोका : “खलीफा के घोड़े के बारे में कप्तीदा 
पढ़ना बन्द करो । जो पूछा गया है, उसका सीधा-साथा जब्ाव दो ! 

“बहुत अच्छा, बहुत श्रच्छा,” कुरबानबेग ने कहा, "सियातांग के 
नजदीक हमने महा तदी को पार किया । क्‍यों, यह तो ठीक है न ?” 

“हां, ठीक है, खुदादाद ने कहा, “बढ़ा-चढ़ा कर नहीं, अपनी बात 
को थोड़े में कहो ।' 

“इससे भी थोड़े में ? हाँ तो हम अ्रज्ीजखान के साथ चले । 
प्रजीज़खान आगे-आगे चने, मिरजाहुर और जिगर आागेनग्रागे चले और 
में उनके पीछे-पीछे चला । यक्रीन न हो तो उनसे पूछ देखो । वे भी 
यही बतायेंगे । हां ही हम चलते रहे । मेरे हाथ में भी एक बच्दूक' थी, 
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सेकिन बन्दूक कैसे चलती है, यह मेरे बाप-दादा भी नहीं जानते । गोली 
चलाना क्‍या कोई अच्छी. बात है ? सो सबने गोलियां चलाई, भेने 
नहीं चलाई । में चलाता तो सभी कहते, यह भी वसमाची बन 
गया है।!” क् 

खुदादाद कुकला उठा। बिल्लाकर बोला; "तुम एकदम गधे 
के खुर हो ! लनतरानी छोड़ कर जो पूछा जाता है, सीधे-सीधे 
बताओ ! ” 

“बताता हूँ, बताता हुँ,” उसने कहा । “महा नददी से हम ज्यादा 
दूर नहीं थे । रास्ता सकरा था, हमारे नीचे पहाड़ थे, ऊपर पहाड़ थे, 
चारों और पहाड़ ही पहाड़ थे | महसा पाँच आदमियों पर हमारी नजर 
'यड़ी । वे फावड़े और कुदालियां लिए थे। वे हमारी दिला में झ्ारहे 
शी । हम रुवा कर खड़े होगए । रास्ता सकरा था, हम गहाडी से चिपक 
बए । हमें क्या पता कि वे कौन थे ? अजीज़खान ने कड़ी नज़र से 
उन्हें देखा | बोला : खुदा के बन्दों, मेरे आगे सिर भुकाओ / वे 
भेड़िए की भांति उसकी ओर देखते रहे | साफ था कि सिर भुकाने का 
उनका कोई इरादा न था। अजीजखान ने भ्रपने घोड़े की रास खींची । 
उसने फिर कहा : 'मेरे श्रागमे सिर झुकाश्रों | खुदा के फ़जल से में खान 
हैं और तुम्हारे देश से काफिरों का सफाया करने आया हूं / में सच 
कहता हूँ, उसते ठीक यही शब्द कहे थे । न मानों त्ों खुद अज्ोजखान 
से पूछ देखो । लेकिन वे कुछ नहीं बोलें। उनमें. तीन युवक थे और 
दो बूढ़े | युवकों में से एक ने कहा : 'अ्रजीजखान, क्या तुम भ्रजीज॒खान 
हो ?! मुभसे. नहीं रहा गया | बोला : “क्या तेरे दीदे फूठ गए हैं ? 
खुदा का भेजा हुआ एक ही तो खान श्रव रह गया है। यखबार का 
खान तेरी आँखों के सामते है । उसके आगे सिर भुंका !” वह युवक 
क्या था, पूरा इौतान था । भभक कर. बोला: “खान नहीं, 
सू कुत्ता है। भौरत की हवसि तुझे यहाँ खींच लाई हैं, लेकिंत तू उसे 
कभी नहीं पा सकेगा । तेरे सिर पर मौत मंडरा रही है ! “ उसके हाथ 
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में कुदालीं थीं। उसे उठा कर अ्रज्जीजखान पर भपटा। यह तो कहो 
कि घोड़ा उसी वक्‍त चमक कर पीछे हट गधा, नहीं तो खान का वहीं 
सफ्राया हो जाता। क्रुदाली उसके चेहरे को घायल करके रह गई । 
अजीजखाछ घोडे से नीचे गिर पड़ा । खलीफा ने लपक कर उस लड़के 
को पकड़ लिया। फिर हम सब, मेरा मतलब बसभावत्ियों से है, में उनमें 
नहीं था ।” 

"तुम तब कहाँ थे ? ” 

"में भी पास ही था। लेकिन में बसमाचियों के साथ शामिल नहीं 
हुआ । में तो घबरा गया था । मेने खून देखा, खान को ग्रिरते और उस' 
युवक को उसकी गरदन दबोचते देखा | चीते की भाँति वह भपटा + 
सच कहता हूँ, वह बड़ा बहादुर था। ऐसा आदमी मेंने नहीं देखा । में 
तो इतना डर गया कि आँखों के आगे अंधेरा छा गया। मुझे कुछ . 
दिखाई नहीं दिया । जब आँखों का अ्रंघेरा दूर हुआ्ना तो मेने देखा कि' 
वह मरा पड़ा है। उसके सिर से खून बह रहा था | उसके अन्य साथी 
भी वहीं रस्से से बंधे पड़े थे ॥ अ्रजीज़खान एक तरफ़ पत्थर पर बैठा था 
श्रौर खलीफा उसके चेहरे पर पट्टी बाँध रहा' था । बस, इसके बाद 
हम फिर चल पड़े। 

“लेकिन उस युवक की लाश का कक्‍्या' हुआ ? और जो रस्से से 
बंधे पड़े थे, वे कहाँ गए ? 

“जो बंधे पड़े थे, उन्हें तो तीन श्रावभियों के साथ यस्तबार भेज 
दिया गया । यखबार वहाँ से ज्यादा दूर भी नहीं था ।” 

“क्या उन्हें भी मारा-पीटा गया ?” 

“मुश्किल से दो-चार कोड़े लगे होंगे । लेकिन खुदा गवाह है, मेंने 
कोड़े नहीं मारे । 

“ग्रौर वह लाझ कहाँ है ? ” 

“बह लाश. ..सियातांग का सैयद म्ुरसाल है न, उसने कहा कि 
इसे नदी में फेंक दो । यह्‌ एक काफिर की लाश है। में इस कुत्ते को 
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जानता हूँ ।/ 

“यह उसने किससे कहा २” 

जवाब देने से पहले वह कुछ हिचकिचाया, अन्त में बोला : 

“ग्रच्छी बात है, पर उसने मुझसे कहा । उसने मुझसे यह भी कहा 
कि रास्ते में खून का एक भी दाग न रहने पावे । शीघ्‌ ही कारवाँ भी 
इधर से गुज़रेगा, और यहाँ ऐसी कोई चीज़ नहीं छटनी चाहिए जो मनन 
में सनन्‍्देह पैदा करने-वाली हो ।” ह 

“क्या तुमने लाश पानी में फेंक दी ? 

कुरबान ने एक बार घबराई सी गज़र से अपने चारों ओर देखा, 
परेशानी में अपना सिर लठका लिया और कांपती सी उँगलियों से भ्रपनी 
तुबेतका को ठीक करने लगा । 

“तहीं । मैं सारी बात सचन्सच बताऊगा | सच के सिवा में और 
कुछ अपने मुह से नहीं निकालूगा। सब लोग आगे बड़ गए, और में 
वहीं खड़ा रह गया । मेरे नीचे पहाड़ थे, ऊपर पहाड़ थे, चारों ओर 
पहाड़ ही पहाड़ थे। श्रगर में उसे चोटी से फेंकता हें तो वहू चट्टानों 
पर जा गिरेगा और कारवाँ की सज़र से बचा नहीं रहेगा । श्रगर में उसे 
नीचे ले जाता हूँ तो उसे बड़ी दूर तक अपने कंधों पर लाद कर छे 
7 जाना पड़ेगा | और अगर पाँव फिसल गया तो मैं खुद भी नदी में जा 
गिरूगा। मेंने अपने इधर-उधर नज़र डाली और एक खोखली-सी जगह 
दिखाई दी जहाँ लाश को छिपाया जा सकता था ) वह जगह न ऊपर से 
दिखाई देती थी, न तीचे से । मेने वहीं उसे छिपा दिया। यह जगह 
ऐसी थी कि पंछी तक वहाँ नहीं फटक सफता था । लाश श्र भी वहाँ 
होगी । न मानो तो खुद जाकर देख लो | खून के दाग-घब्बे भी मैंने सब 
साफ कर दिये । एक छोटा-सा धब्बा रह गया था, सो उस पर कारवाँ 
की क्या किसी की भी नज़र न पड़ती !” 

“बस करो,” खुदादाद ने कहा | उसके चेहरे पर छाया सी घिर 
आई और उसके होंठ काँपने लगे । वह एक टक उस आंदसी की ओद 
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देख रहा था| उसका पिर भुका हुआ था | जैसे ही उसने सिर उठायो, 
खुदादाद का हृदय घृणा और विक्षोम से भर गया । उसने अपना कोड़ा 
उठाया श्रौर पूरी ताकत से उसके सिर पर प्रहार किया | चीख मार कर 
उसने अपना सिर पकड़ लिया । 

इवेत्सोव ने, बिना कुछ कहे, खुदादाद के हाथ से हृण्टर लेकर अपने , 
पास रख लिया। 

बयान लेने के बाद खुदादाद उस कमरे में गया जहाँ घायल पड़े 
थे | उसे देखते ही गुलरीज़ श्रागें बढ़ आईं। बोली : “कुछ मालूम 
छुआ ? * 

“हमारे साथ चलो, नाना, खुदादाद ने कहा श्रौर उसकी आँखे कुक 
गई । 

“क्या तुम मुझसे कुछ छिपा रहे हो ? सच-सच बताओ, बात 
क्‍या है ?” 

“दो ही बाते हो हो सकती है, गुलरीज़,” खूदादाद ने कहा, “या तो 
वह यखबार में है, या फिर, . .” 

खुदादाद की जुबान अटक गई। फिर संभल कर बोला, “हमारे 
साथ चलो, गुलरीज ! यहाँ पहाड़ों में खोज करना ज़रूरी है ।” 

ग्राध घण्ठे के भीतर गृूलरीज़, जुबेदा, खुदादाद झौर तारन के फमान 
में तीन लाल सैनिक महानदी की ओर रवाना हुए । उनके-साथ-साथ 
अन्‍्दी कुरबानबेग भी था। उसके हाथ बंधे हुए थे । 

महानदी से दो-ढाई मील इधर बन्दी में झकते का इशारा किया । 
खुदादाद ने उसकी बाहें खोल दीं और उसे शआार्गें बढ़ने का संकेत 
किया । 

“गुलरीज का ध्यान रखता,” उसने जुबेदा के कान में फुसफुसा 
कर कहा, 'मुर्के डर है कि कहीं वह बख्तियार की लाश ने हो !” 

जुबेदा सुन कर एक क्षण के लिए सन्‍न रह गई । फ़िर वह तेज़ी से 
गुलरीज़ के पास पहुँच गईं। सहारा देकर उसने गुन्नरीजु को घोड़े 
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'पर से उतारा और पाप्त ही पड़े एक पत्थर पर बैठते के लिए कहा | 
लेकिन गूलरीज बैठी नहीं। वह एक टक खुदादाद की श्रोर देखती 
रही | 

ऐसा मालूम होता था मानों उसे दुर्घटता का आभास मिल गया हो, 
लेकिन उसे स्वीकार करने का साहस न कर पा रही हो । 

लाइ बख्तियार की ही थी । बफ में जमी पड़ी थी। एक रंग को 
छोड़ कर, जो हरा-सा हो गया था, घाफ़ी सब कुछ वैसा ही था। 
जरा भी श्रन्तर नहीं पड़ा था। माथे और कनपटी पर गोली क्षे 
घाव थे। 

खुदादाद अपने साथ एक सर्फद कपड़ा ले आया थां। वर्तियार को 
बाहर निकाल कर उस पर फेला दिया गया । गुलरीज धीरे से धटनों के 
बल बैठ गई, अपनी बाँहों में उसे भर लिया और उप्की पथराई सी 
आंखों में एक टक देखने लगी । ऐसा मालूम होता था मानों खुबं उसका 
शरीर भी जम कर निर्चल और स्थिर हो गया हो । 

आहबिर॑ गुलरीज़ के होठों में हरकत पैदा हुई। वें हिले भौर उसके 
कूदय की बेदना शब्दों के रूप में फूट पड़ी : 

“मेरे मन्‍हें बह्तियार, ..मेरे हृदय के टुकड़े ...तुझे नींद श्रा गई मेरे 
लाल, तेरी आँख लग गई मेरे पंंछी. ..तुमे, ठैंड तो नहीं लगती, मेरे 
मुन्ने ? यह देख, भ्रपने हृदय से मैंने तुके लगा लिया है। श्रव ठंड नहीं 
लगेली . . .क्या तुझे याद है जब तू छोटा था तो किस तरह में शरपती बाहों 
में तुझे भूलाती थी, गोदी में लेकर तुझे अपना दूध पिलाती थी ? और 
'कितने मजबूत थे तेरे सतहें-तन्‍्हें होंठ । मेमने की भाँति तू चिपट जाता 
थ और अपनी थृपनी से ठहोके मारता था...अब तो तू बड़ा हो गया, 
और में अपनी बाँहों में तुमे नहीं उठा सकती । यह देख, केवल तेरे कंधे 
ही मुभमे उठते हैं। इन्हें यहाँ मेरे घुटतों पर, टिका ले, मेरे लाल ! 
तेरा सिर तो दर्द नहीं करता ? ला, में अ्रपने हाथों से दबा दूँ । क्‍यों 
अब कुछ आराम मिला ? तेरा जी कुछ राजी हुआ ? स्व तो तुर्क ठंड 
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नहीं लगती.. .श्रव तू बड़ा हो गया है, बहुत बडा. , .मुझे तो सपने में भी 
नहीं पता था कि एक दिन तू इतना बडा हो जाएगा ? निविचन्त होकर 
सो मेरे लाल, मेरे रक्त की बंद, मेरे कलेजे के टुकड़े, मेरी आत्मा के 
अंश । नई घास का सपना देख, हरी घास का जो इतनी जल्दी उगती 
है। तू चीते के समान बलशाली है, मेरे लाल, तेरी ताकत श्रपार है, मेरे 
हृदय के टुकड़ । क्या तुझे नदी की गरज नहीं सुनाई देती ” यह तेरी ही 
नदी है...भ्रौर ये पहाड़ ब्या किसी और के हैं ? नहीं, सब तेरे हैं । नदी 
पर तेरा अधिकार है, पहाड़ों पर तेरा अधिकार है, समूचे सियातांग पर 
तेरा भ्रधिक्रार है । यह सब तेरी ही तो सम्पत्ति है, मेरे लाल...जुरा 
श्राँखें खोल कर देख , , ,सियातांग में इतने लोग हैं, और सब पर तेश 
अधिकार है । और में तेरी माँ हूँ | दरें के सभी निवासी मेरे बेटे हैं, 
लेकिन तू उन सब में बड़ा है। जब तू बोलता है तो सब सुनते हैं... 
आँखें खोल, मेरे लाल ! क्या अश्रभी तक तेरी मींद पूरी नहीं हुई ? उठ, 
और श्रपनी काली आँखों से, चमकती हुई श्राँखों से, कोमल आँखों से 
मेरी श्रोर देख ...तू उठता क्‍यों नहीं ? मुझे डरा नहीं मेरे लाल, मेरी 
ओर आँखें खोल कर देख ...तू चुप क्‍यों हैं ? तू मेरी भोर देखता क्यों 
नहीं ? तू साँस क्यों नहीं लेता ? अरे, मुभे डर लगता है | यह साँस नहीं 
ले रहा है |” 

सहसा गूलरीज़ पीछे हट गई झौर बख्तियार की शोर सहमी सी' 
देखने लगी | उसने अपने बाल भाँफोड़ डाले और दो सफेद लटे नोंच कर 
उन्हें आँखों के आगे हिलाने लगी । 

"ऐं भेरे भगवान्‌, यह क्या हो गया, यह तूने क्या किया भगवान्‌... 
छेकिन कहाँ है भगवान्‌...। वह तो कभी का मर चुका. ,.ये देख बस्ति-- 
यार, क्या तुझे मेरे बाल दिखाई देते हैं ? ये श्रब मेरे किस काम के ? 
ये सफेद हो चुके हैं । और मेरा हृदय ! उसे में अपने सीने से निकाल 
कर तेरे सीने में रख दू भो, बख्तियार, और त्‌ सांस लेने लगेगा ॥ पुफक- 
थर तरस खा, भेरे लाल | में जानती हू कि तेरी रूह अब चीते केः 
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शरीर में है । तू सचमुच चीता है, बख्तियार बहुत बड़ा चीता, साहसी 
और बलशाली चीता, इन पहाड़ों में मंडराता हुआ । लेकिन तू भेड़ों के 
रेगड़ पर हमला नहीं करता। तू बुरे और काछे हृदय के लोगों पर 
फपटता है । अपने पंजे के एक ही आधात से उन्हें गिरा देता है। बदला” 
लेना मेरे लाल, बदला लेने में ज़रा भी माया-ममता व दिखाना । तेरे 
हृदय में रहम था, इस लिए तो उन्होंने तेरे साथ ऐसा किया । तेरा खून 
सुझ से छिपा नहीं है, मेरे लाल''' 

कुछ दूर हट कर जुवेदा बैठी थी और घुटनों में मुंह छिपाएं चुप- 
चाप आँसू बहा रही थी | आखिर उससे नहीं रहा गया और रोकते« 
रोकते भी उसके हृदय से चीख निकल गई । 

गुल्नरीज़ का रोदन जुबेदा की चीख सुन कर रुक गया । जुबेदा 
की श्रोर देखते हुए बोली : 

“रोग्रो नहीं, जुबेदा ! वह मर गया है : मेरा लाल मर गया है ।' 
मेरा बेटा श्रब इस दुनियाँ में नहीं है । मेरे कलेजें का टुकड़ा'' 

जुबेदा भावावेश में उठ खड़ी हुई | तेज़ी से गुलरीज़ .को पास पहुँची 
ओर उसके गले से लिपठ गई । दोनों स्त्रियों की सुबकियाँ, उतका कऋन्दन 
एक धारा बन कर फूट निकला । 

खुदादाद से यह हृश्य नहीं देखा गया। वह होंठ काटने लगा ॥ 
अपने को सँभाले रखने के लिए उसते चारों श्रोर नज़र डाली । तद्टान 
के छोर पर बन्दी बैठा था । उसे देखते ही खुदादाद के गुस्से की आय 
भड़क उठी । अपनी, तलवार निकाल कर तेजी से फपटा और भरपूर 
दक्ति से उस पर वार किया । बन्दी की गरदन लुढ़कती हुई नीचे जा' 
गिरी । 

स्त्रियों का ऋन्‍दन एकाएक शान्त हो गया । 

खुदादाद अब गुलरीज़ के पास पहुँचा बोला : 

“तुम मेरी मां हो, नाता ! बख्तियार नहीं रहा, लेकिन में तो हूँ ४ 
में तुम्हारा दूसरा बख्तियार बनू गा ।” 
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' , गुलरीज़ के पाँव लड़खड़ाए । खुदादाद ने उसे अपनी बाँहों में संभाल 
लिया । उसका बदन एक दम ढीला पड़ गया था | खुदादाद के गर्म भर 
श्रासुओं से तर गाल से अपना फुर्रियोंदार बवेहरा सटाए वह देर तक उसी 
झुद्रा में पड़ी रही । 

[४ | 


वक्षमाचियों का पुर तया सफाया होने के बारह दिच बाद सिया- 
ताँग गाँव में बोलोस्त से कार्यकर्ताओं का एक दल आ गया । उनसे 
पता चला कि इन ऊंचे पहाड़ों में जितने दरें और घाटियाँ हैं, इस 
दुर्घटना की खबरें सभी जगह फैली हुई है । छोटी-से-छोटी श्ौर श्रत्यन्त 
दूर स्थित बस्तियों के लोग भी खाने की चीज़ों, चारे और बोवाई के 
लिए बीजों के रूप में सदद भेज रहे है । इन सब दीजा को वोलोस्त 
'पहुँचते ही यहाँ रवाना कर दिया जाएगा । 

कुल मिला कर छप्पत बसमाची पकड़े गए, जो दुर्ग में बन्द थे। 
अजीजखान , जिंगर, खलीफा और अच्य कितने ही सैयद श्र भीर 
'पुरानी वुर्जी में बन्द थे । मारे गए बसमाचियों में उततालीस की लाशें 
'मिल चुकी थीं, जिन में एक लाश रिप्तालदार की भी थी । 

दरें के निवासियों में, मरियम शौर बख्तियार के अ्रलावा, सोलह 
और मारे गए थे। इन में तीत बच्चे भी थे। एक बच्चा थोड़े से रौंदा 
हुआ मिला था। दूसरे का गला घोंटा हुआ था और यसुफ की नन्‍हीं 
“भतीजी का सिर कुचला हुआ था और दारीर पर बलाकार के निशान 
थे । उन छे:; स्त्रियों का कोई पता नहीं था जिन्हें बसभाची यखबार भगा 
ले गए थे। अली मोहम्मद की लड़की नफीस भी इन में से एक थी । ' 

शो-पीर की जान तो बच गई, लेकिन बेहद कमजोर %र खून की 
'कमी के कारण नप्री नयी पेचीदगियाँ पैदा होती रहती थीं। उसके फेफड़े 
कमजोर हो गए थे भर वह इस"थोग्य नहीं था कि चल-फिर सके या 
इलाज' के लिए उसे और कहीं के जाया जा सके ।. 

दरें के निवासी रोज गुलरीज़ के घर आते और डाक्टर मैक्सीसोब 
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से उसके स्वास्थ्य के बारे में पूछते ॥ ,शो-पीर ने इस हद तक उनके 
हृदय में घर लिया था कि देख कर श्रचरज होता था | एक दिन कारा- 
“शिर और युसुफ मैक्सीमोव के पास आए और कहने लगे कि वे रोगी 
को स्ट चर पर डाल कर बड़े-से-बड़े नगर के अस्पताल में ले जाने के 
लिए तंयार हैं । चाहे कितने पहाड़ रास्ते में आएँ, वे चलते ही जाएँगे ।. 
एक महाँने तक, दो महीते तक | वे कहीं भी रुक कर दम न लेंगे और 
इतनी सावधानी से उसे ले जाएँगे कि हवा उसका स्पर्श नहीं कर 
सकेगी, उसकी नींद में ज़रा-सी भी बाधा नहीं पहुँचेगी और अगर हम 
पानी से भरा प्याला उसके सीने पर रख दें तो उसकी एक बूंद भी 
नहीं छलक पाएगी । 

लेकिन शो-पीर की स्थिति ऐसी नहीं थी कि उसे कहीं भी ले जाया 
जा सके । निस्सो, डावटर मैवसीमोब के साथ, दिन-रात उसके सिरहाने 
बैठी रहती । शो-पीर की हालत जरा भी अच्छी होती तो वह खुची से 
नाच उठती, खराब होने पर उतनी ही चिन्तित हो उठती | 

सियाताँग में इस बीच अनेक घटनाएँ घटीं और लोग धीरे-धीरे 
बसमाचियों के हमले की उस दुर्घटना को भूल चले, जो बसच्त में हुई 
थी । बन्दी बसमाचियों के दल, एक-एक कर के, बोलोस्त भेज दिए गए। 
प्रारम्भिक जांच-पड़ताल और पूछ-ताछ के बाद अ्रज्जोजवान और 
उसके अन्य चट्टे बद्दों को भी हटा विया गया । उनके बयान अ्रनिश्चित 
कौर परस्पर-विरोधी थे | अज्जीजखान ने कुछ भी नहीं उगला । यह 
साफ था कि बसमाची अपने-प्राप में श्रकेले नहीं थे, उनका सूत्र-संचालन 
किन्‍्हीं दूसरे लोगों द्वारा हो रहा था | अजीजखान का यह कहना कि 
केवल निस्सों के प्रम में फेंस कर उसमे यह सब किया, सही नहीं था । 
इसके पीछे और भी कुछ था जिसे वह प्रकट नहीं होने देना चाहता था। 
शो-पीर का शुरू से ही केन्दितरी पर सन्देह था। लेकिन उसका समन्देह 
पुष्ट नहीं हो सका । इसके लिए सबूत नहीं मिल सके और पूछ-ताछ 
के बाद उसे छोड़ दिया गया। कुछ दिन तक वह सियाताँग में ही 
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'रहा, बाद में बोलोस्त चला गया ग्लरौर हजामत बनाने का श्रपता भन्धां 
करता रहा । सख्त निगरानी के बावजूद उसके व्यवहार में वहाँ भी 
सन्देहु की कोई बात नहीं दिखाई दी ॥ बहु केवल अपने काम-से-काम 
रखता था श्रौर ऐसा मालूम होता था भानो दाढ़ी बनाने और बाल 
काटने के सिवा जीवन में श्रन्य किसी चीज़ में उसकी दिलचस्पी न हो । 

गूलरीज श्रब प्राम-सोवियत की चेयरमैन थी श्रौर काम में अपने 
दुःख को भूली रहती थी । हर रोज़ वह गाँव के किसी-न-किसी घर में 
'पहुँच जाती भ्रौर परिवार के मुखिया की भाँति सलाह-मशविरा देती, 
छोटे-से-छोटे कामों में भी दिल चस्पी दिखाती । रात को जब सब सो 
जाते तो वह लुछ-छिप कर घर से निकलती और बख्तियार की कब्र 
के पास थोड़ी-सी चीनी रख श्राती ताकि उसके बेटे की झ्रात्मा को उस 
समय तक मिठाई की कमी न हो जब तक कि वह चीते का रूप धारण 
नकरले। 

काराशिर का अब सभी रौब मावते थे और उसे सियात्तोंग-रक्षा- 
दल का नायक कहते थे । वह अश्रव रूसी जूते और रूसी वर्दी डाटे घूमता 
था और उसके घर के सामने एक नसली घोड़ा बंधा रहता था। यह 
'रिसालदार का घोड़ा था। यूसुफ से उसका पक्‍का याराना था जो अ्रक्‍्सर 
उसके घर श्राता रहता था। यूसुफ भी बहुत कुछ बदल गया था। 
शरीयत और घामिक कट्ठरता का भूत उसके सिर से उत्तर चुका था 
और अपनी पत्नी शोखबगोर को अब वहु कभी नहीं पीठता था। 

सांझ को सब लग जमा होते श्रौर गाते-बजाते । तम्बूऐँ, बाँसुरियों 
और नतफीरियों की श्रावाज से वातावरण गू'ज उठता । खूदादाद उनका 
निर्देशन करता और उसकी बहन जुब्ेदा गाती । रूसी सैनिक भी अपना 
हथबाजा लेकर आ जाते और नाच-गाने में शामिल हो जाते। समूची 
चादी में संगीत हिलोरे लेने लगता । 

हा 
पतभड़ बीततै-न-बीतते बड़े सोवियत कारवां का दूसरा हिस्सा भी 
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चोलोस्त झा पहुंचा । इस बार उसे किसी अड़चन का सामना नहीं करना 
पड़ा । अन्य कार्यकर्ताओरों के अज्नावा इसके साथ एक डावटर भी था जो 
खासतौर से शो-पीर के लिए भेजा गया' था । लेकिव शो-पीर, अपनी 
ताकत के भरोसे, भ्रव खतरे के बाहर हो चुका प्रा और चलने-फिरने 
लगा था। 

एक दिन, वोलोस्त से लौटने के बाद, ब्वेत्सोब ने शों-पीर के सामने 
एक कागज रख दिया । यह किसी समाचार-पत्र की एक कंट्ग था, 
उसमें छपी खबर का--अनुवाद था । 

/इसे पढ़ो । यह हमारे ही बारे में है,” स्वेत्सोव ने कहा । 

शो-पीर ने पढ़ना शुरू किया। समाचार इस प्रकार था : 

“हमारे संवाददाता ने अभी-भ्रभी यखबार से एक ऐसी घटना की 
'खबर भेजी है जिसे सुत कर खून खौल उठता है और जिससे पता चलता 
है कि रूसी सीमान्त में क्या कुछ हो रहा है। खबर यह है कि बोल- 
चोविक यखबार के शासक अ्ज़ीजखान की वीवी को भगा कर सियातांग 
ले गए । यह उनकी राजनीतिक चाल थी । अपनी पत्नी के गायब हो 
जाते से दुखी खान अपने सर्गे-सम्बन्धियों को लेकर सियातांग गया और 
उसने अनुरोध किया कि मेरी पत्नी मुझे वापिस मिलनी चाहिए। स्था- 
निक लोगों ने भी एकमत से उसकी मांग का समर्थन किया, यहाँ तक 
कि बोल्शेविक अधिकारियों के इन्कार करने पर उन्होंने विद्वोह्ठ कर 
दिया । उनके विद्रोह को कुचलने के लिए बोल्शेविकों ने मनमाने अत्या- 
चारों का अ्म्बार लगा दिया | निर्दोप अ्रज्जीज्षखान को पकड़ कर उत्होंते 
जेल में डाल दिया और उसके सगे-सम्बन्धियों को मार डाला | अ्ज्ीज- 
खान की अभागी पत्नी आज दिन भी सियातांग में मौजूद है | बोल्शेविक 
मदवेदेव ( झ्ो-पीर ) ने उसे अपने घर में डाल रखा है। उसने 
उसे ज बर्देस्ती रूसी कपड़े पहना कर कोमसोमोम संगठन में भर्ती कर 
लिया है । यह देख कर भ्रचरज होता है कि ऐसी हालत में जबकि 
बोल्दीविक निरीह यखबारियों को अपनी गोलियों का निशाना बना रहें 
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“यह क्‍या बकवास है ?” पढ़ने के बाद कागझ्ञ से मिर उठाते हुए 
जोन्‍पीर ने पूछा । 

"कोई खास बात नहीं, श्वेत्सोयथ ने कहा, “किसी विदेशी ने अपनी 
दिमागी सूक-बूक का परिचय दिया है । संयोग से एक पत्र सीमा पार 
कर इधर चला आगा ग्रौर हमने रूसी भाषा में उसका अनवाद करा 
लिया ।! 

“ग्रच्छा मज़ाक है ! ” शो-पीर ने कहा । 

“मजाक तो है, लेकिन इस तरह का मजाक जब किसी यूरोपीय 
देश की राजधानी में पहुंचता है श्रोर श्रपने को गरीफ कहने वाले दोहरे 
कूटनीतिज्ञ एक प्रामारिणक दस्तावेज़ के रूप में जब उसे पेश करते 
हैँ श्र हमारी विदेश-नीति पर कीचड़ उछालते हैं तो वह मज़ाक 
नही रह जाता ।” 
शोनपीर ने कुछ देर सोचा । फिर बोला : 

“समूची “दस्तावेज” में केवल एक बात सच है। वह यह है कि 
निस्सों मेरे घर में रहती है और रूसी कपड़े पहुगती है। लेकिन यहू 
उत्हें मालूम कैसे हुआ ? बसमाचियों के आते से पहुले बह अपने देशी 
कपड़े ही पहनती थी । न ही उससे पहले यहाँ कोई फोमसोमोम संगठन 
था ।* दर 
“यही तो सोचने की बात है, इ्वेत्सोव ने कहा, “निश्चय ही हमारे 
बीच कोई मेदिया छिपा है। लेकिन वोलोस्त में हमारा खुफिया विभाग 
मामले की छान-बीन कर रहा है | हमें उस पर भरोसा रखता चाहिए । 
वह 'मानत्रता और दीन ईमान के इन रक्षकों को अ्रपने-्आप खोज निका« 
लेगा । क्‍यों, तुम्हारी क्‍या राय है ?” 

शो-पीर कुछ गम्भीर हो गया । बोला : 

“मेरी, राय जानना चाहते हो, रवेत्सोव ? सुनो, मेरी राय यह है 


+ 
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कि दीन ईमान के इन रक्षक्ों को पकड़ने में अगर जरा भी ढील की तो 
वे गोता लगा कर श्रांखों से श्रोफल हो जाएंगे। यह भी सम्भव है कि 
वे हमारे किसी नगर में घुस कर जिम्मेदारी के पदों को हथियाने तक में 
सफल हो जाएं। माना कि देर या सवेर, उनकी कलई खल कर रहेगी 
भौर वे पकड़े भी जाएंगे, लेकिन तब तक वे काफी नुकसान पहुंचा चुक्े 
होंगे । श्रभी हमें बहुत कुछ सीखना है। यह साफ है कि उनकी मशीन 
बहुत ही सफाई से काम करती है भ्ौर उसके पुर्जों' की चाल पहचानने 
के लिए पड़ीसाज जैसी दक्षता की जरूरत है। सबसे महत्वपूर्ण वात 
यह है कि हमारी सीमाएं बंद होनी चाहिएं, इस हृद तक कि कोई भी 
घिनौना जीव इधर रेंग कर न श्रा सके ।” 

“सीमाओं का जहां तक सम्बन्ध है,” इवेत्सोव ने कहना शुरू किया; 
“लेकिन नहीं, मुझे भ्रपता मुह बंद रखना चाहिए। अगर तुम अगले 
साल तक यहाँ रहे तो तुम्हें अपने आप सब मालूम हो जायगा ।” 


उपसंहार 

“अभ्रभ्ी हमें कितनी दूर श्लौर चलना है, शो-पीर ?” तिस्सो ने 
पूछा । 

ददो सप्ताहु और,” शो-पीर ने कुछ सोचते हुए जवाब दिया, “सड़क 
पर चलते-चलते हमें तीन सप्ताह तो हो हुके हैं ॥ घुम उकताई तो नहीं, 
निस्सो? ” 

“नहीं, में भला क्यों उकताने लगी ?” वह बोली, “देखो, जरा उधर 
देखो, कितना प्रच्छा मालूम होता है, मानो लाल रंग का आइना चूर- 

- चूर ही कर छितरा भया है, छेकिन उसका रंग फिर भी दमक 
रहा है ! 

/“चोटियाँ जिपते हुए सूरज की किरतों को वापिस फेंक रही हैं । 
इन चद्ठानों को यही तो खूबी है और इती लिए इन्हें मोटेन कहते हैं। 
बर्फ की कोरस चट्टानों को यह विशेषता प्रदान करती है ।” 

“और जब तुम श्रपनी मोटर में वापिस लौटोंगे तो किंतता समय 
लगेगा १” निस्सों ने पूछा । 

“अगर सड़क तब तक तेयार हो गईं तो तीन दिन में ही भ्राजाएंगे । 
लौटने में तुम्हें इतना समय वहीं लगेगा, निस्सो ! ! 

निस्सो चुप हो गईं। सियातांग से चलते समय लौटने की बात उसके 
मन में नहीं उठी थी । सच तो यह कि लौदने की बात वह कभी सोचती 
ही न थी । वह तो केवल शो-पीर के साथ उस बड़ी दुनिया को देखना झौर 
उसी में रहना चाहती थी जिसके बारे में वह इतना कुछ सुन चुकी थी । 
दो सप्ताह बाद वह बड़ी दुनिया शुरू हो जाएगी। केवल उन्त पहाड़ों 
को, उतके बाद दूसरे पहाड़ों को, और फिर दूर छाया की भाँति दिखाई 
पड़ने वाले पहाड़ों को पार करना बाकी था। तब वहू उत्त दुनिया में 
पहुँच जाएगी, उन सब चीज़ों को वह देखेगी जो इतने दिनों से उसके 
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सपरदों में बसी हुई थी, नगर, बड़े-बड़े लगर, और बड़े-बड़े लोग, और 
मारकों ! 

“क्या सोच रही हो, निम्सों ?” एकाएक शो-पीर ने पूछा । 

उसने तेजी से घुड़ कर शो-पीर की श्रोर देखा, दोनों के घुटने एक 
दूसरे से छ॑ गए और श्यो-पीर का घोड़ा निस्‍्सों के छोटेन्से योती की 
गरदन के बाल सूंघते लगा । 

“अपना हाथ इवर लाग्रो, शो-पीर,” निस्सों ने कहा और उसके 
बड़े हाथ को अपने छोटे हाथों में लेकर हल्के से दबाया | फिर बोली ; 

“कुछ नहीं, शो-पीर | श्राश्नरो जरा चाल तेज कर आगे बढ़ चले ।” 

ये सुविस्तृत पहाड़ी घाटियां सियातांग के चटियल दर से भिन्‍त थी। 
हर सॉँझ किसी पहाड़ी के पदतल में कोई-न-कोई हरा-भरा स्थल मिल 
जाता भर वही वे आराम करते । सुबह होते ही फिर अपने रास्ते पर 
चलन पड़ते । तीन मप्ताहु से यही सिलसिला चल रहा था। एक बार 
खागा-यदीज्षों का पड़ात्र उन्हें दिखाई दिया शौर उनके तम्बू में उन्होने 
रात विताई। चाय, भेड़ का दूध श्रौर उसकी छाछ छुके कर पी, भौर 
रात-भर खाना-बदोशों से बातें करते रहे, जो उन्हें छोड़ने का नाम ही न 
लेते थे । 

घोड़-सवारों का एक भ्रच्छान्वाता दसता उनकी आँखों के सामने 
था । कुछ देर बाद उचके कमाण्डर भी श्रा गए । 

ये सीमान्त-रक्षक थे, लाल सेना के सीमान्त-रक्षक ! 

सड़क के साथियों के बीच श्रमिवादन हुआ । कमाण्डर ठिठक कर 
खड़ा हो गया और शी-पीर से बातें करने लगा । बोला: 

#हुम्त सीमान्त-रक्षक हैं । इन पहाड़ों की सुरक्षा और ज्ञान्ति के लिए 
चौकियाँ कायम की जाएंगी । इसके अलावा यहाँ के लोगों के लिए हम 
कुछ तोहफे भी लाए हैं : फिल्‍म दिखाने की मशीनें, रेडिश्रो, चलता- 
फिरता बिजली घर, छापे का सामान, श्रखबार छापने का टाइप, किताबें 
और भ्रन्य बहुत सी चीज़ें ।” 
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इसके बाद, निस्सो की आर मुड़ते और अभिवादन में श्रपता हाथ 
बढ़ाते हुए, एकाएक उसने पूछा, “और यह वया तुम्हारी पत्नी है ?” 

कमा०५२ के इस अप्रत्याशित अभिवादन और उसके चेहरे पर खेल 
रही मुसकराहट देख कर निस्सो कुछ सकपका गई। उसने कंसे जाना 
कि वह शो-पीर की पत्नी है ? छेकिन हाथ मिलाने में निस्सो ने ज़रा 
भी ढीलापन नहीं दिखाया । 

कमाण्डर झागे बढ़ गया । 

मशीनगर्ने घोड़ों की पीठ पर कसी हुई, पहाड़ी सूरज से प्रपण 
चेहरों की रक्षा करने के लिए टोपियों के नीचे सफेद रूमाल लग" 
सैनिक; दो-दो घोड़ों पर कसे हुए भ्रस्पताली स्ट्रंचर; बौनवास के नीचे 
थैलों पर ऋ्रास के लाल निशान; सैनिक, प्निक, सेनिक--एक के बाद 
एक सैनिकों की अन्तहीन पाँत ! 

प्रत्येक ऊंट के गछे में घंटी बंधी थी शौर वायु-मण्डल घंटियों; 

की भधूर आवाज़ से गूज उठा था। 

रात हो झाई थी। श्राकाश में चाँद तर रहा था ! 

एक साथ पांच हज़ार ऊँटों का काफिला श्रौर उनके गले में बंधी 
घंटियों की आवाज जो चाँदनी के साथ घुल-मिल कर श्रदूभुत संगीत 
का संचार कर रही थी । 

शो-पीर निश्सों के गले में हाथ डाले घंटियों की इस मधुर ध्वनि में 
खो गया था । 

चटियल ढलुवानों पर से भ्रपनी सुनहरी रोशनी समेद कर चाँद पहाड़ों 
के पीछे जा ते को सके ले हा हरेक्री पांत अभी भी खत्म नहीं हुईं थी, 
उनकी घंटियों की#विर्थ:अभ भीछू जै. रही थी, कितनी शान्त, भ्रौर 


कितती मधुर ! 


